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«Å frika, es nåku!» tå rakstîts manå dienasgråmatå 1987. gada 
22. augustå, un tålåk seko: «Kas mani sagaida nåkamajås

trîs nedé¬ås, kas büs mani ce¬abiedri, kådi piedzîvojumi man büs go-
dam jåiztur?»

DaΩus no ßiem aizgåjußo gadu notikumiem, kurus piedzîvoju sa-
vos seßos ce¬ojumos pa Botsvånu, Zimbabvi, Tanzåniju, Keniju un
Tunisiju, esmu aprakstîjis îsos ståstos. Åfrikå pulksteñiem ir cita gai-
ta. Lénåka. Austrumåfrikas iedzimtie saka pole-pole. Var gadîties, ka
zupa tiek pasniegta galdå ar påris minüßu nokavéßanos. Bet laika ir
gana, jo ir taçu atva¬inåjums. Vismaz tå vajadzétu domåt. Vajadzétu
uzticéties afrikåñu pulkstenim. Ne tikai tåpéc, lai labåk un intensîvåk
iepazîtu zemi un ¬audis, Åfrikas ritms jums var lieti noderét, kad at-
kal atgriezîsieties Eiropas drudΩainajå ikdienå.

‘Safari’ ir svahilu valodas vårds un nozîmé to paßu, mums zi-
nåmo, – ‘ce¬ojums’. Tomér manos safari ståstos büs runa ne tikai par
safari.

Dzîvnieku te büs papilnam: såkot ar ziloñiem, lauvåm un beidzot
ar kamie¬iem. Taçu notikumu centrå büs cilvéki. Tådi paßi kå tu un
es, afrikåñi un türisti. Simpåtiski ¬audis un ne visai pievilcîgi. Es atté-
loßu viñus tådus, kådus iepazinu savu safari laikå; daΩi tiks cauri ar
veselu ådu, citi varbüt ne tik veiksmîgi. Tåpéc vårdus lielåkoties es-
mu mainîjis.

Lielåkå da¬a ståstu ir jautri, ßur tur varbüt ieskanas pa klusam kri-
tiskam tonim, jo mans mér˚is ir lasîtåju patîkami izklaidét, kå arî at-
vért Åfrikas ce¬otåjam acis, lai viñß spétu saskatît Melnå kontinenta
problémas, kuras nesen atkal parådîjås arî Kenijå.

Nemieriem un krîzém valstîs, kuru ekonomika lielå mérå ir atkarî-
ga no türisma, parasti ir fatålas sekas. Vispirms parådås negatîvas
ziñas masu saziñas lîdzek¬os, tad seko pasütinåto ce¬ojumu atsauk-
ßana. Tukßas viesnîcas, pamestas türistu måjiñas, neskaitåmi cilvéki
zaudé darbu. Aizsargåjamos apgabalos katastrofåli trükst naudas,

lai organizétu patru¬as malumednieku ˚erßanai. DaΩos Åfrikas apga-
balos safari uzskata par bîstamu pasåkumu, türisti nebrauc, jo bai-
dås no uzbrukumiem, – apburtais loks. Ja ståvoklis normalizéjas, pa-
iet gadi, lîdz zemi atkal såk apmeklét türisti.

Åfrikai vél ir cerîbas. Arvien vairåk iedzimto güst labu izglîtîbu un
viñu spékos ir strauji pagriezt véstures stüres ratu. Pårmaiñas, kådas
piedzîvojusi Dienvidåfrika, mainîs Åfriku uz labo pusi. Trükst ne ti-
kai naudas, bet arî izpratnes par Melnå kontinenta daudzveidîgajåm
problémåm. Tas, kurß tur nonåks kå türists un iepazîsies ar ¬audîm
zemés, kuras mums, eiropießiem, ß˚iet kå neskarta paradîze, nekad
vairs neaizmirsîs smejoßås sejas un laipnos Ωestus.

Botsvånas dienasgråmatas beigås 1987. gada 12. septembrî ir
ieraksts: «Íajå ce¬ojumå es iepazinos ar mî¬iem cilvékiem un aizrau-
joßu zemi, un savas ce¬ojuma piezîmes gribu beigt ar véléßanos: kaut
es spétu paturét atmiñå visu!»

Es ¬oti priecåßos, ja ßie ståsti kaut daΩas no manåm jütåm un no-
skañåm nodos tålåk lasîtåjam, ja tie palîdzés labåk izprast te miné-
tås zemes un cilvékus.

Un tagad vélu jums priecîgu ce¬ojumu no Kalahari priekßkalném
påri Austrumåfrikas Maras stepei lîdz Kenijas piekrastei, laimîgi no-
kåpt arî Ngorongoro kråtera burvju pasaulé, apraudzît Sahåras smil-
tåjus un uzråpties Åfrikas baltajå jumtå – KilimandΩåro.

Esiet sveicinåti Åfrikå, jeb, kå jüs sveicinåtu Austrumåfrikas ie-
dzimtie: Karibu!

Tîbingené, 1997. gada maijå

VELDZ‰JOÍA PELDE AR KROKODILIEM KARIBU, ÅFRIKA!
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Trîcoßu sirdi es vérîgi klausîjos naktî.

28. 8. 1987., Botsvånå

T ikai tas, kurß viens pats reiz pavadîjis bezmiega nakti Åfrikå ma-
zå divvietîgå teltî, pazîst sajütu, kas piezogas, kad årå aiz plå-

nås telts sienas kåds klusåm skråpéjas un kaßñåjas, kad tießi blakus
gu¬vietai skan tådi trokßñi, it kå liela da¬a Åfrikas nakts faunas bütu
apståjusi telti, lai noturétu nakts koncertu. Un te piepeßi – réciens,
kas iet lîdz kauliem!

Nu viñß ir klåt, tu domå, tuksneßa karalis, simba, badå rücoßu vé-
deru, sajutis tuvumå droßu upuri, zogas pie tavas telts. No viña zo-
biem, no nåvéjoßå kodiena sprandå tevi ß˚ir tikai daΩus milimetrus
plåns za¬ß telts audekls. Piesardzîgi, baidîdamies radît kaut niecîgåko
troksnîti, tu pastaipi kaklu, kas aiz sasprindzinåjuma jau gluΩi stîvs,
un izbaudi laimi, ka vispår vél spéj to pagrozît.

Vél pirms maza brîtiña, kad tålumå atskanéja pirmais lauvas ré-
ciens, viñi, pieredzéjußie Åfrikas apce¬otåji, séΩot pie nometnes
ugunskura, tev ståstîja par jaunu sievieti, kuru no va¬éjas telts aiz kå-
jåm izvilcis lauva. Kur tas bija? – «Ak, tas nemaz nav tik tålu no ße-
jienes, kådå telßu nometné pie Cobes upes!» Un tu savas telts råvéj-
slédzéju droßîbas péc vél nostiprinåji ar mazu patentatslédziñu.
Lauva to pårkodîs ar vieglu kraukß˚i, tu tagad domå.

Un tomér: vismaz gu¬ammaiss tev sniedz kådu droßîbas izjütu,
tas ir kas lîdzîgs pamatîgi polsterétåm piedurkném suñu dresüras
laukumå vai arî zirgu seglu segai bruñinieku turnîrå. Tå nu tu sa-
springts guli nomodå, pår primitîvo måjokli nolaiΩas tava pirmå Åfri-
kas nakts, un såkumå tu gluΩi kå apburts ieklausies krümu simfo-
nijas skañås: ar pianissimo smalki un maigi såkas cikåΩu sirsinåßana,
spalgi pieñemas ska¬umå, un tad tai pievienojas çerkstoßais siseñu
vijo¬u picikato, viegls auk¬krupju klarnetes trellis no tuvéjås upes,
kåda tev nepazîstama naktsputna burbu¬ojoßais tremolo, urkß˚oßs

ostinato no daΩus kilometrus attålå nîlzirgu baseina un ziloñu
trompetes.

Un tad – kå våles sitiens pa bungu maigo ådu – ne ar notîm, ne
vårdiem aprakståma, savådå skaña atkal ir klåt, tå pati, kas pirms
brîΩa lika tev bailés pielékt ståvus.

Kaut kur, varbüt tålu prom, kådå no vientu¬ajiem pakalniem, kuri
kå sarkanbrüni un spîdîgi milzu sievu augumi atdusas savannas pé-
déjå vakara blåzmå. Bet varbüt pavisam tuvu, tepat zem akåcijas, kur
tu vél pirms daΩåm minütém sédéji pie nometnes ugunskura: Åfrikas
savannas karstais, meΩonîgais, visu pårmåcoßais pirmatnéjais klie-
dziens – lauvas réciens.

No kurienes tas îsti atskan? Skaidrå, civilizåcijas neskartå Åfrikas
nakts atnes trokßñus no lielas tålienes. Nîlzirgi, ziloñi – vél pirms
stundas tie bradåja lielajå dumbråjå, lîdzenumå, jüdΩu jüdzém tålu
no ßejienes. Lauvu tur nebija. Tås ierodas cilvéku nometné no neku-
rienes un pékßñi ståv telts priekßå.

Piepeßi tev galvå ir vairs tikai viena doma: åtråk årå no nelågås
telts ßaurîbas, åtråk paslépties apvidus maßînas droßajos dzelΩos!
Bet vai vispår izdosies lîdz turienei nok¬üt? Un vai durvis büs va¬å?
Vai arî atslégas nebüs, un tu raustîsi maßînas durvis, sajuzdams sev
aiz muguras karsto plésoñas elpu. Varbüt viñß jau uzglün teltij, dzel-
tenås acis nenovérsdams no telts ieejas, gatavs labi mér˚étam lécie-
nam, lai spécîgåm ˚etnåm ie˚ertos tavå skaustå, lîdzko büsi kaut ne-
daudz izbåzis galvu?

Né, mans draugs, labåk saraujies kamolå savås bruñås – biezajå
gu¬ammaiså, uzvelc vilnas segu påri galvai, aizver acis un turpini ce-
rét, ka beidzot taçu neviens vairs neskråpés telts jumtu, nekårpîs ze-
mi un tumså negaudos. Miegs pie tevis tavå pirmajå Åfrikas naktî tik
un tå neatnåks, un tießi tåpéc tu ßo nakti nemüΩam neaizmirsîsi. 

Nåkamajå dienå, padevies nogurumam, kuru man ßî bezmiega
nakts bija devusi lîdzi ce¬å, es nolému karsto pusdienas laiku aizva-
dît, mazliet nosnauzdamies zem lielas, énainas akåcijas, kådus des-
mit metrus no telßu nometnes. Dienas vidus svelmi nedaudz atvési-
nåja viegls véjiñß, un es iekritu dzi¬å un cießå miegå, kura man tik ¬oti
bija trücis naktî.
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Te piepeßi manos sapños ielauzås réciens, pareizåk sakot, klie-
dziens, kas nåca no cilvéka rîkles. Man bija vajadzîgas vairåkas se-
kundes, lai saprastu, ka kåds ska¬i sauc manu vårdu. Es biju guléjis
uz védera, pielécu kåjås, pametu skatu apkårt un tajå paßå brîdî at-
kritu atpaka¬ gu¬us. Zem koka, kura plaßie zari sniedza vésinoßu énu,
lielås, sasprégåjußås buru ausis saglaudis un acis pievéris, ståvus
snauda zilonis.

Í˚iet, mani, sîku, zemé nosviestu sainîti, viñß vispår nebija pama-
nîjis, un es neiedroßinåjos pakustéties ne par centimetru.

– Paliec mierîgi gu¬am, viñß tevi vél nav ieraudzîjis! – sauca arî ma-
ni safari ce¬abiedri, ståvédami droßå attålumå. Viñi mani bija izråvußi
no saldajiem sapñiem atpaka¬ neΩélîgajå îstenîbå. Kas viñiem nekai-
téja runåt! Nometné starp teltîm un automaßînåm briesmas nedrau-
déja. Es svîdu bai¬u sviedrus, sirds dauzîjås kå traka, taisni vai brî-
nums, ka pelékais milzis nebija pamodies no maniem sirdspukstiem,
arî ce¬abiedri bija sacélußi pilnîgi nevajadzîgu troksni.

Es novértéju attålumu lîdz ß˚ietami droßajai nometnei. Büs kådi 
desmit metri. Varbüt vairåk? Ío îso attålumu zilonis noteikti veiks
krietni åtråk nekå es. Te nu es guléju, skaidri apzinoties reålås bries-
mas, naktî manas briesmas bija tikai nojaußamas, fantåzijas iztélo-
tas. Un tomér savådå kårtå patlaban jutos daudz droßåk nekå naktî
sargåjoßajå teltî.

Viñß ståvéja man iepretî. Vél nekad man nebija gadîjies aplükot
ziloni tik tuvu. Ilkñi bija dzelteni un nodilußi, ne nieku garåki par ma-
nu apakßdelmu. Akåcijas zari zîméja melnas énas uz ziloña pelékås,
grumbåm izvagotås ådas, smagos krustus viñß berzédams bija at-
spiedis pret koka stumbru, un varenå galva ar plato, krunkaino pieri
atradås tikai daΩus metrus slîpi virs manis. Snu˚is ¬engani ßüpojås
lîdz pat zemei, un katra izelpa atnesa lîdz manim smilßu måkoni.

Es sajutu degunå kñudoñu un mé©inåju apspiest ß˚avas. Par vélu!
Mana ß˚audiena troksnis pusdienas klusumå noskanéja tikpat vareni
kå viña sugasbrå¬u taures. Zilonis novédinåja ausis un paraudzîjås
manî gurdenåm, ådas krokås iegrimußåm acîm. Un ßîs krokas ¬oti lî-
dzinåjås smieklu krunciñåm, zilonis man uzsmaidîja. Es samocîti pa-
smaidîju pretî un cießåk piek¬åvos savai laΩai. Uzbrukums varéja såk-
ties kuru katru mirkli, dzîvnieks jau såka draudîgi ßüpot augumu.

Lénîtém ßurpu turpu. Íurpu turpu. Íurpu turpu, un zilonis léni nåca
uz manu pusi. Tuvåk. Arvien tuvåk.

Te piepeßi gaiså aizlidoja kaut kas dzeltens un nokrita niecîgajå
laukumiñå, kas ß˚îra biezådaini no manis. Pelékajås smiltîs aizripoja
åbols. Taisni kå zvéru dårzå, es nodomåju: zvérus barot aizliegts, bet
mani ce¬abiedri acîmredzot nespéj pretoties vélmei dzîvnieku pacie-
nåt. Protams, viñi gribéja novérst ziloña uzmanîbu, piedåvåt viñam
izvéles iespéju: åbols vai es. Åbols bija nokritis satrp ziloni un mani,
tåtad tießi ce¬å pie manis. Viñi nebija pareizi nomér˚éjußi. Man par
nelaimi.

Zilonis bija kaut ko saodis un ar snu˚i pårmekléja zemi. Svaiga
aug¬a skåbeni saldå smarΩa (kur gan te bütu atrodama kåda åbele?)
viñam nozîméja vairåk nekå mana traucéjoßå klåtbütne. Tad viñß
åbolu atrada. Snu˚a gals cießi aptvéra augli un céla pie mutes. 

Dzîvnieks pateicîbå par baudîto gardumu nosprauslojås, cerîbu
pilns ar kåju pakårpîja zemi un çåpstinådams pakåpås gabaliñu at-
paka¬. Es biju ieguvis divdesmit centimetrus. Påråk maz! Tikai Åfri-
kas ziloña pédas platuma tiesu.

Es iedroßinåjos mazliet pacelt galvu un paskatîties uz nometnes
pusi. Biedri ståvéja starp teltîm puslokå un uzmanîgi müs véroja.
Krümu kino dzîvé! Vienam no viñiem pietika nekaunîbas müs nobil-
dét. Taçu, kå vélåk izrådîjås, fotoaparåts bija bojåts, un tießi müsu
dubultportretu zem akåcijas ß˚érsoja plata, dzeltena svîtra. 

Zilonis no jauna ieslîga letar©ijå, es piesardzîgi pakustéjos, baidî-
damies izraisît viñå nepatiku. Viñß tikai apmierinåti nourkß˚éja un,
ß˚iet, pilnîbå bija aizñemts ar åbola sagremoßanu. Vienîgi snu˚is gar-
laikoti spéléjås ar smiltîm, un droßi vien tießi ßis rota¬îgums manî
modinåja mazumiñu uzticîbas. Man jau likås, ka milzîgais dzîvnieks
no cilvéku vidus tießi mani ir izraudzîjies par draugu un pieñémis sa-
vå valstîbå.

Uzmanîgi sataustîju fotoaparåtu, ko paståvîgi nésåju lîdzi, lai ne-
palaistu garåm iespéju iegüt labu dzîvnieka portretu. Droßi vien man
nekad müΩå vairs negadîsies iespéja nofotografét dzîvu ziloni viså
augumå no tik maza attåluma un tik îpatnéjå rakurså. Es pieliku
aparåtu pie acs, protams, palikdams gu¬us, un taustîdamies noñému
objektîva våciñu. Mana acs skatîja izplüdußu, peléku masu.

VELDZ‰JOÍA PELDE AR KROKODILIEM APCIEMOJUMS DIENDUSAS LAIKÅ


