
Sput¿iks

1957. gada 4. oktobr¥ no Kazahijas republikÇ dislocïtÇ Baikonuras kos-
modroma Padomju Savien¥ba palaida pirmo Zemes mÇksl¥go pavadoni
«Sput¿ik-1». TÇ diametrs bija 58 centimetri, masa – 83,6 kilogrami.
Apli apkÇrt Zemei tas veica 96 mintïs un 12 sekundïs.

NÇkamÇ mïne‰a tre‰ajÇ datumÇ tikpat veiksm¥gi tika palaists «Sput-
¿ik-2», tajÇ atradÇs suns Laika – pirmais kosmosÇ nogÇdÇtais dz¥vnieks,
taãu ‰is pavadonis neatgriezÇs uz Zemes, un Laika k∫uva par kosmosa
bioloÆisko pït¥jumu upuri.

(No izdevniec¥bas «Kodansja» 

rakstu krÇjuma «Pasaules vïstures hronika»)
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Sava mÏa divdesmit otrajÇ pavasar¥ Sumire (japÇniski tÇ dïvï
vijol¥ti) pirmoreiz iem¥lïjÇs. TÇ bija kvïla m¥lest¥ba – ¥sta viesu∫vïtra,
kas brÇÏas pÇri pla‰am l¥dzenumam, gÇÏot zemï vai raujot gaisÇ
visu, kas gadÇs ce∫Ç, un, bezjïdz¥gi plosot pa˙erto, neatstÇj aiz sevis
nevienu neskartu vieti¿u. Tad, nemazinot savu varen¥bu, pÇrjo¿o
pÇri okeÇnam, lai cietsird¥gi sagrautu Ankorvatu*, nosvilinÇtu Indijas
meÏus l¥dz ar visiem Ïïlumu peln¥ju‰ajiem t¥Æeru bariem un beidzot,
pÇrvïrtusies Persijas tuksne‰u smil‰u virpul¥, aizbïrtu kÇdu turienes
eksotisko cietok‰¿pilsïtu. Patie‰Çm br¥ni‰˙¥ga, pieminekli peln¥jusi
m¥lest¥ba. Bet iem¥∫otÇ persona bija septi¿padsmit gadus vecÇka par
Sumiri un jau precïjusies. TurklÇt jÇpiebilst, ka tÇ bija sieviete, – ar
sievieti viss sÇkas un viss (gandr¥z viss) ar¥ beidzas.

Ap to laiku Sumire tik tie‰Çm izmis¥gi c¥n¥jÇs, lai k∫tu par profesio-
nÇlu rakstnieci. Kaut gan katra cilvïka dz¥vï ir daudz izvïles iespïju,
vi¿a neredzïja citu ce∫u, kÇ vien tapt par romÇnu rakstnieci. Vi¿as

* Hinduistu templis KambodÏÇ, celts ap 1113.–1150. gadu.



man neviena nav. Vi¿ai ÇrkÇrt¥gi nepatika fotografïties un nebija ar¥
ne mazÇkÇs vïlmes atstÇt nÇkamajÇm paaudzïm kÇdu «MÇkslinieces
portretu jaun¥bÇ»*. Ja atrastos tÇ laika Sumires fotoattïls, tad, manu-
prÇt, tas noteikti btu rets un vïrt¥gs dokuments, kas dotu priek‰statu
par to, kÇdas rakstura ¥pa‰¥bas var piemist cilvïkam.

Sajukusi notikumu sec¥ba, tÇdï∫ jÇapstÇjas un jÇpasaka, ka sievieti,
kurÇ bija iem¥lïjusies Sumire, sauca Mj. ·ajÇ m¥∫vÇrdi¿Ç vi¿u dï-
vïja visi apkÇrtïjie. (±stais vÇrds man nebija zinÇms, tÇdï∫ turpmÇka-
jÇs dienÇs piedz¥voju zinÇmas grt¥bas, bet nu jau atkal esmu aizstei-
dzies notikumiem priek‰Ç.) Pïc taut¥bas vi¿a bija korejiete, bet
korejie‰u valodÇ nespïja pateikt ne pu‰plïsta vÇrda, l¥dz tre‰ajÇ gadu
desmitÇ vi¿ai radÇs ap¿ïm¥ba ‰o valodu iemÇc¥ties. Dzimusi un
uzaugusi JapÇnÇ, studïjusi Francijas mzikas akadïmijÇ, tÇdï∫ br¥vi
runÇja ne tikai japÇ¿u, bet ar¥ franãu un ang∫u valodÇ. AllaÏ izskat¥-
jÇs izsmalcinÇti, vi¿as augumu greznoja s¥kas, bet dÇrgas rotaslietas;
pÇrvietojÇs ar 12 cilindru tum‰zilu jaguÇru.

Ar Mj tiekoties pirmoreiz, Sumire uzsÇka sarunu par DÏeka Ke-
ruaka romÇniem. TajÇ laikÇ vi¿a bija l¥dz aus¥m iegrimusi ‰Ç rakst-
nieka dai∫darbu pasaulï. Sumire laiku pa laikam main¥ja savus literÇ-
ros elkus, un tobr¥d par vi¿as savdab¥go partneri bija k∫uvis mazliet
«no laikmeta atpaliku‰ais» Keruaks. Vi¿as mïte∫a kabatÇ allaÏ bija
iebÇzts «Ce∫Ç» vai «Vientul¥gÇ ce∫otÇja» nobruÏÇtais sïjums – lai
katru br¥vu br¥di btu iespïjams pÇrlapot ‰o grÇmati¿u lappuses. Ja
kÇda rindkopa pievïrsa ¥pa‰u uzman¥bu, tÇ ar z¥muli tika atz¥mïta
un ar prieku iegaumïta kÇ kaut kas l¥dz¥gs svïto stru pantiem.
«Vientul¥gajÇ ce∫otÇjÇ» vi¿as sirdi visvairÇk aizkustinÇja stÇsts par
meÏa ugunsgrïku uzraugu. KÇdÇ mazÇ bdi¿Ç augsta kalna galotnï

ap¿ïm¥ba, kas bija stingra kÇ âitose kalnu* grïdas klints, neatstÇja
vietu nekÇdiem kompromisiem. Starp vi¿as ikdienas dz¥vi un literÇro
ap¿ïm¥bu nebija ne mazÇkÇs spraudzi¿as, pat ne mata tiesas.

Absolvïjusi Kanagavas prefektras municipÇlo ÆimnÇziju, Su-
mire iestÇjÇs kÇdas pietic¥gas privÇtÇs universitÇtes literatras un
mÇkslas fakultÇtï TokijÇ. Tomïr ‰¥ mÇc¥bu iestÇde nebija vi¿ai pie-
mïrota. TÇla no jebkÇdiem avangardiskiem pasÇkumiem, ‰¥ augst-
skola ar savu maigo apkÇrtïjo vidi neatbilda reÇlajai dz¥vei – proti,
nesniedza to, ko Sumire bija cerïjusi gt, tÇdï∫ it visÇ vi¿a piedz¥voja
dzi∫u vil‰anos. LielÇkÇ da∫a studïjo‰o likÇs neglÇbjami garlaic¥gi un
viduvïji otrÇs ‰˙iras eksemplÇri (taisn¥bu sakot, ar¥ es tÇds biju).
TÇdï∫ pirms tre‰Ç kursa Sumire pïk‰¿i uzrakst¥ja iesniegumu par stu-
diju pÇrtrauk‰anu un pazuda no universitÇtes. Tobr¥d vi¿a bija nonÇ-
kusi pie slïdziena, ka vairs nevïlas velt¥gi tïrït laiku. Ar¥ es domÇju,
ka to varïtu uzskat¥t par prÇt¥gu soli. Tomïr jÇsaka – ja at∫auts
izplst drosm¥gos vispÇr¥gos prÇtojumos –, ka msu nepiln¥gajÇ dz¥vï
zinÇmÇ mïrÇ vajadz¥ga ar¥ tÇda velt¥ga laika tïrï‰ana. Ja no nepiln¥-
gÇs cilvïka dz¥ves izzustu viss nevajadz¥gais, tad tÇ vairs nebtu pat
nepiln¥ga.

VÇrdu sakot, vi¿a bija neglÇbjama romanti˙e un nepiekÇp¥ga cini˙e
vai, vïl prec¥zÇk, – dz¥vi pavisam nezino‰a. SÇkusi par kaut ko p∫Ç-
pÇt, vi¿a nespïja apturït vÇrdu pldus, bet, esot kopÇ ar sev net¥ka-
miem cilvïkiem (un tÇdu pasaulï bija vairÇkums), pat muti nepavïra.
Vi¿a aizraut¥gi smï˙ïja un, braucot vilcienÇ, obligÇti nozaudïja
bi∫eti. It bieÏi iegrima kaut kÇdÇs dzi∫Çs pÇrdomÇs, tÇdos gad¥jumos
vi¿a aizmirsa pat ieturït malt¥ti. Kalsna kÇ kara laika bÇre¿i vecÇs
itÇlie‰u kinofilmÇs, ar pla‰i ieplestÇm ac¥m, kas urbÇs apkÇrtnï. La-
bÇk par jebkÇdiem vÇrdiem priek‰statu par vi¿u sniegtu foto, diemÏïl

1110

* Tie‰Ç tulkojumÇ: Tksto‰ gadu kalni, atrodas JapÇnÇ, Hokaido salÇ.

* NorÇde uz ¥ru rakstnieka DÏeimsa DÏoisa (1882–1941) autobiogrÇfisko romÇnu
«MÇkslinieka portrets jaun¥bÇ» (1916), kurÇ pirmoreiz izmantota apzi¿as plsmas
metode.



mazs, nedaudz uzrauts. Sirsn¥ga sejas izteiksme, vi¿a cien¥ja hu-
moru, tomïr gandr¥z nekad ska∫i nesmïjÇs. Vi¿a bija maza auguma
un, pat bdama labÇ garastÇvokl¥, runÇja tik aizskaro‰i, it kÇ meklïtu
str¥du. LikÇs, ka vi¿a rokÇs ne reizi nav turïjusi nedz lpu krÇsu,
nedz skropstu tu‰u. TurklÇt neizprotama ‰˙ita vi¿as nezinÇ‰ana, ka
ar¥ kr‰turiem mïdz bt izmïri. Un tomïr Sumirei piemita kaut kas
¥pa‰s, kas vilinÇja un saist¥ja cilvïku sirdis. NemÇku izskaidrot, kas tas
bija, taãu, ielkojoties dzi∫Çk vi¿as ac¥s, to varïja saskat¥t.

Varbt tas izklaus¥sies d¥vaini, bet es tomïr pateik‰u, ka biju iem¥lï-
jies Sumirï. Mana sirds juta spïc¥gu vilinÇjumu jau kop‰ pa‰as
pirmÇs msu sarunas, un pamazÇm k∫uva skaidrs, ka atpaka∫ce∫a
vairs nav. Ilgu laiku manÇ dz¥vï neeksistïja nekas cits, kÇ tikai
Sumire. Pats par sevi saprotams, es ne reizi vien centos izskaidrot
vi¿ai savas jtas, bet, sastopot Sumires skatienu, nez kÇpïc nevarïju
atrast vÇrdus, kuru jïga spïtu paust to, ko jutu. Var jau bt, ka galu
galÇ tas man nÇca tikai par labu, jo vi¿a mani dro‰i vien apvelt¥tu ar
ska∫iem smiekliem, ja es tie‰Çm btu spïjis prasm¥gi atainot savas
izjtas.

Kamïr es izturïjos pret Sumiri kÇ pret «draugu», man bija sakari
ar divÇm trijÇm citÇm meitenïm. (Tas nenoz¥mï, ka es neatceros, cik
vi¿u bija. Viss atkar¥gs no tÇ, kÇ skaita, – var teikt divas, var teikt
tr¥s.) Ja pieminïtu ar¥ tÇs, ar kurÇm pÇrgulïju tikai vienu vai divas
reizes, tad saraksts btu mazliet garÇks. Bet, pat nonÇkot fiziskÇ
saskarï ar vi¿Çm, es bieÏi domÇju par Sumiri. Kaut kur mana prÇta
kakti¿Ç blÇvÇks vai spilgtÇks allaÏ mÇjoja Sumires tïls. Es iedomÇjos,
ka manos apskÇvienos paties¥bÇ atrodas vi¿a. Bet tas jau nebija no-
pietni ¿emams. Taãu, pirms spriedelït, vai tÇ tie‰Çm bija vai nebija,
jÇsaka skaidri un gai‰i, ka tÇ nevarïja nebt!

Keruaks piln¥gÇ vientul¥bÇ pavad¥ja veselus tr¥s mïne‰us, iejtoties
meÏa ugunsgrïku uzrauga lomÇ. Sumire labprÇt citïja to rindkopu. 

«Ikvienam cilvïkam savas dz¥ves laikÇ vismaz reizi vajadzïtu
nok∫t meÏon¥gÇ vidï un izbaud¥t vesel¥gu, zinÇmÇ mïrÇ pat garlai-
c¥gu vientul¥bu, tad vi¿‰ atklÇtu, ka var pa∫auties tikai pats uz sevi, un
apzinÇtu savas patiesÇs spïjas.»

– Vai tev neliekas, ka tas ir br¥ni‰˙¥gi? – vi¿a uzrunÇja mani. – Ik
dienu nostÇties kalna virsotnï, vïrties apkÇrt visu tr¥ssimt se‰des-
mit grÇdu robeÏÇs, lai pÇrliecinÇtos, vai no kalniem aug‰up nece∫as
melni dmi. Un tas ir viss vienas dienas darbs. Pïc tam var las¥t grÇ-
matas, cik tik gribas, vai rakst¥t romÇnus. Naktij iestÇjoties, ap b-
di¿u slaistÇs milz¥gi, pinkaini lÇãi. Tie‰i pïc tÇdas dz¥ves es tiecos! Sa-
l¥dzinÇjumÇ ar to augstskolas literatras un mÇkslas fakultÇte ir kaut
kas l¥dz¥gs gur˙¥‰a nokaltu‰ajam ziedkausi¿am.

– Problïma ir tÇ, ka jebkuram kÇdudien tik un tÇ ir jÇnokÇpj no
kalna, – es izklÇst¥ju savu viedokli. Bet ‰˙iet, ka mans reÇlistiski
triviÇlais uzskats vi¿as sirdi kÇ allaÏ neko daudz neaizkustinÇja.

Sumire nopietni gudroja, kÇ varïtu k∫t l¥dz¥ga Keruaka romÇnu va-
ro¿iem, – vi¿a centÇs bt meÏon¥ga, vïsa, pÇrsp¥lïta. SabÇzusi rokas
kabatÇs, sajaukusi matus un uzlikusi brilles melnÇ celulo¥da ietvarÇ
kÇ Dizijs Gelespijs*, kaut gan redze nemaz nebija tik vÇja, vi¿a nez
kÇpïc naid¥gi lkojÇs debes¥s. Gandr¥z vienmïr vi¿ai mugurÇ bija lie-
totu apÆïrbu veikalÇ pirkta maisveid¥ga Ïakete no tv¥da, bet kÇjÇs –
rupji darba apavi. Un, ja kaut kur uz sejas izd¥gtu bÇrda, vi¿a to no-
teikti audzïtu.

VispÇrpie¿emtajÇ noz¥mï Sumiri nevarïtu saukt par skaistuli.
Vaigi iekritu‰i, mute pÇrÇk plata, turklÇt mazliet ie‰˙¥ba. Deguns
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* Dizijs Gelespijs (1917–1993) – amerikÇ¿u dÏeza trompetists, grupas vad¥tÇjs un
komponists, bopa novirziena l¥deris.



Kop‰ tÇ laika Sumire klus¥bÇ Mj sauca par M¥∫oto Sput¿iku. Su-
mirei patika, kÇ skanïja ‰is vÇrds. Tas vi¿ai lika atcerïties suni Laiku.
Zemes mÇksl¥gais pavadonis, kas nedzirdams ‰˙ïrso Visuma tumsu.
Sun¥‰a mirdzo‰ais acu pÇris lkojas caur mazu lodzi¿u. Nez ko tas
suns varïja saskat¥t bezgal¥gajÇ kosmiskajÇ vientul¥bÇ?

·¥ saruna par Sput¿iku notika Sumires mÇs¥cas kÇzu mielasta laikÇ
kÇdÇ greznÇ viesn¥cÇ TokijÇ, Akasakas rajonÇ. Necik tuva Sumirei tÇ
mÇs¥ca nebija (dr¥zÇk ‰˙ita necie‰ama), un vispÇr tÇdi kÇzu mielasti
Sumirei likÇs kÇ sp¥dzinÇ‰ana, taãu ‰oreiz daÏÇdu apstÇk∫u sakrit¥ba
ne∫Çva vi¿ai izvair¥ties no ‰Ç pasÇkuma. Sumirei vieta bija ierÇd¥ta
blakus Mj, abas sïdïja pie viena galda. Mj nelikÇs sevi‰˙i run¥ga,
tomïr no vi¿as teiktÇ varïja saprast, ka vi¿a Sumires mÇs¥cai mÇc¥-
jusi klavierspïli iestÇjeksÇmeniem mzikas akadïmijÇ vai kaut kÇ
citÇdi pal¥dzïjusi. Tas noz¥mïja, ka saskarsme nav bijusi ilgsto‰a un
cie‰a, tomïr ‰˙ita, ka Mj izjt nepiecie‰am¥bu pateikties par vi¿ai
izrÇd¥to uzman¥bu.

Br¥d¥, kad Mj pieskÇrÇs vi¿as matiem, Sumire vi¿Ç uzreiz iem¥-
lïjÇs, un var teikt, ka tas notika gandr¥z refleks¥vi, – it kÇ, ‰˙ïrsojot
pla‰u lauku, pïk‰¿i btu trÇp¥jis mïrens zibens. Laikam jau tas nebija
nekas cits, kÇ vien mÇkslinieciska atklÇsme. Bet fakts, ka persona,
kurÇ vi¿a iem¥lïjusies, ir sieviete, Sumirei tajÇ br¥d¥ nekÇdas problï-
mas nesagÇdÇja.

Cik man zinÇms, l¥dz tam Sumirei nebija tÇdu draugu, ko varïtu
dïvït par m¥∫otajiem. Ja nu vien¥gi tie daÏi pui‰i ÆimnÇzijas laikÇ, ar
kuriem kopÇ vi¿a gÇja skat¥ties kinofilmas un devÇs papeldït. Es
domÇju, ka nekÇdas dzi∫Çkas attiec¥bas starp vi¿iem nevarïja bt.
Sumires pelïko ‰ni¿u lielÇkÇ da∫a parasti bija nemit¥gi aiz¿emta –
tur vald¥ja kvïla vïlme k∫t par rakstnieci, un tas noz¥mïja, ka ne-
vienam nebija pa spïkam piln¥gi savaldzinÇt vi¿as sirdi. Ja Æim-
nÇzijas gados vi¿a tomïr bija piedz¥vojusi dzimumaktu (vai kaut ko

Bet nu atgriez¥simies pie stÇsta par Sumires sakariem ar Mj.
Mj bija dzirdïjusi DÏeka Keruaka vÇrdu un kÇ pa miglu ap-

jauta, ka vi¿‰ ir kÇds rakstnieks. Bet neko konkrïtÇk vi¿a nekÇdi ne-
spïja atcerïties. «Keruaks, Keruaks… Vai tas nebija Sput¿iks?»

Sumire nesaprata, ko Mj ar to gribïja teikt. Turot gaisÇ nazi un
dak‰i¿u, vi¿a mazliet padomÇja: – Sput¿iks? Sput¿iks laikam ir
Padomju Savien¥bas Zemes mÇksl¥gais pavadonis, ko pirmo reizi pa-
laida kosmosÇ piecdesmitajos gados. Bet DÏeks Keruaks ir ameri-
kÇ¿u rakstnieks. Laikmeta zi¿Ç tie‰Çm sakr¥t…

– Vai tad galu galÇ tolaik to rakstnieku nemïdza saukt ‰ÇdÇ
vÇrdÇ? – Mj vaicÇja. Un, it kÇ cenzdamÇs kaut ko saskat¥t savas
¥patnïjÇs atmi¿u krkas dibenÇ, ar pirkstu galiem ap∫veid¥gi glÇst¥ja
galda virsmu.

– Sput¿iks?…
– JÇ, tas ir literÇra strÇvojuma nosaukums. Laikam kÇds grupï-

jums. JÇ, tie‰i tÇds kÇ Sirakabas grupa*.
Beidzot Sumire atÆidÇs: – B¥t¿iks!
Mj ar salveti noslauc¥ja muti. – B¥t¿iks, Sput¿iks… Es allaÏ pie-

mirstu ‰os terminus. TÇpat kÇ «Kemmu restaurÇciju»** vai «Rapallo
l¥gumu»***. TÇ vai citÇdi, bet tas viss noticis sirmÇ senatnï.

IestÇjÇs viegls klusums, kas it kÇ deva mÇjienu par laika pldumu.
– Rapallo l¥gums? – Sumire pÇrjautÇja.
Mj uzsmaid¥ja. M¥l¥gs, sirsn¥gs smaids, it kÇ pïc ilga laika izvilkts

no kÇdas atvilktnes dzi∫umiem. Izteiksm¥gi piemiegtas acis. Pastie-
pusi roku, vi¿a ar pieciem tievajiem, garajiem pirkstiem vïl mazliet
uzbuÏinÇja jau tÇ kuplos Sumires matus. Tik tie‰Çm nepiespiesta,
dabiska r¥c¥ba, Sumire varïja atbildït tikai ar smiekliem.
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* «Sirakaba» («Baltais Bïrzs») – JapÇnÇ populÇrs literÇrs ÏurnÇls un rakstnieku ap-
vien¥ba 20. gs. pirmajÇ pusï.

** JapÇnas imperatora varas restaurÇcija Kemmu ïras gados (1334–1336).
*** Noslïgts 1922. gadÇ starp Padomju Savien¥bu un VÇciju.



deguns un seks¥gi uzliktÇ maska gandr¥z visÇm pacientïm lika pie-
sarkt, un nepagÇja ne mirklis, kad vi¿as jau bija iem¥lïju‰Çs, nemaz
nepadomÇja, vai ar savu apdro‰inÇ‰anas polisi varïs segt Çrstï‰anÇs
izdevumus.

Sumires mÇte aizgÇja vi¿saulï vïl pavisam jauna, tr¥sdesmit
viena gada vecumÇ. Vi¿ai bija iedzimta sirdskaite. Kad nomira
mÇte, Sumire vïl nebija sasniegusi pat tr¥s gadu vecumu. Par mÇti
domÇjot, Sumire atcerïjÇs tikai nenoteiktu Çdas smarÏu. Vïl bija daÏi
br¥numainÇ kÇrtÇ saglabÇju‰ies mÇtes fotoattïli – kÇzu bildes un foto-
grÇfija, kas uz¿emta tl¥t pïc Sumires nÇk‰anas pasaulï. Sumire
mïdza izvilkt vecu albumu un vairÇkkÇrt aplkot attïlus. Sumires
mÇtes Çriene, maigi izsakoties, neatstÇja «dzi∫u iespaidu». Maza
auguma sieviete, ar ikdieni‰˙u matu sakÇrtojumu, valkÇja tïrpus, kas
rad¥ja neizpratni, negl¥tÇ smaidÇ savilkta seja. Ja vi¿a btu mazliet
atkÇpusies, tad saplstu ar aizmugurï eso‰o sienu. Sumire centÇs
atsaukt atmi¿Ç vi¿as sejas pantus. Varbt tas l¥dzïtu kÇdreiz tikties ar
mÇti sap¿os. Varbt btu iespïjams sarokoties, parunÇties. Bet neiz-
devÇs atcerïties, jo mÇtes seja bija tÇda, kas, tikko redzïta, tda∫ aiz-
mirsÇs. Ko nu runÇt par sap¿iem – pat skaidrÇ dienas laikÇ vi¿a
dro‰i vien paietu garÇm mÇtei, vi¿u nepazinusi.

Tïvs gandr¥z nekad nedal¥jÇs savÇs atmi¿Çs par nelai˙i. Vi¿‰
nebija no tiem, kas ik br¥di gatavi izplst daudzvÇrd¥bÇ, turklÇt jeb-
kurÇ dz¥ves jomÇ vi¿‰ centÇs izvair¥ties no emociju izpausmïm (it kÇ
tÇs btu kÇdas mutes dobuma infekcijas slim¥bas). Sumire ar¥ neatce-
rïjÇs, ka btu kaut ko taujÇjusi tïvam par savu miru‰o mÇti. Tikai
vienu reizi, vïl agrÇ jaun¥bÇ, nezin kÇpïc vi¿a bija uzdevusi jautÇ-
jumu: «KÇda galu galÇ bija mana mÇte?» Vi¿a spilgti atcerïjÇs torei-
zïjo sarunu.

Tïvs, vïrdamies sÇ¿us, kÇdu br¥di domÇjis un tad teicis: «Vi¿ai
bija laba atmi¿a un ∫oti gl¥ts rokraksts…»

SavÇds raksturojums. Pïc manÇm domÇm, toreiz vi¿am vaja-
dzïja pastÇst¥t kaut ko tÇdu, kas dzi∫i iegultu jaunÇs meitenes sird¥.
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taml¥dz¥gu), tad to nevarïja rosinÇt ne dzimumdzi¿a, nedz ar¥
m¥lest¥ba, bet ac¥mredzot vien¥gi literÇra zi¿kÇr¥ba.

– Taisn¥bu sakot, es nespïju saprast, kas ir tas, ko mïdz dïvït par
dzimumdzi¿u, – Sumire reiz drmÇ noska¿ojumÇ atzinÇs. (Liekas,
tas notika ¥si pirms vi¿as izstÇ‰anÇs no augstskolas. Pïc piecÇm ba-
nÇnu daikiri glÇzïm vi¿a bija krietni iereibusi.)

– KÇ tÇ uzrodas? KÇdas ir jsu domas par to?
– Dzimumdzi¿u nav jÇmïÆina izprast, – es klÇst¥ju savu ierasto

prÇtulu. – TÇ vienkÇr‰i ir!
Pïc ‰iem vÇrdiem vi¿a labu br¥di pït¥ja manu seju, it kÇ tÇ

izskat¥tos pïc kÇda d¥vaina dzinïjspïka iedarbinÇta mehÇnisma.
Tad, zaudïjusi interesi, pavïrÇs griestos. L¥dz ar to saruna bija galÇ.
Vi¿a laikam nodomÇja, ka ar mani par tÇdu lietu vairÇk nav vïrts
tïrzït.

Sumire dzimusi âigasaki*. Vi¿as mÇja atradÇs tuvu jras kras-
tam, tÇdï∫ bieÏi vien vïja nestas smiltis, sitoties logos, rad¥ja ‰¿irksto-
‰as ska¿as. Vi¿as tïvam JokohamÇ piederïja zobÇrstniec¥bas kabi-
nets. Vi¿‰ bija ∫oti elegants v¥rietis, ar klasiskas formas degunu,
izskat¥jÇs l¥dz¥gs Gregorijam Pekam filmÇ «ApmÇtais». Vi¿a izteicÇs,
ka diemÏïl nav pÇrmantojusi ‰Çdu degunu. Ar¥ vi¿as jaunÇkais brÇlis
nav ar tÇdu apvelt¥ts. Sumire reizïm d¥vaini prÇtoja, kÇ gan ‰Çdu de-
gunu gïni varïju‰i izzust. Ja tie patie‰Çm uz visiem laikiem nogrem-
dïti kaut kur iedzimt¥bas upes dibenÇ, tad laikam varïtu teikt, ka
zudumÇ gÇjusi kultras vïrt¥ba. Tik lielisks bija ‰is deguns!

Pats par sevi saprotams, ka ∫oti elegantais Sumires tïvs bija ÇrkÇr-
t¥gi populÇrs to sievie‰u vid, kas dz¥voja gan pa‰Ç JokohamÇ, gan tÇs
apkÇrtnï un sirga ar kÇdu zobu kaiti. SavÇ zobÇrstniec¥bas kabinetÇ
vi¿‰ gandr¥z l¥dz ac¥m uzmauca Çrsta cepur¥ti un aizsedza muti ar
lielu masku. Pacienti varïja redzït tikai vi¿a acis un ausis. Vi¿am ne
prÇtÇ nenÇca slïpt savu v¥ri‰˙¥go pievilc¥bu. Izteiksm¥gais, skaistais
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No¥rïtajÇ vienistabas dz¥vokl¥ Kiãidzjodzi* vi¿ai bija ∫oti maz mï-
be∫u un ∫oti daudz grÇmatu. Vi¿a modÇs pirms pusdienu laika un
dienas otrajÇ pusï ar sparu, kÇds piem¥t askïtiskajiem kalnu svïtce∫o-
tÇjiem, devÇs pastaigÇ pa Inokasiras parku. SaulainÇ laikÇ vi¿a apsï-
dÇs parkÇ uz soli¿a un notiesÇja maiz¥ti, tad, bez mitas kpinot ciga-
retes, aizraut¥gi las¥ja grÇmatas. Ja lija lietus vai bija auksts, vi¿a
iegÇja vecmod¥gajÇ tïjn¥cÇ, kur pilnÇ ska∫umÇ skanïja klasiskÇ m-
zika. IekÇrtojusies uz nobruÏÇta d¥vÇna, vi¿a las¥ja kÇdu grÇmatu un
sap¥ku‰u seju klaus¥jÇs ·berta simfoniju vai Baha kantÇti. Novakarï
iztuk‰oja tikai pudeli alus un uzïda kaut ko lielveikalÇ iegÇdÇtu.

Ap vienpadsmitiem vakarÇ vi¿a apsïdÇs pie galda, uz kura bija
novietots ar karstu kafiju l¥dz malÇm piepild¥ts termoss, milz¥ga krze
(tÇ ar Susuri¿a** attïlu, kuru es uzdÇvinÇju vi¿ai dzim‰anas dienÇ),
paci¿a «Marlboro» cigare‰u un stikla pelnutrauks. Un, protams, bija
ar¥ dators. Katrs tausti¿‰ atveido vienu rakstu z¥mi. 

ApkÇrt valda dzi∫‰ klusums. Galva skaidra kÇ naksn¥ga debess zie-
mas laikÇ. Lielais LÇcis un PolÇrzvaigzne atrodas paredzïtajÇ vietÇ
un izstaro pietic¥gu gaismu. Vi¿ai ir daudz, ko rakst¥t. Daudz, ko
stÇst¥t. Nu vajadzïtu atrast pareizo pieeju, karstajÇm domÇm un ide-
jÇm vajadzïtu auma∫Çm plst ÇrÇ kÇ magmai, citu pïc cita radot
intelektuÇlus, vïl neredzïtus dai∫darbus. Cilvïkiem btu jÇierauga,
ka radusies «Jauna, reti apdÇvinÇta person¥ba». 

Un laikrakstu literÇrajÇs lappusïs vajadzïtu parÇd¥ties vïsi smai-
do‰Çs Sumires fotoattïlam, bet redaktori cits ar citu str¥dïtos, kur‰
pirmais apciemos Sumiri vi¿as dz¥vokl¥. Taãu diemÏïl nenotika
nekas taml¥dz¥gs. Sumire nespïja rad¥t nevienu sacerïjumu, kam
btu sÇkums un beigas.

Vajadzïtu bilst vÇrdus, kas kÇ karsts avots spïtu sniegt vi¿ai mie-
rino‰u siltumu un dotu kaut nelielu atbalstu, k∫tu par asi, par p¥lÇru
vi¿as ac¥mredzot ne visai stabilajÇ dz¥vï uz Saules sistïmas tre‰Çs pla-
nïtas. Sumire, atvïrusi lappusi ko‰i baltajÇ piez¥mju kladï, saspringti
gaid¥ja. DiemÏïl (tÇ laikam vajadzïtu teikt?) Sumires elegantais tïvs
nebija cilvïks, kas spïtu pateikt ‰Çdus vÇrdus.

Kad Sumirei apritïja se‰i gadi, tïvs apprecïjÇs vïlreiz, un pïc diviem
gadiem piedzima Sumires brÇlis. Ar¥ jaunÇ mÇte nebija nekÇda skais-
tule. TurklÇt neizcïlÇs ne ar labu atmi¿u, ne gl¥tu rokrakstu. Toties
vi¿a bija sirsn¥ga un taisn¥ga. Mazajai Sumirei, kas automÇtiski k∫uva
par vi¿as audÏumeitu, tas bez ‰aubÇm bija laim¥gs notikums. Nï,
laime nav pareizais vÇrds. Jo ‰o sievieti izvïlïjÇs tïvs. Vi¿am kÇ
tïvam bija savi trkumi, bet l¥dzgaitnieces izvïlï vi¿‰ izrÇd¥jÇs ∫oti
ap˙ïr¥gs un reÇlistisks.

AudÏumÇtes m¥lest¥ba pret Sumiri bija vienl¥dz spïc¥ga visÇ ieil-
gu‰ajÇ pubertÇtes periodÇ. Ar¥ tad, kad meitene pazi¿oja, ka pamet
augstskolu un vïlas nodoties rakstniec¥bai, par sp¥ti savam at‰˙ir¥ga-
jam viedoklim vi¿a tomïr spïja respektït meitas vïlmi. AudÏumÇte
allaÏ priecÇjÇs par to, ka Sumire jau no agras bïrn¥bas aizraut¥gi lasa
grÇmatas, un visnota∫ atbalst¥ja ‰Çdu laika pavad¥‰anas veidu. AudÏu-
mÇte velt¥ja daudz p∫u, lai pierunÇtu v¥ru noteiktÇ apmïrÇ apmaksÇt
Sumires tïri¿us, l¥dz vi¿a sasniedz divdesmit asto¿u gadu vecumu.
Ja l¥dz tam laikam vi¿a nebs spïjusi ¥stenot savus plÇnus, tad lai pati
tiek galÇ. Ja nebtu ‰Çda pamÇtes atbalsta, Sumire bez gra‰a kabatÇ,
bez nepiecie‰amÇs dz¥ves gudr¥bas un l¥dzsvara sajtas dro‰i vien
tiktu iemesta meÏon¥gÇ, humoru nepaz¥sto‰Ç realitÇtï, pasaulï, kas,
sevi neÏïlojot, ri¿˙o apkÇrt saulei, bet nedod cilvïkiem iespïju
uzjautrinÇties un t¥ksminÇties.

M¥∫oto Sput¿iku Sumire satika apmïram divus gadus pïc tam,
kad bija iesniegusi pazi¿ojumu par izstÇ‰anos no augstskolas.
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kareiv¥gs. LikÇs, ka vi¿a vïlïtos kaut ko aizspert prom, taãu, neatra-
dusi neko piemïrotu, sÇk piesieties ar savu pra‰¿Ç‰anu – vismaz man
tÇ likÇs.

Sumirei un man bija daudz kop¥ga. Ms abus aizrÇva grÇmatas,
las¥t likÇs tikpat dab¥gi kÇ elpot. Br¥vajos br¥Ïos, apsïdu‰ies kÇdÇ klu-
sÇkÇ kakti¿Ç, mïs ilgsto‰i pievïrsÇmies katrs savai lasÇmvielai, ‰˙ir-
dami lapu pïc lapas. JapÇ¿u romÇni, Çrzemju romÇni, gan jauni,
gan veci, ar¥ avangardiskie un bestselleri – vÇrdu sakot, ¿ïmÇm un
las¥jÇm visu, ja vien tas zinÇmÇ mïrÇ bija intelektuÇls un sajsmu
izraiso‰s. Mïs varïjÇm dirnït bibliotïkÇs vai rak¿Çties grÇmatu kau-
dzïs Kandas kvartÇla antikvariÇtos, tÇdïjÇdi augÇm dienÇm pavadot
laiku vispriec¥gÇkajÇ noska¿ojumÇ. Man nebija gad¥jies tikties ar tik
dzi∫u, daudzpus¥gu un kvïlu romÇnu las¥tÇju kÇ Sumire, un to pa‰u
varïja sac¥t ar¥ Sumire attiec¥bÇ uz mani.

Es absolvïju augstskolu gandr¥z tajÇ pa‰Ç laikÇ, kad Sumire
pÇrtrauca studijas. Pïc tam vi¿a divas tr¥s reizes mïnes¥ ieradÇs pie
manis ciemos. Ar¥ es daÏkÇrt aizgÇju uz vi¿as istabi¿u, bet tÇ ac¥m-
redzami mums abiem bija par ‰auru, tÇdï∫ vi¿a bieÏÇk nÇca pie ma-
nis. Tikl¥dz tikÇmies, tÇ uzsÇkÇm sarunas par romÇniem un apmain¥-
jÇmies grÇmatÇm. Es vi¿u pacienÇju ar vakari¿Çm. Man ïdiena
gatavo‰ana nesagÇdÇja nekÇdas grt¥bas, bet Sumire bija no tÇm, kas
labÇk paliks tuk‰u vïderu, nekÇ kaut ko ceps vai vÇr¥s. Pateicoties par
aprpï‰anu, Sumire pasniedza man daÏÇdas lieti¿as no darbavietas,
kurÇ vi¿a piepeln¥jÇs. Piemïram, ja tÇ bija medikamentu firmas
noliktava, tad es sa¿ïmu se‰us duãus prezervat¥vu. Tiem vïl ‰obr¥d
vajadzïtu atrasties kaut kur galda atvilktnes dzi∫umos.

TajÇ laikÇ Sumires sarakst¥tie romÇni (paties¥bu sakot, to fragmenti)
nemaz nelikÇs tik ‰ausm¥gi. Vi¿a vïl nebija pietiekami ievingrinÇju-
sies rakst¥‰anÇ, tÇdï∫ reizïm vi¿as literÇrais stils atgÇdinÇja lupatu
segu, ko, darbodamÇs piln¥gÇ klusumÇ, ‰uvu‰as vairÇkas sp¥t¥gas

Taisn¥bu sakot, vi¿a varïja rakst¥t tekstus bez mitas. Sumirei nepie-
mita problïma, kas izsakÇma vÇrdiem «rakst¥t nespïja». Vi¿a prata
izlikt uz pap¥ra visu, kas sakrÇjies galvÇ. Problïma dr¥zÇk bija ÇrkÇr-
t¥gi garais izklÇsts. Ja sarakst¥ts pÇrÇk daudz, tad lieko vajag sv¥trot,
taãu tas nemaz nav tik vienkÇr‰i. Vi¿ai pa‰ai nebija pa spïkam
iz‰˙irt, kas vi¿as sarakst¥tajos tekstos ir vajadz¥gs un kas ne. NÇka-
majÇ dienÇ, vïlreiz pÇrlasot izdrukas, vi¿ai daÏbr¥d likÇs, ka ir nepie-
cie‰ams ik vÇrds, daÏbr¥d – ka bez uzrakst¥tÇ var mier¥gi iztikt. Bija
ar¥ tÇdas reizes, kad izmisumÇ vi¿a saplïsa un izsvieda visus manu-
skriptus. Ja btu ziema un telpÇ atrastos kÇda apkures ier¥ce, Sumire
varïtu panÇkt, ka k∫st siltÇks, r¥kodamÇs kÇ Puã¥ni operas «Bo-
hïma» varone, taãu vi¿as istabÇ nebija nekÇdas apkures. Nebija pat
tÇlru¿a aparÇta, kur nu vïl sild¥tÇja. Nebija ar¥ piemïrota spogu∫a,
kurÇ sevi aplkot.

Nedï∫as nogalï Sumire ar manuskriptu paci¿u rokÇs mïdza ierasties
manÇ dz¥vokl¥. Protams, tie bija manuskripti, kam palaimïjies – izde-
vies paglÇbties no neÏïl¥gÇs slepkavo‰anas, tomïr ar¥ no tiem sanÇca
krietna kaudz¥te. TÇ vien ‰˙ita, ka visÇ pla‰ajÇ pasaulï es biju vie-
n¥gais, kam Sumire uzdr¥kstïjÇs parÇd¥t savus rakstudarbus. Augst-
skolÇ es biju divus kursus vi¿ai priek‰Ç, ar¥ specialitÇte cita, tÇdï∫ sa-
skarsmes mums tikpat kÇ nebija, taãu vïlÇk, kÇda nejau‰a gad¥juma
dï∫, mïs diezgan bieÏi sirsn¥gi sarunÇjÇmies. KÇdÇ maija pirm-
dienÇ – tas bija pïc vairÇkÇm br¥vdienÇm – autobusu piestÇtnï, kas
atradÇs augstskolas galveno vÇrtu tuvumÇ, es las¥ju antikvariÇtÇ sa-
meklïto Pola NizÇna* romÇnu. Blakus stÇvo‰Ç maza auguma mei-
tene, pastiepusies uz pirkstgaliem, ielkojÇs grÇmatÇ un izbr¥n¥ta jau-
tÇja, kÇpïc ‰ajos laikos tiek las¥ts NizÇns? Vi¿as runasveids bija
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– Senos laikos µ¥nas pilsïtas bija apjoztas ar augstiem mriem,
kuros ier¥koti vairÇki lieli, lepni vÇrti, – es teicu, mazliet padomÇ-
jis. – Cilvïki uzskat¥ja, ka vÇrtiem piem¥t ∫oti svar¥ga noz¥me. Tie bija
ne tikai kÇ durvis, pa kurÇm cilvïki varïja nÇkt iek‰Ç un doties ÇrÇ;
pastÇvïja ticïjums, ka tajos mÇjo ‰¥s apdz¥votÇs vietas dvïsele. Vai,
pareizÇk, tai vajadzïtu tur mÇjot. Tie‰i tÇpat viduslaiku EiropÇ cil-
vïki veidoja pilsïtas sirdi – dievnamu un laukumu ap to. TÇdï∫ µ¥nÇ
l¥dz pat msu dienÇm daudz kur saglabÇju‰ies vïrien¥gi vÇrti. Bet vai
tu zini, kÇ senie ˙¥nie‰i bvïja pilsïtu vÇrtus?

– Nav ne mazÇkÇs jausmas, – Sumire atbildïja.
– Cilvïki, velkot l¥dzi kravas ratus, devÇs uz seniem kauju laukiem,

lai tur sameklïtu izkais¥tus vai apraktus izbalïju‰us kaulus. µ¥na ir
valsts ar garum garo vïsturi, tÇdï∫ nebija nekÇdu grt¥bu atrast seno
kauju laukus. Kad pie pilsïtu ieejÇm slïja majestÇtiskos vÇrtus, tajos
iemrïja savÇktos kaulus. PastÇvïja cer¥ba, ka, tÇdÇ veidÇ godinÇti,
kritu‰ie kareivji turpinÇs sargÇt savu pilsïtu. Tas vïl nav viss. Kad
vÇrti bija gatavi, ˙¥nie‰i atveda pie tiem daÏus su¿us, ar ¥siem dun-
ãiem pÇrgrieza tiem r¥kli un ar vïl siltajÇm dz¥vnieku asin¥m apslac¥ja
vÇrtus. Sakaltu‰o kaulu un svaigo asi¿u sajaukums ∫aujot senajÇm
dvïselïm atgt maÆisku spïku. TÇda toreiz bija domÇ‰ana…

Sumire klusïdama gaid¥ja stÇst¥juma turpinÇjumu.
– Tas pats ir ar romÇnu rakst¥‰anu. Kaulu kaudze savÇkta, un

uzbvïti nez cik lieliski vÇrti – tomïr tas vïl nenoz¥mï, ka radies dz¥-
votspïj¥gs romÇns. StÇst¥jums savÇ zi¿Ç nav ‰¥s pasaules manta. Tiek
uzskat¥ts, ka ¥stam stÇst¥jumam nepiecie‰amas maÆiskas krist¥bas,
tikai tÇ iespïjams sav¥t realitÇti ar fantÇziju.

– Gribat teikt, ka ar¥ man btu jÇsameklï savs suns, vai ne?
Es piekr¥to‰i pamÇju ar galvu.
– Un bs ar¥ jÇlej siltas asinis?
– Dro‰i vien…
Sumire, lpas sakniebusi, iegrima pÇrdomÇs. Tad atkal iesvieda

ezerÇ vairÇkus bezspïc¥gus akmenti¿us.

dÇmas, katra ar savu at‰˙ir¥gu vïlmi un paradumu. ·Çda tendence
un vi¿as maniakÇli depres¥vais raksturs bija iemesli tam, ka reizïm
vi¿a vairs ne ar ko nespïja tikt galÇ. Vïl ∫aunÇk k∫uva tad, kad Su-
miri pÇr¿ïma viena vien¥ga doma – sarakst¥t garum garu «Nevaino-
jamu romÇnu» 19. gadsimta stilÇ, pÇrpilnu ar visvisÇdÇm dvïse∫u un
likte¿u atklÇsmïm.

Taãu par sp¥ti visÇm problïmÇm vi¿as sarakst¥tÇs rindkopas izcï-
lÇs ar specifisku svaigumu, un tajÇs bija jau‰ama patiesa vïlme god-
prÇt¥gi izklÇst¥t, vi¿asprÇt, svar¥go. Vi¿as stilÇ nebija kÇda cita autora
imitÇcijas, turklÇt vi¿a necentÇs visu sasmalcinÇt pÇrgudros, svar¥gos
gabali¿os. Vi¿as sacerïjumos man pie sirds gÇja tie‰i ‰¥s dabiskÇs rin-
das, nevis tÇs, kurÇs apcirpts patiesais spïks, lai izveidotos t¥kama,
ïrta forma. Vi¿as r¥c¥bÇ vïl bija pietiekami daudz laika, lai pagtu
apmest daÏus l¥kumus. Satraukums bija nevietÇ. KÇ teikts sakÇm-
vÇrdÇ – labi aug tas, kas lïnÇm audzïts.

– Mana galva ir pÇrpilna ar lietÇm, par kurÇm es vïlïtos rakst¥t.
Nudien, kÇ neiztuk‰ojama klïts, – Sumire teica. – DaÏÇdi tïli, skati,
vÇrdu drumslas – tas viss manÇ galvÇ Ïilbino‰i sp¥d, ir dz¥vs un
spraigs. Es dzirdu kliedzienus: «Uzraksti!» DomÇju, ka varïtu rasties
br¥ni‰˙¥gs stÇst¥jums. Noska¿ojums tÇds, it kÇ es pÇrceltos uz pavisam
citu, jaunu pasauli. Bet, tikl¥dz apsïÏos pie galda, lai uzrakst¥tu
daÏas rindas, pïk‰¿i saprotu, ka pazudis kaut kas ∫oti svar¥gs. Ne-
kas neizkristalizïjas – nav kristÇla, ir tikai o∫i. Un nekur tÇlÇk es
netieku…

Saraukusi pieri, Sumire iesvieda ezerÇ laikam jau divsimt piec-
desmito akmenti¿u.

– Varbt man kaut kÇ trkst. Kaut kÇ ∫oti svar¥ga, kam obligÇti
jÇbt, lai k∫tu par rakstnieci.

KÇdu br¥di bija dzi∫‰ klusums. Vai tik vi¿a tÇdïjÇdi negaid¥ja
manu ierasti triviÇlo viedokli?
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l¥dz¥gu viesu∫vïtrai l¥dzenumÇ. Iem¥lïjÇs septi¿padsmit gadus vecÇ-
kÇ, precïtÇ sievietï. TajÇ pa‰Ç M¥∫otajÇ Sput¿ikÇ.

Mj un Sumire, apsïdu‰Çs blakus pie kÇzu mielasta galda, dar¥ja to,
ko cilvïki parasti mïdz dar¥t sabiedr¥bÇ, – proti, vispirms nosauca
savu vÇrdu. Sumire savïjo ien¥da un, ja vien bija iespïjams, nevie-
nam neatklÇja. Bet, ja sarunu biedrs ∫oti vïlïjÇs to uzzinÇt, tad neat-
lika nekas cits, kÇ pieklÇj¥bas pïc apmierinÇt zi¿kÇri.

Tïvs reiz bija pateicis, ka vÇrdu izvïlïjusies nelai˙e mÇte. Vi¿ai
∫oti patikusi Mocarta dziesma «Vijol¥te», un vi¿a jau sen esot nolï-
musi – ja piedzims meiti¿a, tad vi¿u nosauks ‰ajÇ vÇrdÇ. Sumires
dz¥vojamÇ istabÇ ska¿upla‰u plauktÇ glabÇjÇs «Mocarta dziesmu
izlase» (nav ‰aubu, ka to klaus¥jusies vi¿as mÇte), un bïrn¥bÇ, rp¥gi
uzlikusi uz patafona smago ilgspïlïjo‰o plati, vi¿a vairÇkkÇrt atska-
¿oja ‰o melodiju. Elizabetes ·varckopfas dziedÇjums Valtera G¥ze-
kinga klavieru pavad¥jumÇ. VÇrdus vi¿a nesaprata, bet liegÇs mzi-
kas ska¿as nepÇrprotami lika nojaust, ka tiek apdziedÇts p∫avÇ
ziedo‰as vijol¥tes skaistums. Sumire ∫oti iem¥lïja ‰o iztïloto ainavu.

Vidusskolas gados, sameklïjusi savas mÇc¥bu iestÇdes bibliotïkÇ
‰¥s dziesmas atdzejojumu japÇ¿u valodÇ, Sumire bija ‰okïta. Dzies-
mas saturs vïst¥ja, kÇ p∫avÇ izplauku‰u br¥ni‰˙¥gu vijol¥tes ziedu
neÏïl¥gi sabradÇ nejt¥ga ganumeita, kas pat nepievïrsa uzman¥bu
tam, ka p∫avÇ paliek vi¿as nom¥d¥ta pu˙¥te. Pat tas, ka tÇ ir Gïtes
dzeja, nesniedza Sumirei ne mierinÇjumu, ne pamÇc¥bu.

– KÇpïc mÇtei vajadzïja nosaukt mani ‰¥s drausm¥gÇs dziesmas
vÇrdÇ? – Sumire pikti jautÇja.

Mj, izl¥dzinÇjusi uz ce∫iem salvetes strus un izpldusi neitrÇlÇ
smaidÇ, ielkojÇs Sumires sejÇ. Mj bija ∫oti tum‰as acis. Dzidrs
daÏÇdu to¿u sajaukums, bez dmakas un du∫˙ïm.

– Ja iespïjams, es gribïtu izvair¥ties galinÇt dz¥vnieku.
– Tam taãu ir tikai alegoriska noz¥me, – es skaidroju. – Suns pa-

tie‰Çm nav jÇnogalina!

Mïs kÇ parasti sïdïjÇm uz sola Inokasiras parkÇ, viens otram blakus.
Tas bija Sumires m¥∫Çkais soli¿‰. Mums priek‰Ç pletÇs ezers. Bezvïj‰.
Uz dens virsmas kÇ pielipu‰as gulïja kritu‰Çs lapas. Mazliet tÇlÇk
kÇds sakra ugunskuru. GaisÇ bija jau‰ama aizejo‰Ç rudens smarÏa,
tÇlumÇ kaut kas skanïja dzirdi jo dzidri.

– Tas, kas tev nepiecie‰ams, ir laiks un pieredze. Es tÇ domÇju.
– Laiks un pieredze? – Sumire pÇrjautÇja, vïrdamÇs debe-

s¥s. – Laiks vienkÇr‰i aizrit arvien tÇlÇk pagÇtnï. Un kas ir pieredze?
Par pieredzi nav ko runÇt. Es ar to nelepojos, taãu tie‰Çm nesirgstu ar
dzimumdzi¿u. KÇdu pieredzi var gt rakstniece, ja vi¿a neizjt dzi-
mumdzi¿u? Vai tas nav kas l¥dz¥gs ‰efpavÇram, kas nejt ïstgribu?

– Par tavÇm dzimumdzi¿as gaitÇm man nekas nav sakÇms, – es
piebildu. – Varbt tÇ ir paslïpusies kÇdÇ kakti¿Ç? Vai varbt devusies
tÇlÇ ce∫ojumÇ, aizmirstot par atgrie‰anos mÇjÇs? Iem¥lï‰anÇs allaÏ ir
visai neprÇt¥ga lieta! TÇ pïk‰¿i atnÇk nez no kurienes un sagrÇbj tevi
savÇ varÇ. Tas var notikt kaut vai r¥t.

Sumire, novïrsusi skatu no debes¥m, ielkojÇs man sejÇ. – KÇ vie-
su∫vïtra l¥dzenumÇ?

– Varïtu teikt ar¥ tÇ.
Vi¿a kÇdu laiku iztïlojÇs viesu∫vïtru l¥dzenumÇ.
– Vai tie‰Çm gad¥jies redzït ‰Çdu viesu∫vïtru?
– Nï, – es sac¥ju. – Musasino* (varbt jÇsaka – par laimi) nav

iespïjams vïrot ¥stu viesu∫vïtru.
KÇdu dienu – tas bija gandr¥z pïc pusgada – notika tie‰i tÇ, kÇ es

biju pareÆojis, proti, vi¿a piedz¥voja pïk‰¿u un neprÇt¥gu m¥lest¥bu,
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ierasties ar binokl¥ti. Vi¿a bija pieradusi pie dramatiskÇs reakcijas, ko
tïva Çrïjais izskats izrais¥ja cilvïkos – sevi‰˙i vidïja vecuma sievietïs.
Kas ir skaistums un kÇda tÇ vïrt¥ba? Tie bija jautÇjumi, kas Sumiri
allaÏ mulsinÇja. Un neviens nekad vi¿ai nespïja sniegt atbildi. AllaÏ
tas pats nemain¥gais efekts.

– KÇ tas nÇkas, ka tev ir tik izskat¥gs tïvs, – Mj ierunÇjÇs. – Es
to nejautÇju tuk‰as zi¿kÇres dï∫.

Sumire noptÇs – likÇs, ka vi¿ai jau nez cik reiÏu bijis jÇuzklausa
‰Çds jautÇjums, – un atbildïja: – NekÇ iepriecino‰a tur nav. Visiem,
vi¿u ieraugot, ‰˙iet, ir l¥dz¥gas domas. Cik vi¿‰ izskat¥gs! Bet meita,
sal¥dzinot ar vi¿u, nav nekas sevi‰˙s. Te laikam izpauÏas tas, ko mïdz
dïvït par atavismu.

Mj pavïrÇs uz Sumiri un, mazliet pieliekusi zodu, ielkojÇs vi¿ai
sejÇ. Skat¥jÇs tik cie‰i, it kÇ aplkotu kÇdu ∫oti iem¥∫otu mÇkslas mu-
zeja gleznu.

– Ja jums l¥dz pat ‰im laikam tie‰Çm ir tÇda sajta, tad jÇsaka, ka
js k∫dÇties. Js izskatÇties lieliski. Nebt neesat nepievilc¥gÇka par
tïvu, – Mj apgalvoja. Un tad pasniegusies ∫oti dabiski un viegli pie-
skÇrÇs Sumires rokai, ko vi¿a bija nolikusi uz galda. – Js laikam pati
neaptverat, cik pievilc¥ga esat. – Sumires seja pietv¥ka. Vi¿as sirds
ska∫i sitÇs kÇ trakojo‰a au∫otÇja nagi uz koka tilta.

VïlÇk Sumire un Mj iegrima sarunÇ. Vi¿as nesekoja l¥dzi apkÇrt
notieko‰ajam. KÇzas bija lieliskas. DaÏÇdi cilvïki cïlÇs kÇjÇs un uzstÇ-
jÇs ar runÇm (ar¥ Sumires tïvs kaut ko sac¥ja), un piedÇvÇtais cienasts
nebt nebija pe∫ams. Bet Sumirei atmi¿Ç nekas nepalika. Vi¿a neat-
cerïjÇs itin neko – vai ïdusi ga∫u vai zivi, vai lietojusi dak‰i¿u un nazi
atbilsto‰i eti˙etes pras¥bÇm vai varbt ïdusi ar pirkstiem.

Abas sarunÇjÇs par mziku. Sumire bija klasisko ska¿darbu cien¥-
tÇja, un vi¿ai jau no bïrn¥bas patika klaus¥ties tïva ska¿upla‰u kolek-
cijas ierakstus. AbÇm sievietïm mzikas izpratnï bija daudz kopïja.

– Vai js domÇjat, ka tÇ melodija ir skaista?
– JÇ. Man ‰˙iet, ka tie‰i melodija ir skaista.
– ManuprÇt, ja mzika ir skaista, tad ar to jau pietiek. Laikam ir

velt¥gi cerït, ka ‰ajÇ pasaulï var iegt tikai pat¥kamo, skaidro. Jsu
mÇte dro‰i vien nepievïrsa uzman¥bu dziesmas vÇrdiem, bet m¥lïja
tÇs melodiju, vai ne? Bet, ja jums allaÏ bs ‰Çds skÇbs Æ¥mis, tad neiz-
bïgami sarad¥sies daudz krunku!

Sumire centÇs kaut kÇ kliedït piktumu no savas sejas.
– Iespïjams, ka viss notika tie‰i tÇ, kÇ js sakÇt, tomïr es jutu vil-

‰anos. Vai nav skaidrs? Manis nosauk‰ana ‰ÇdÇ vÇrdÇ ir tikai vi¿as
sajtu izpausme. Ne jau es pati esmu to izvïlïjusies.

– Sumire ir lielisks vÇrds. Man pat¥k. – Mj teica, viegli pielie-
kusi galvu, it kÇ vïlïdamÇs dot mÇjienu par savu vïlmi aplkot lietas
no citÇda le¿˙a. – Bet, starp citu, vai jsu tïvs ar¥ piedalÇs ‰ajÇ
saietÇ?

Apskat¥jusies apkÇrt, Sumire vi¿u paman¥ja. Telpa bija pla‰a, bet
atrast tïva garo augumu nebija grti. Vi¿‰ sïdïja divus galdus tÇlÇk
un, pagriezies iesÇ¿us, tïrzïja ar kÇdu viz¥tsvÇrkos tïrptu godprÇt¥ga
izskata pavecu kungu. Tïva smaids bija tik sirsn¥gs un silts, ka varïtu
izkausït leduskalnu, tikko tas radies. Lustru apgaismojumÇ vi¿a
izskat¥gais deguns likÇs maigs kÇ rokoko laikmeta kameja, un pat
Sumire, kas bija pieradusi raudz¥ties tÇ skaistumÇ, nespïja apvald¥t
sajsmu. Vi¿as tïvs ar saviem smalkajiem sejas pantiem ∫oti iederïjÇs
‰ÇdÇs oficiÇlÇs ceremonijÇs. Ar savu klÇtbtni vien vi¿‰ padar¥ja krÇ‰-
¿Çku saieta gaisotni. Vi¿‰ bija gluÏi kÇ svaiga pu˙u bu˙ete lielÇ vÇzï
vai kÇ melnais garum garais limuz¥ns.

Ieraudz¥jusi Sumires tïvu, Mj kÇdu br¥di zaudïja runas spïjas.
Vi¿as elpa, kas ‰alca Sumires aus¥s, l¥dzinÇjÇs ska¿ai, kas rodas,
atvelkot samta aizkaru, lai maigÇ, dabiskÇ r¥ta gaisma pamodinÇtu
kÇdu tev ∫oti svar¥gu personu. Sumire iedomÇjÇs, ka btu vajadzïjis
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– GalvenokÇrt rpïjos par Çrzemju sakariem, – Mj atbildï-
ja. – Pirms kÇdiem tr¥spadsmit gadiem es, bdama vecÇkÇ meita,
mantoju tïva tirdzniec¥bas firmu. MÇc¥jos, lai k∫tu par pianisti, taãu
tïvs nomira ar vïzi, mÇtei bija vÇja vesel¥ba, turklÇt vi¿a ne visai labi
pÇrvald¥ja japÇ¿u valodu, bet jaunÇkais brÇlis vïl bija ÆimnÇzists, tÇ-
dï∫ es k∫uvu par atbild¥go personu un sÇku rpïties par uz¿ïmumu.
Ar¥ vairÇku radinieku iztika bija atkar¥ga no firmas darb¥bas, tÇdï∫
pats par sevi saprotams, ka es nedr¥kstïju ar vieglu roku to pamest.

Tad Mj, it kÇ ievïrojot pieturz¥mi, viegli noptÇs.
– Pa‰Ç sÇkumÇ tïva firmas galvenÇ nodarbe bija ÏÇvïtu dÇrze¿u

un ÏÇvïtu zivju, kÇ ar¥ Çrstniec¥bas augu imports no Korejas Republi-
kas, bet tagad preãu sortiments ir ∫oti pla‰s, ieskaitot datoru rezerves
da∫as. L¥dz pat ‰im laikam es oficiÇli skaitos firmas vad¥tÇja, bet fak-
tiski visas lietas kÇrto mans v¥rs un jaunÇkais brÇlis, tÇdïjÇdi man nav
nekÇdas vajadz¥bas tur rÇd¥ties un es varu nodarboties ar person¥gÇm
lietÇm, kam nav nekÇda sakara ar firmu.

– Piemïram?
– GalvenokÇrt ar v¥nu importu. Paretam organizïju kÇdus muzi-

kÇlus pasÇkumus. BraukÇju uz Eiropu un atpaka∫. ·Çda veida dar¥ju-
mu veiksmi ∫oti bieÏi nosaka personiskie kontakti. TÇdï∫ man izdodas
kÇ l¥dz¥gai nostÇties blakus pirmklas¥gu tirdzniec¥bas kompÇniju
vad¥bai. Bet, lai izveidotu un saglabÇtu ‰Çdu personisko attiec¥bu
t¥klu, nepiecie‰ams ieguld¥t daudz darba un laika. Tas ir pats par sevi
saprotams, un tomïr… – vi¿a, it kÇ vïlïdamÇs kaut ko atcerïties,
pacïla galvu.

– Starp citu, vai js runÇjat angliski?
– Sarunvaloda nav mana stiprÇ puse. Varïtu teikt, ka iet kÇ pa

celmiem. Bet las¥t gan man pat¥k.
– Vai ir ar¥ iema¿as datora lieto‰anÇ?
– Neesmu apguvusi l¥dz visiem s¥kumiem, bet teksta apstrÇdes

programmas pÇrzinu, un, ja pamÇc¥tos, domÇju, ka tiktu galÇ ar¥ ar
programmï‰anu.

AbÇm patika klaviermzika un bija pÇrliec¥ba, ka tie‰i Bïthovena 32.
sonÇte klavierïm ir vissvar¥gÇkais ska¿darbs mzikas vïsturï. Vi¿u
izpratnï ¥sts paraugs bija ieraksti, ko Vilhelms Bakhauzs atstÇjis
firmai «Decca», turklÇt abas dzi∫i ticïja, ka tie ir vienreiz¥gi, br¥ni‰˙¥gi
priek‰nesumi, tik burv¥gi un dz¥vesprieka pÇrpilni!

Un Vladimira Horovica interpretÇcijÇ ·opena ska¿darbi, it ¥pa‰i

skerco, monofoniskajos ierakstos bez ‰aubÇm ir satrieco‰i. Fr¥driha

Guldas izpild¥jumÇ Debis¥ preldijÇs ir tik daudz humora un skais-

tuma, bet G¥zekinga spïlïtais Gr¥gs skan vienkÇr‰i bezgal¥gi m¥∫i.

Svjatoslava Rihtera izpild¥tais Prokofjeva koncerts skanïja ∫oti iz-

justi, izce∫oties ar apbr¥nojamu dzi∫umu atsevi‰˙u tïlu atveidï, tÇdï∫

to btu jÇklausÇs ∫oti uzman¥gi. Vandas Landovskas atska¿otÇ Mo-

carta sonÇte klavierïm ar¥ bijusi siltu, smalku nian‰u pÇrpilna, bet

nez kÇpïc novïrtïta pÇrlieku zemu.

– Ar ko js tagad nodarbojaties? – Mj vaicÇja, beidzot sarunu
par mziku.

Sumire paskaidroja, ka pïc studiju pÇrtrauk‰anas laiku pa laikam
piepelnoties vienkÇr‰os ¥slaic¥gos darbos, lai varïtu nodoties romÇnu
rakst¥‰anai. Mj painteresïjÇs, kas tie par romÇniem. Sumire atbil-
dïja, ka to ir grti izskaidrot. Tad Mj apvaicÇjÇs, kÇda tipa romÇnus
Sumirei pa‰ai pat¥k las¥t. – Ja uzskait¥tu visus, tad sarakstam ne-
btu gala, bet pïdïjÇ laikÇ dodu priek‰roku DÏekam Keruakam. –
TÇda bija Sumires atbilde. Lk, kÇdï∫ tad ar¥ sÇkÇs saruna par
«Sput¿iku».

RomÇnus Mj gandr¥z nekad ne¿ïma rokÇs – iz¿emot ∫oti vien-
kÇr‰a satura darbus, kas tika las¥ti, lai aizpild¥tu br¥vo laiku. Vi¿a pa-
stÇst¥ja, ka nespïj atbr¥voties no pÇrliec¥bas, ka romÇnos viss ir sado-
mÇts, tÇdï∫ nejt nekÇdas emocijas pret personÇm, kas tajos darbojas.
TÇ tas bijis jau no senÇm dienÇm. TÇdï∫ vi¿as lasÇmviela aprobeÏo-
jas ar tÇdÇm grÇmatÇm, kurÇs tiek izklÇst¥ti fakti. TÇdÇm, kas varïtu
bt noder¥gas vi¿as darbÇ.

– Ko ¥sti js darbÇ darÇt? – Sumire pajautÇja.
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tik‰anos. Pret ï‰anu esmu vienaldz¥ga – man nav nedz iem¥∫otu, nedz
net¥kamu ïdienu. Telev¥ziju neskatos. Reizïm gadÇs kaut kas, ar ko
varïtu paplÇt¥ties, tomïr man ‰˙iet, ka tam nav nekÇda ¥sta pamata.
Vismaz reizi mïnes¥ tÇ tirpst pleci, ka nespïju aizmigt, toties pÇrïjÇ
laikÇ gu∫u lieliski. Mïne‰reizes pÇrcie‰u viegli. Nav neviena bojÇta
zoba. Pietiekami br¥vi ãaloju spÇniski.

Mj palkojÇs aug‰up: – Js protat spÇ¿u valodu?
˛imnÇzijas gados Sumire veselu mïnesi nodz¥voja pie tïva brÇ∫a,

kas tolaik bija tirdzniec¥bas firmas pÇrstÇvis Mehiko. Nolïmusi, ka
tas ir izdev¥gs br¥dis, Sumire pastiprinÇti apguva spÇ¿u valodu. Ar¥
augstskolÇ mÇc¥jÇs spÇ¿u valodu.

Mj, turot pirkstos v¥na pokÇla kÇji¿u un liegi grozot to kÇ mehÇ-
nisma skrvi, ierunÇjÇs: – Vai js btu ar mieru pastrÇdÇt pie manis?

– PastrÇdÇt? – Sumire nesaprata, kÇdu seju ‰ajÇ br¥d¥ btu labÇk
rÇd¥t, tÇdï∫ centÇs saglabÇt to pa‰u ierasto kapr¥zo izteiksmi. – ZinÇt,
man dz¥vï ne reizi nav gad¥jies veikt kÇdu nopietnu darbu, es nespïju
pienÇc¥gi atbildït pat uz tÇlru¿a zvanu. Es izvairos braukt elektris-
kajÇ vilcienÇ pirms desmitiem no r¥ta un, kÇ js pati varat saprast,
runÇjot ar mani, neprotu pareizi lietot pieklÇj¥bas vÇrdus.

– TÇ nav nekÇda problïma, – Mj vienkÇr‰i teica. – Vai jums r¥t
ap pusdienas laiku atrastos br¥vs br¥ti¿‰?

Sumire refleks¥vi pamÇja ar galvu. Nebija vajadz¥bas ilgsto‰i prÇ-
tot, jo br¥vais laiks bija vi¿as galvenais ¥pa‰ums.

– Nu tad divatÇ ieturïsim pusdienas. Rezervï‰u klusu vieti¿u
tuvÇkajÇ restorÇni¿Ç, – Mj ierosinÇja. Pïc ‰iem vÇrdiem vi¿a augstu
gaisÇ pacïla sarkanv¥na pokÇlu, ko oficiants atkal bija piepild¥jis, –
vïr¥gi to aplkoja, pasmarÏoja, tad lïnÇm nobaud¥ja pirmo malku.
Vi¿as kust¥bÇs bija manÇma dabiska elegance, ¥sta kadence, ko
gadiem ilgi sl¥pïjis iek‰ïjais pianists.

– Tad aprunÇsimies bez steigas. Bet ‰odien, izrÇvusies no darba,
gribu pavad¥t laiku bezrp¥gÇ gaisotnï. JÇ, nav skaidrs, no kurienes
‰is bordo nÇcis, bet tÇ gar‰a tik tie‰Çm nav pe∫ama.

– Un kÇ ar auto vad¥‰anu?
Sumire pakrat¥ja galvu. TajÇ gadÇ, kad iestÇjÇs universitÇtï, vi¿a

bija mïÆinÇjusi iebraukt garÇÏÇ tïvam piedero‰o daudzviet¥go volvo,
bet ar aizmugures durv¥m uzgrdÇs balstam un kop‰ tÇ laika nav
sïdusies pie stres.

– Bet vai js varïtu divsimt vÇrdu ietvaros izskaidrot starp¥bu
starp «z¥mi» un «simbolu»?

Sumire pa¿ïma uz ce∫iem uzklÇto salveti, noslauc¥ja muti un no-
lika atpaka∫. Sarunu biedrenes jautÇjums vi¿ai bija piln¥gi nesapro-
tams. – Z¥me un simbols?

– ±pa‰as noz¥mes tam nav. Pateicu tÇpat vien, piemïra pïc.
Sumire turpinÇja krat¥t galvu. – Nav ne mazÇkÇs jausmas.
Mj pasmaid¥ja. – Ja tev nav nekas pret¥, gribïtu uzzinÇt, kÇdas

praktiskÇs spïjas tev piem¥t. Proti, kur vïl tu varïtu gt tikpat izcilus
panÇkumus kÇ daudzo romÇnu las¥‰anÇ, un kas spïtu tevi saist¥t tik-
pat stipri kÇ daudzo ska¿darbu noklaus¥‰anÇs.

Sumire klusi nolika uz ‰˙¥vja nazi un dak‰i¿u, tad, novïrsusies no
neizprotamÇs gaisotnes, kas virmoja virs galda, iegrima apcerï par sevi.

– TÇ vietÇ, lai klÇst¥tu, kas man padodas, vieglÇk uzskait¥t lietas,
kuras es vispÇr neprotu. NemÇku gatavot, ar uzkop‰anas darbiem ar¥
neveicas. Dz¥vesvietÇ nav nekÇdas kÇrt¥bas, bieÏi pazaudïju mantas.
Mzika pat¥k, bet pati nodziedÇt nespïju neko – absolts dzirdes tr-
kums. Rokas neveiklas, pat naglu iedz¥t neprotu. Nespïja orientïties
virzienos ir graujo‰a, reizïm nav pa spïkam at‰˙irt kreiso pusi no
labÇs. Dusmu uzpldÇ esmu noska¿ota visu lauzt un plïst. ·˙¥vjus,
z¥mu∫us, ar¥ modinÇtÇjpulksteni. VïlÇk to noÏïloju, bet tajÇ br¥d¥
nekÇdi nespïju savald¥ties. Nav absolti nekÇdu uzkrÇjumu. Bez
iemesla esmu bikla un kautra, ar¥ draugu tikpat kÇ nav.

Sumire dzi∫i ievilka elpu un turpinÇja:
– Ar datoru varu rakst¥t ∫oti Çtri. Fiziski neesmu spïc¥ga, bet kop‰

dzim‰anas nav gad¥jies pÇrslimot kÇdu nopietnu kaiti, iz¿emot cci-
¿as. KÇ par br¥numu, esmu ∫oti prec¥za un nekad nekavïju norunÇtu
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Sumire vairs nerÇd¥ja skÇbu Æ¥mi un va∫sird¥gi pajautÇja Mj: – Bet
mïs tikai nupat iepazinÇmies, un js vïl neko par mani nezinÇt?

– JÇ, varbt tie‰Çm neko nezinu, – Mj piekrita.
– Bet vai jums ir skaidrs, kÇdÇ veidÇ es varïtu bt noder¥ga?
Mj liegi savi∫¿oja v¥nu pokÇlÇ un sac¥ja: – Es jau sen sprieÏu par

cilvïku pïc vi¿a sejas, un man ir iepatiku‰ies tavas sejas panti un
izteiksme. TurklÇt ∫oti!

Sumirei pïk‰¿i likÇs, ka apkÇrtïjais gaiss k∫uvis retinÇts. Vi¿a juta,
ka zem tïrpa abi kr‰u gali¿i spïji piebriest. Pastiepusi roku, vi¿a
pusmehÇniski satvïra dens glÇzi un vienÇ pa¿ïmienÇ izdzïra to
sausu. Savilcis plïs¥gam putnam l¥dz¥gu seju, no mugurpuses pienÇca
oficiants un iztuk‰oto glÇzi piepild¥ja ar deni un ledu. Ledus gaba-
li¿u ‰˙indo¿a atbalsojÇs Sumires sabangotajÇs smadzenïs gluÏi kÇ
alÇ iesprostotu laup¥tÇju vaidi.

Man noteikti lemts iem¥lïties ‰ajÇ sievietï, Sumire bija stingri pÇrlie-
cinÇta. Par to nebija ‰aubu, tÇpat kÇ par to, ka ledus vienmïr ir
auksts un rozes – allaÏ sarkanas. Kas ar mani notiks? ·˙iet, ka no ‰¥s
straumes vairs nav iespïjams izrauties. Man laikam liegtas jebkÇdas
izvïles iespïjas. Vai vieta, uz kurieni tieku nesta, ir ¥pa‰a pasaule, kas
vïl ne reizes nav redzïta? Varbt tÇ ir sevi‰˙i b¥stama? Vai tur m¥to-
‰ais neiecirt¥s man¥ dzi∫u, nÇvïjo‰u brci? Vai tik nepazaudï‰u to
visu, kas pa‰reiz atrodas manÇs rokÇs? Es taãu vairs nespï‰u to atgt!
Neatliek nekas cits, kÇ ∫auties straumei. Pat tÇdÇ gad¥jumÇ, ja btne,
kas pa‰reiz vïl esmu es, piln¥gi sadegtu liesmÇs un pazustu nebt¥bÇ.

Protams, tikai tagad k∫uva skaidrs, ka vi¿as priek‰nojauta bijusi pa-
reiza par simt divdesmit procentiem!
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