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Šeit tātad man vajadzēs palikt. Ja iespïjams, tad l¥dz
abitrijai. TÇ iecerïts. StÇvu ma‰¥nu novietnï pie Nei-
zïlenes pils internÇta un skatos apkÇrt. Blakus stÇv
mani vecÇki. Tie mani ‰urp atvedu‰i. Esmu gÇjis ãetrÇs
skolÇs. ·¥ man bs piektÇ. ·ai piektajai beidzot no
mana nolÇp¥tÇ matemÇtikas se‰nieka ir jÇuztaisa piec-
nieks.* Jau tagad aiz priekiem lïkÇju.

Jau iepriek‰ vi¿i st¥ja vïstules un uzmundrinÇ-
jumus. Visi ar vienu moto: dÇrgais Benjamin, tev tikai

jÇierodas, un tad jau viss nokÇrtosies. Daudzi pirms

tevis to veiku‰i.

Protams, veiku‰i. ·eit vienmïr ir tik daudz skolïnu,
lai atrastos ar¥ tÇdi, kas veic. To jau es zinu. Ar mani ir
drusku citÇdi. Man ir se‰padsmit gadu, un pa‰laik es
otrreiz mïÆinu pabeigt astoto klasi. IzskatÇs gan, ka
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* VÇcu skolÇs augstÇkÇ atz¥me ir viens, bet zemÇkÇ – septi¿i.

Velt¥ts Bruno ·nï un Norbertam Lebertam



UzdÇvinÇ‰u tÇs saviem vecÇkiem. Lai pielipina vir-
tuvï vai… eh, lai taãu grÏ, kur grib. Angelika Lerha
sniedz man roku un sveic ‰ajÇ pil¥. Vi¿a pati ‰eit esot
jau tr¥sdesmit gadu un vïl ne reizi to neesot noÏïlojusi.
Nolemju uz to neatbildït. ApsïÏos l¥dzÇs vecÇkiem uz
sarkanbrnas sofas un neparasti cie‰i vi¿iem piespie-
Ïos. Kaut ko tÇdu neesmu dar¥jis ilgi. Bet tÇ ir labi, vi¿i
ir silti, un es jtos aizsargÇts. Satveru mÇtes roku.
Lerhas kundze paskaidro, ka tl¥t pats person¥gi ‰eit
ierad¥sies internÇta direktors, lai mani uz¿emtu. To
sac¥dama, vi¿a sak∫auj nÇsis. TÇtad nekas vairs nav
mainÇms. Nu es ‰eit sïÏu, un dr¥z mani aizved¥s. Cem-
m¥gi skatos gr¥dÇ. Bet gr¥du es neredzu. Es redzu… eh,
tas taãu ¥sten¥bÇ vienalga. SïÏu ‰eit nepilnas piecas
mintes. 

Tad atnÇk direktors. Jergs Rihters ir jauns cilvïks,
vi¿am varïtu bt kÇdi tr¥sdesmit, varbt mazdrusci¿
vairÇk. AugumÇ apmïram 1,85 m. Vi¿a melnos ma-
tus vid ‰˙ir celi¿‰, seja izskatÇs laipn¥ga. Vi¿‰ ienÇk
un nokr¥t tuvÇkajÇ krïslÇ. Tad, it kÇ piepe‰i btu atce-
rïjies, pielec kÇjÇs, lai ar mums sasveicinÇtos. Vi¿a
plauksta ir mikla. Vi¿‰ ldz ms nÇkt l¥dzi uz savu ka-
binetu. Tas nav tÇlu no sekretariÇta. Pa ce∫am ieklau-
sos, kÇ skan ‰¥ koka gr¥da. Troksnis man neliekas jauks.
Bet vai tad tas kÇdu interesï.
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atkal to nespï‰u. Mani vecÇki ir cien¥jami ∫audis. Serti-
ficïta medi˙e un diplomïts inÏenieris. TÇdi nevar
at∫auties svït¥t vienkÇr‰u dev¥tÇs klases liec¥bas sa¿em-
‰anu. JÇbt kam vairÇk. Nu labi. TÇdï∫ es ar¥ ‰eit stÇvu.
MÇc¥bu gada vid. Pie internÇta vÇrtiem. MÇte pa-
sniedz man vïstuli. VïlÇk man tÇ bs jÇnodod inter-
nÇta vad¥tÇjam. Manas personas s¥kÇkai izpratnei.
Pa¿emu vienu koferi un gaidu tïvu. Vi¿‰ vïl stÇv aiz-
mugurï pie auti¿a un kaut ko meklï. Liekas, man vi¿a
pietrks. Protams, mïs bieÏi esam ar¥ str¥dïju‰ies. To-
mïr vi¿‰ vienmïr bija pirmais, kas pïc grtÇs skolas
dienas sagaid¥ja mani ar smaidu. Ejam aug‰Ç uz sekre-
tariÇtu. Iek‰pusï internÇts ‰˙iet gandr¥z vïl nem¥l¥gÇks
nekÇ no Çrpuses. Bezgala daudz koka. Bezgala sens.
Bezgala rokoko vai taml¥dz¥gi. MÇkslas vïsturï esmu
tikpat vÇj‰ kÇ matemÇtikÇ. Maniem vecÇkiem ïka
pat¥k. Vi¿i saka, so∫u troksnis uz koka pamatnes ir
jauks.

Vai es ko jïdzu. SekretariÇtÇ ms sagaida resna sie-
viete. Vi¿u sauc Angelika Lerha. Apa∫iem vaigiem
vi¿a plati stÇv manÇ priek‰Ç. Biedïjo‰i. Vi¿a uzdÇvina
man pÇris internÇta uzl¥mju. Uz visÇm ir attïlots
ïrglis, tas smejas un nes skolas mugursomu. Zem tÇ ir
kurs¥vÇ drukÇts uzraksts: «Neizïlenes internÇts – jau-

nas skolu ïras sÇkums».
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ir iegravïts skolas logo, ïrglis ar skolas somu. Ac¥s tas
nekr¥t, bet saskatÇms labi. Uzmetu skatienu vïstules
aploksnei. Uz tÇs ir lasÇms: «Par mana dïla Benja-

mina Leberta vienpusïjo paral¥zi». Cik reiÏu jau esmu
spiedis tÇdu aploksni skolotÇjam rokÇ? Vismaz kÇdas
divpadsmit. Tagad daru to atkal. Jergs Rihters steidz¥gi
pa˙er aploksni. Vi¿a ac¥s zib zi¿kÇre. Vi¿‰ atver vïs-
tuli un man par ‰ausmÇm to skaidri un ska∫i nolasa.

GodÇtais Rihtera kungs!

Manam dïlam Benjaminam kop‰ dzim‰anas ir

kreisÇs puses spazma. Tas noz¥mï, ka vi¿a ˙er-

me¿a kust¥bu funkcijas kreisajai rokai un kÇjai

ir ierobeÏotas. Sac¥tais praktiski noz¥mï to, ka

smalkmotoriskÇs darb¥bas, kÇ apavu saitï‰ana,

apie‰anÇs ar nazi un dak‰i¿u, Æeometrisku fig-

ru z¥mï‰ana, grie‰ana ar ‰˙ïrïm utt., vi¿‰ nespïj

veikt vai ar¥ veic tikai da∫ïji. TÇdï∫ vi¿am ir

problïmas sporta nodarb¥bÇs, vi¿‰ nevar braukt

ar divriteni, un visas kust¥bas, kas prasa l¥dz-

svara izjtu, sagÇdÇ vi¿am grt¥bas.

Ceru, ka, ¿emot vïrÇ ‰o apstÇkli, varïsiet sniegt

vi¿am nepiecie‰amo atbalstu. Liels paldies.

Ar laipnu sveicienu

Juta Leberte.
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IenÇcis savÇ kabinetÇ, Rihtera kungs tl¥t man uz-
dÇvina pÇris internÇta uzl¥mju. TÇs ir modernÇkas par
Lerhas kundzes izsniegtajÇm. îrglis ir uzz¥mïts labÇk
un izskatÇs reljefÇks. Ar¥ skolas mugursoma ir gl¥tÇka.

Tik un tÇ nezinu, ko ar tÇm iesÇkt. IebÇÏu uzl¥mes
mÇtes rokassomÇ. Jergs Rihters mums piedÇvÇ apsïs-
ties. Vi¿a birojs ir liels. LielÇks par istabÇm, kuras ‰eit
pagaidÇm esmu redzïjis. Vïl lielÇks par Lerhas kun-
dzes istabu. Pie sienas dÇrgas gleznas. Greznas mïbe-
les. ·eit iek‰Ç ir tÇ nekas.

– Nu, Benjamin, jau kÇro ieraudz¥t savu istabu? –
Rihtera kungs jautÇ un pace∫ balsi.

Gudroju, ko vi¿am atbildït. Ilgi nesaku neko. Tad
beidzot pÇr lpÇm izsprk aprauts «jÇ». MÇte man
piegrÏ ar pirkstu. Ak jÇ, esmu aizmirsis vïstuli. Gausi
izvelku to no kabatas.

– Uzrakst¥ju jums pÇris rindu, – mana mÇte vïr‰as
pie direktora. – Tas ir ∫oti svar¥gi. Mans dïls par to
runÇ reti, tÇpïc uzskat¥ju, ka vislabÇk bs jums uzrakst¥t.

KÇ vienmïr. Vienalga, kurÇ skolÇ es ierodos, mÇte
uzskata, ka vislabÇk ir uzrakst¥t. Uzrakst¥t. It kÇ tas va-
rïtu visu atrisinÇt. Nu labi. LïnÇm eju pie lielÇ rak-
stÇmgalda, aiz kura sïÏ Rihters. KÇ gandr¥z viss ‰eit,
ar¥ rakstÇmgalds ir no koka. TurklÇt vïl melns kÇ pi˙is.
Apkrauts pavisam skopi. Uz malas stÇv dators. GaldÇ
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vi¿‰ ar¥ nosaka gulïtie‰anas laiku. Luka Landorfs ir

sastopams 219. istabÇ.»
Rihtera kungs norÇda uz dïli. Vi¿‰ man pamirk-

‰˙ina. – Luka Landorfs bs ar¥ tavs audzinÇtÇjs, – vi¿‰
saka. – Vi¿‰ tev noteikti patiks, ar¥ vi¿‰ ‰eit ir ieradies
nesen. DiemÏïl vi¿‰ atgriez¥sies no br¥vdienÇm tikai
pïc divÇm stundÇm. Bet esmu pÇrliecinÇts, ka tev vïl
iznÇks ar vi¿u daudz dar¥‰anu.

Atskatos uz savu tïvu. Vi¿‰ stÇv aiz manis. Vi¿am
ir varens augums. Vi¿‰ izstrÇvo spïku. Es tagad nelab-
prÇt no vi¿a ‰˙iros.

Mana mÇte jau iegÇjusi istabÇ. Ieeju tur aiz vi¿as.
Istaba ir maza, reklÇmas bukletÇ izskat¥jÇs pavisam
citÇda. Gai‰brnÇ parketa gr¥da ir izãÇkstïjusi, vietÇm
tajÇ var saskat¥t caurumus. Pie pretïjÇm istabas sie-
nÇm ir pieÏmiegtas gultas. Abas gultas ir vecas. Zem-
nieku stilÇ. Vid liels rakstÇmgalds un divi krïsli. Uz
viena nolikts spilvens ar ïrg∫a emblïmu. Pie sienas divi
drïbju skapji. Viens aizslïgts. Otrs laikam ir paredzïts
man. Vïl ‰eit ir divi naktsgaldi¿i un divi plaukti, kuros,
domÇjams, jÇliek grÇmatas. DomÇjams. Sienas ir bal-
tas. Tikai virs kreisÇs gultas pielikti plakÇti. LielÇkoties
par sporta un datorspï∫u tematiku. Dro‰i vien tos pie-
spraudis mans istabas biedrs, bet vi¿a pa‰a vïl nav. Aiz
mums istabÇ ienÇk ar¥ mans tïvs un Rihtera kungs.
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Kad pïdïjais vÇrds ir izrunÇts, aizveru acis. Alkstu
pïc vietas, kur nebtu vajadz¥gi nekÇdi paskaidrojumi.
Lïn¥tïm eju atpaka∫ pie saviem vecÇkiem. Sadevu‰ies
rokÇs, tie stÇv pie biroja sienas. Var redzït, ka vi¿i ir
apmierinÇti, jo lieta ir noskaidrota. Jergs Rihters pace∫
skatienu. Vi¿‰ pamÇj.

– Mïs ¿emsim vïrÇ, ka Benjaminam ir vajadz¥gs
handikaps, – vi¿‰ saka.

NekÇdu jautÇjumu.
Ejam aug‰Ç uz manu istabu. TÇ atrodas otrajÇ

stÇvÇ. Ce∫‰ nav tÇls. Tas ved pa garu koka gaiteni, kas
beidzas ar garÇm koka kÇpnïm. Sienas ir sniegbaltas.
Sekojam direktoram aug‰up pa kÇpnïm. Es turos tï-
vam pie rokas. Dr¥z nonÇkam citÇ gaiten¥.

– Tl¥t tu bsi mÇjÇs, – saka Jergs Rihters.
Sienas vairs nav baltas, ‰eit tÇs ir dzeltenas. Laikam

tam vajadzïtu bt m¥l¥gam dzeltenumam. TÇds gan
tas neizskatÇs. Gr¥da ir izklÇta ar pelïku linoleju.
KrÇsa, kas neharmonï ar sienu dzeltenumu. Gaitenis
ir tuk‰s. Skolïni vïl nav atgriezu‰ies no Ziemassvïtku
br¥vdienÇm. L¥dzÇs kÇdam logam piestiprinÇts zi¿o-
jumu dïlis. Uz tÇ lasÇms:

«·is gaitenis atrodas audzinÇtÇja Lukas Landorfa

aizgÇdn¥bÇ. Lai iepirktos ciematÇ, sa¿emtu kabatas-

naudu un jebkÇdas citas at∫aujas, jÇvïr‰as pie vi¿a, un

12



Pa gr¥du plst dens. Du‰as aizkaru nav. Manas
pïdas k∫st slapjas. Cerams, dr¥z tik‰u klÇt.

Tik Çtri tas tomïr neiet. Jano‰s izspieÏ pumpu. Tad
tiek mazgÇtas rokas. Kad pienÇk mana kÇrta, es neko
neredzu. Spogulis ir aizsv¥dis. Tas no du‰Çm. Jauki.
Jano‰s mani gaida. Nolemju pasteigties. Åtri izt¥ru
zobus un nomazgÇju seju. Tad nosusinu rokas. KopÇ
atstÇjam mazgÇtavu. L¥dz msu istabai no ‰ejienes ir
tikai desmit metri. 

Ejam pa gaiteni. Man saka, visi to dïvï par mauku-
mÇju. Vai par Landorfa gaiteni. AudzinÇtÇja dï∫. ·eit
dz¥vo se‰padsmit daÏÇda vecuma skolnieki. No tr¥spa-
dsmit l¥dz devi¿padsmit gadu veci. Tie sadal¥ti trijÇs
tr¥sviet¥gÇs, trijÇs divviet¥gÇs un vienÇ vienviet¥gÇ ista-
bÇ. Vienviet¥gÇ ir atdota ¥pa‰i strainam zellim. Vi¿u
sauc Trojs. UzvÇrdu esmu jau paspïjis aizmirst. Jano‰s
daudz par vi¿u stÇsta. Vi¿‰ esot baigi d¥vains un
dz¥vojot ‰eit jau ilgi. Pat ∫oti ilgi.

Pretim pa maukumÇju nÇk msu audzinÇtÇjs Luka
Landorfs. SejÇ nekÇdas izteiksmes. Melni izspru‰i
mati br¥vi kr¥t uz pieres. Vi¿a brilles ir vecmod¥gas.
Vi¿‰ ir mazliet garÇks par mani. Tikai nedaudz. Jano‰s
saka, Landorfs nekad nemainot savu za∫o puloveru.
Vi¿‰ esot ∫oti skops. GatavÇ kn¥pstanga, saka Jano‰s.
CitÇdi itin pie¿emams puisis. Neesot pÇrÇk stingrs.
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Tr¥s koferi un soma tiek nolikti uz gr¥das. Es domÇju par
sekretÇri Lerhu. Tr¥sdesmit gadi ‰ajos mros. Rihters
atver rakstÇmgalda atvilktni un iz¿em no tÇs mazu plÇk-
sn¥ti, ãetras spraud¥tes un Çmuru. Tad vi¿‰ atstÇj istabu
un pienaglo plÇksn¥ti pie durv¥m. VïlÇk es izlasu:
«211. istaba, te dz¥vo Jano‰s Aleksandrs ·varce (9. kl.)

un Benjamins Leberts (8. kl.)».
Tad nu es tagad esmu ‰eit oficiÇli. Un ‰eit ar¥ pa-

lik‰u. Ja iespïjams, l¥dz pat abitrijai. Mani vecÇki do-
das projÇm. Mïs atvadÇmies. Noskatos, kÇ vi¿i aiziet
pa gaiteni. Dzirdu noklaudzam durvis. So∫us uz koka
pamatnes. KÇpnes. Rihtera kungs vi¿us pavada. Vi¿‰
sol¥jÇs dr¥z atgriezties. Vi¿am jÇpÇrrunÇ ar maniem
vecÇkiem finansiÇlÇ puse. Tur mana klÇtbtne btu
nevietÇ. Cerams, ka dr¥z vi¿us atkal redzï‰u. Pa¿emu
somu un sÇku izpakot. Apak‰ve∫a, sv¥teri, puloveri,
dÏinsi. Kur, pie velna, ir mans rtainais krekls?

Jano‰s saka, ‰eit ïdinot slikti. Pat ∫oti slikti. Visas sep-
ti¿as dienas nedï∫Ç. Vi¿‰ stÇv vannas istabÇ un mazgÇ
kÇjas. Es gaidu. Visas izlietnes ir aiz¿emtas. Vannas
istaba ir liela. Se‰as izlietnes, ãetras du‰as. Viss fl¥zïts.
Viss aiz¿emts. KopÇ ar mani gaida vïl pieci skolïni.
PÇrïjie gu∫.
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god¥gi Ïïl. Vi¿‰ runÇ par pu˙u pu‰˙iem, starojo‰iem
lukturiem un neaptverami lielÇm krt¥m. Es visu to
skaidri iztïlojos un vi¿am kaism¥gi piebalsoju. TÇda
meitene tie‰Çm ir for‰a. ApsïÏos gultÇ. SÇp kreisÇ kÇja.
Vakaros tÇ ir vienmïr. KreisÇ kÇja man sÇp jau se‰pa-
dsmit gadus. Mana nepilnvïrt¥gÇ kÇja. Cik reiÏu jau
esmu vïlïjies to vienkÇr‰i nogriezt? Nogriezt un aizli-
dinÇt pa gaisu kopÇ ar kreiso roku. KÇpïc man vispÇr
tÇs abas vajadz¥gas? Tikai tÇdï∫, lai redzïtu visu, ko
nespïju: skraid¥t, lïkÇt, bt laim¥gam. Bet neesmu to
izdar¥jis. Ja nu tÇs vajadz¥gas man tÇpïc, lai mÇc¥tos
matemÇtiku.

Vai ar¥ tÇpïc, lai varïtu pisties. JÇ, domÇjams,
mana nolÇdïtÇ kreisÇ kÇja man vajadz¥ga, lai pistos.
Jano‰s tikmïr ir iesÇcis jaunu tïmu. Tagad ir runa par
vi¿a bïrn¥bu. Vi¿‰ saka, agrÇk dz¥ve bijusi jaukÇka
nekÇ tagad. Un vïl vi¿‰ saka, btu for‰i aizlaisties no
internÇta. VienkÇr‰i aizlaisties. Lai tiktu br¥v¥bÇ. Jano-
‰am tÇ ‰˙iet virsotne. Nezinu, ko vi¿am atbildït. Esmu
‰eit tikai neilgu br¥di. Bet ar¥ man gribïtos aizmukt. To
es zinu. Aizmukt tÇlu, tÇlu. Mïs smï˙ïjam cigaretes.
±sten¥bÇ gan tas ir aizliegts. Bet ‰obr¥d tÇds aizliegums
ms neinteresï. Jano‰s aizdedzinÇja man cigareti ar
sïrkoci¿u. Pats es to nevaru. Tam vajadz¥gas divas
rokas. Ja nÇks Luka Landorfs, mïs izsvied¥sim cigare-
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Ba∫∫ukus nekad nepamanot. Pat meitenes laiÏot istabÇ.
Miegamice. Citi audzinÇtÇji esot daudz modrÇki.

Luka Landorfs nÇk klÇt. Vi¿‰ smaida. Vi¿a seja ir
jauna. Diez vai vi¿am ir vairÇk par tr¥sdesmit.

– Nu? – vi¿‰ jautÇ. – Krietnais Jano‰s tev visu jau
parÇd¥ja?

– JÇ, – es saku. – Visu.
– Ja neskaita bibliotïku, – saka Jano‰s. – To mïs

aizmirsÇm. Dr¥kst vi¿am vïl parÇd¥t?
– Nï, nedr¥kst. R¥t bs grta diena. A‰i pa gultÇm!
To pateicis, Landorfs iet tÇlÇk. Vi¿a gaita ir gr¥∫¥ga.

Jau tagad vi¿am br¥vlaiks beidzies par Çtru. Man ar¥.
·oreiz tÇs bija tikai daÏas dienas Dienvidtirolï. Ieskai-
tot s¥ko salïk‰anos ar manu vecÇko mÇsu Paulu. Vien-
alga tÇ bija parad¥ze. Tagad to saprotu.

Mïs ieejam istabÇ. Jano‰am gribas pap∫ÇpÇt. Ir
runa par meiteni, kurÇ vi¿‰ iem¥lïjies. Par savïjo ‰eit
k∫st diezgan Ïigli. Esmu ‰eit kÇdas septi¿as stundas,
un man jau dar¥‰ana ar meitenïm. Kaut gan ¥sten¥bÇ
gal¥gi neesmu ¥stais ãalis priek‰ tÇdÇm lietÇm.

Ne tikai fiziskÇs nepilnvïrt¥bas dï∫. Nï. Ar meite-
nïm man l¥dz ‰im veicies tÇpat kÇ ar mÇc¥bÇm. Proti,
nemaz nav veicies. Ir veicies vien¥gi noskat¥ties. Noska-
t¥ties, kÇ citi ãa∫i savÇc meitenes, kurÇs esmu iem¥lïjies.
To nu es protu lieliski. Jano‰s tïrgÇ un tïrgÇ. Man vi¿a
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un baltais «Pink Floyd» – «The Wall» T krekls ir saga-
tavots. Jau vakar noliku tos uz rakstÇmgalda savÇ pusï.
MÇte bija tos iepakojusi atsevi‰˙i. Pa‰Ç aug‰Ç, tie‰i bla-
kus mÇc¥bu grÇmatÇm. Vai tÇ nav sakrit¥ba! ApÆïr-
bjos. L¥dz brokast¥m man vïl ir laiks. Ce∫u jau zinu.
Jano‰s man parÇd¥ja. Vi¿‰ vïl gu∫. Varbt vajadzïtu
vi¿u pamodinÇt. Esmu dzirdïjis, ka par aizgulï‰anos
pienÇkas drmÇkie sodi. Bet gan jau vi¿‰ pats to zina.
Bik‰u kabatÇ atrodu z¥m¥ti. Paz¥stu sava tïva izloc¥tos
burtus.

M¥∫ais Benij,

es saprotu, ka ‰is tev ir grts laiks. Saprotu ar¥,

ka tagad daudzÇs lietÇs varïsi pa∫auties tikai uz

sevi. Tomïr padomÇ, ldzu, par to, ka tas tev

nÇks tikai par labu, un nezaudï d‰u!

Tïtis

Nezaudï d‰u. Tas tev nÇks tikai par labu. Skaisti
teikts. Patie‰Çm skaisti. Nevar Ïïloties. Es saglabÇ‰u ‰o
vïstuli. Varbt kÇdreiz varï‰u parÇd¥t saviem bïrniem.
Lai vi¿i redzïtu, kÇds varens dÏeks bijis vi¿u tïvs. Cik
kolosÇls dÏeks vi¿‰ bijis! IebÇÏu z¥m¥ti atpaka∫ bik‰u ka-
batÇ. Tad dodos brokast¥s. îdamzÇle atrodas pils otrÇ
galÇ. ·˙ïrsoju maukumÇju, pa kÇpnïm, kas man ‰˙iet
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tes pa logu. Abi sïÏam pareizajÇ poz¥cijÇ. Logs ir pla‰i
atvïrts. Jano‰s raugÇs man¥. Vi¿‰ izskatÇs noguris.
Vi¿a tum‰zilÇs acis asaro. Blondais cekuls aizvien bie-
ÏÇk nosl¥gst segas virzienÇ. Jano‰s piece∫as, nospieÏ
cigareti uz palodzes un nosvieÏ to lejup tum‰ajÇ auto-
ma‰¥nu stÇvvietÇ. Pirms daÏÇm stundÇm vïl stÇvïju tur
lejÇ. Tagad stÇvu ‰eit. Pa‰Ç viduc¥. Varbt tas ir pat
labi. Ar¥ es izsvieÏu savu cigareti ÇrÇ. Tad liekamies
gulït. Vai, pareizÇk sakot, mïÆinÇm gulït. Jano‰s stÇsta
par Malïni, par to meiteni.

– Vi¿a ir baigi dÇrga, – vi¿‰ saka.
Man tas pat¥k. VairÇkums zïnu, kurus es paz¥stu,

saka par savÇm meitenïm kaut ko citu. Jano‰s pasaka
tikai, ka vi¿a ir baigi dÇrga. VairÇk neko. TÇ ir labi.
Novïlu, lai vi¿am sanÇk ar Malïni. Nakts ir skaidra un
bez mïness. SïÏu pie loga, kÇ esmu to dar¥jis bieÏi.

Gurdi pieslienos kÇjÇs. PagÇjusi grta nakts. Maz gu-
lïts. MÏ¥gÇ sïdï‰ana un gaid¥‰ana. ÅrÇ aust r¥ts. Var-
bt tÇ ir z¥me. Varbt ar¥ ne. Kas to lai zina.

IezvanÇs modinÇtÇjs. Pret¥ga ska¿a. IzklausÇs pïc
pirmÇs skolas dienas. Un vïl tas izklausÇs pïc matemÇ-
tikas. DomÇjams, ar¥ pïc atz¥mes se‰i. To gan vïl pa-
gaidÇm nedzirdu. Izslïdzu modinÇtÇju. Melnie dÏinsi
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– Se‰padsmit gados vajadzïtu jau mÇcït apieties ar
tr¥sstri, – pazi¿o matenes skolotÇjs Rolfs Falken‰teins.

Vi¿‰ dod man to atpaka∫, nepal¥dzïjis izveidot
z¥mïjumu kongruences teorïmas pierÇd¥jumam. Ne-
nosp¥dïja. SïÏu pe∫˙ï jau pirmajÇ skolas dienÇ. No‰-
poju galvu. TurklÇt viss sÇkÇs t¥ri labi. Abas pirmÇs
stundas, franãu valoda un ang∫u, pagÇja labi, un no-
dziedÇju ar¥ savu slaveno iepaz¥‰anÇs Çriju. TÇ man ir
parasta lieta. Iziet klases priek‰Ç, nezinÇt, kur likt
rokas, un pateikt: – âau, visapkÇrt. Mani sauc Benja-

mins Leberts, man ir se‰padsmit gadu, un esmu kroplis.

Saku vienkÇr‰i tÇpïc, lai js to zinÇtu. DomÇju, ka tas

varïtu bt abpusïji noder¥gi.
8. b klase, kurÇ tagad esmu, reaÆï, kÇ pieklÇjas: pÇ-

ris zagl¥gu skatienu, kÇds drusku ie˙i˙inÇs, pirmais a‰ais
manas personas novïrtïjums. Zïniem es tagad esmu
parasts idiots, ar kuru vairs nav jÇrï˙inÇs, un meitenïm
vienkÇr‰i esmu miris. Tik daudz nu esmu sasniedzis.

Franãu valodas skolotÇja Heide Bahmane saka,
Neizïlenes pils internÇtÇ fiziski trkumi neesot btiski.
Neizïlenï galvenais esot draudz¥bas un konsekventas
pretimnÇk‰anas ideÇlos sak¿otas vïrt¥bas, kÇ ar¥ sociÇ-
lÇs komunicï‰anÇs spïja. Prieks dzirdït. 8. b klase nav
liela: divpadsmit skolïni. Mani ieskaitot. Valsts skolÇs
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bezgal¥gas, kÇpju lejup uz galveno gaiteni un beidzot
sasniedzu direktora biroju. Tad kÇjoju tÇlÇk pa uz¿em-
‰anas gaiteni, paeju garÇm Lerhas kundzes istabai un
kÇpju lejup uz rietumspÇrnu, kas ved tie‰i uz ïdamzÇli.
RietumspÇrna kÇpnes ir vecas, koks ã¥kst un sten uz
katra so∫a, it kÇ lgtos, lai to beidz moc¥t. îdamzÇle ir
milz¥ga. ·eit izvietoti kÇdi septi¿padsmit galdi. Pie
katra var apsïsties vismaz asto¿i skolïni. Sienas ir ap-
‰tas ar smalku koku, un pie tÇm karÇjas ¥stas gleznas.
TÇs attïlo karu, mieru, m¥lest¥bu un, kÇ nu bez tÇ, ar¥
ïrgli ar skolas somu. ApsïÏos pie galda, kas iespiests
nedaudz str¥. Tur sïÏ tikai viens piektklasnieks. Bul-
ci¿a gar‰o sausi. Katrs mïÆinÇjums uzsmïrït sviestu
izgÇÏas, jo ar kreiso roku es to nevaru noturït. Neizdo-
das ar¥ pïc vairÇkiem mïÆinÇjumiem. Bulci¿a aiz‰∫c
pa galdu. Pie galda iepretim sïdo‰Çs meitenes vïro ‰o
priek‰nesumu un ˙i˙ina. Man kauns. Åtri sa˙eru bul-
ci¿u. Paldzu piektklasnieku, lai vi¿‰ to apsmïrï.

– Cik tad tev gadu? – vi¿‰ jautÇ.
– Se‰padsmit, – es atbildu.
– Se‰padsmit gados vajadzïtu jau mÇcït uzsmïrït

sviestu, – vi¿‰ pazi¿o.
Vi¿‰ atdod man bulci¿u neapsmïrïtu. Meitenes

˙i˙ina. Dzeru tïju.
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izskatÇs citÇdi. Tur vienmïr ir kÇdi tr¥sdesmit pieci. Bet
tiem ar¥ galu galÇ nav jÇmaksÇ. ·eit mïs maksÇjam. TÇ
ka dimd. SïÏam puslokÇ skolotÇja priek‰Ç kÇ liela
Æimene. Gandr¥z vai turamies rokÇs, tik ∫oti viens otru
m¥lam. KÇ nekÇ internÇts. Viena kopa, viens draugu
pulci¿‰, viena Æimene. Un matenes skolotÇjs Rolfs
Falken‰teins ir msu tïtuks. Liela auguma tïvainis.
Gandr¥z 1,90 m. BÇla seja ar augstiem vaigu kauliem.
Vi¿‰ ir no tiem v¥rie‰iem, kuriem vecums ir rakst¥ts
pierï. Piecdesmit. Ne gadi¿a vairÇk, ne gadi¿a mazÇk.
Falken‰teina mati ir taukaini. KrÇsu tikpat kÇ nav
iespïjams noteikt. Pie¿emu, ka tie ir sirmi. Pirkstu nagi
ir gari un nekopti. Nedaudz baidos no vi¿a. Vi¿‰ bargi
noplauk‰˙ina savu lielo trijstri pret tÇfeli. Novelk sv¥t-
ru. Viscaurïm Æeometrisks veidojums. Man liekas, ka
tÇ ir taisne vai taml¥dz¥gi. MïÆinu kaut kÇ to atdarinÇt.
Man tomïr neizdodas. Trijstris visu laiku ‰∫k sÇ¿us.
Beidzot z¥mïju tÇpat ar roku. IznÇk kaut kas jokains.
IzskatÇs vairÇk pïc laimes p˙a, nevis pïc taisnes. Kad
stunda beidzas, Falken‰teins pasauc mani malÇ.

– Tev jÇpaldz kÇds, kas pamÇca, – vi¿‰ saka. – Un
rÇdÇs, ka vajadzïs vismaz vienu pal¥gstundu dienÇ.

Prieks, kur tu rodies.
– Nu labi. Ja vajag.
Es eju.
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