
skatienu kartei, nedomÇ, ka mïs neko tur neatrad¥sim, jo iespïjams,
ka tevi gaida pÇrsteigums. Es ‰eit strÇdÇju jau tr¥sdesmit piecus gadus
un vïl joprojÇm daÏreiz br¥nos par to, kur un ko mïs atrodam.

– JÇ, Makf¥ kungs, – es atbildïju, neatraudams skatienu no mï-
be∫u kaudzïm, kas sniedzÇs l¥dz pat griestiem, un domÇju: «Vecais
idiots! KÇ var pavad¥t tr¥sdesmit piecus gadus tÇdÇ vietÇ?»

Braucot turp, no kurienes bija zvan¥ts, es nedomÇju par Makf¥
kungu. Es strÇdÇju izso∫u namÇ divdesmit piecus gadus un esmu ãetr-
desmit tr¥s gadus vecs. AtklÇt¥bÇ cilvïki mani sauc par Rilki, bet aiz
muguras dïvï par L¥˙i, Mironi, Zombiju. NjÇ, var jau bt, ka mana
seja ir kalsna un locek∫i – gari, bet es nesmirdu un nekad ne uz ko
neceru.

Es ne uz ko necerïju, kad braucu pa Krauroudu uz Haindlendas
pusi. Zi¿ojumu bija sa¿ïmis kÇds cits, bet izsaukuma lapÇ, kas tika
izsniegta man, varïja las¥t ‰Çdu informÇciju: «Makkaindless, tr¥s

stÇvi un bïni¿i, miris, novïrtï‰ana un telpu atbr¥vo‰ana.» Man ne-
bija jÇzina nekas cits, tikai adrese, un tÇ nu bija man kabatÇ.

Man riebjas Haindlenda. TÇdas vietas atrodamas jebkurÇ pilsïtÇ.
Za∫a, kokiem apaugusi priek‰pilsïta, Æimenei divas automa‰¥nas,
bïrni, kas apmeklï privÇtskolu, un garlaic¥ba, garlaic¥ba, garlaic¥ba.
L¥dz s¥kumam cien¥ga fasÇde, bet aiz slïgtÇm durv¥m – izsmalcinÇta
cietsird¥ba. LielÇkÇ da∫a pilsïtas savrupmÇju ir pÇrveidotas par nelie-
los dz¥vok∫os sadal¥tiem namiem. Makkaindlesa rezidence ‰ajÇ ielÇ
bija lielÇkÇ ïka un vien¥gÇ, kas vïl saglabÇjusi agrÇko izskatu. Es no-
vietoju automa‰¥nu un krietnu laiku sïdïju, skat¥damies uz namu.
Tas izcïlÇs uz apkÇrtnes fona, tÇ tum‰o, attur¥go fasÇdi sadal¥ja tr¥s
aptum‰otu logu rindas. Nekas neliecinÇja par to, kas atrodas iek‰-
pusï, bet es varïju derït, ka tas bs kaut kas dÇrgs. No bïni¿u sl¥pÇ
jumta uz mani glnïja s¥ki, atverami lodzi¿i. Izskat¥jÇs, ka, ieskaitot
pagrabu, ïkai paties¥bÇ varïtu bt pieci stÇvi. Ja mums paveiktos un
testamenta izpild¥tÇjs pie¿emtu msu piedÇvÇto cenu, no ‰Ç izsau-
kuma varïtu sar¥kot veselu izpÇrdo‰anu. Es steidzos notikumiem pa
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1 
Nekad nedr¥kst cerït

«Ir daile paties¥ba, un paties¥ba – daile» – 
Tas viss, ko zinÇm un ko zinÇt vïrts.
DÏons K¥tss, «Oda grie˙u vÇzei» (atdz. KÇrlis Vïrdi¿‰)

Nekad nedr¥kst cerït.
To man teica vecs nesïjs pa‰Ç pirmajÇ dienÇ, kad sÇku strÇdÇt.

Mïs vi¿u dïvïjÇm par Ka˙a âurÇm. Aci pret aci vi¿‰ bija Makf¥
kungs, bet aiz muguras vienmïr tika saukts par Ka˙a âurÇm vai
daÏreiz par K. â. Makf¥.

– Nekad nedr¥kst cerït, dïls. Cilvïki teiks, ka vi¿u bïni¿os slïpjas
sasod¥ti karaliskie dÇrgumi, bet tu atrad¥si tikai krÇmus. Taãu daÏ-
reiz – ne pÇrÇk bieÏi, protams, bet ‰ad tad gadÇs – tu ierad¥sies visno-
‰¿urku‰ÇkajÇ elles caurumÇ, pa‰vald¥bai piedero‰Ç namÇ vai pat
kÇdÇ augstceltnï, un atrad¥si veselu bagÇt¥bu. TÇpïc domÇ rado‰i,
mïÆini, protams, atsijÇt niekkalbjus un viltniekus, bet nekad, uzmetot
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Es pasniedzu vecajai kundzei viz¥tkarti un ∫Çvos vi¿as pïto‰ajam
skatienam. Gandr¥z jau dzirdïju vïrtïjumu: mati – slikti, kaklasaite,
krekls, uzvalks – labi, kovboja zÇbaki – slikti. Nu, vi¿ai taisn¥ba, bet
tie vismaz bija ‰ti no ¥stas ãskÇdas.

– Madlïna Makkaindlesa. IenÇciet, ldzu.
Vi¿as balss bija jauna, un tajÇ skanïja skolotÇjiem rakstur¥gÇ val-

don¥gÇ augstprÇt¥ba.
ParÇdes durvju krÇsainais stikls meta sarkanu atsp¥dumu pÇr

priek‰namu, pÇr kÇpnïm pa kreisi no mums ar smalki izgrieztÇm
sarkankoka margÇm, kÇ ar¥ pÇr parketa gr¥du, ko klÇja izdilu‰i turku
paklÇji; ‰¥ Æimene bija bagÇta jau sen. Pa labi no durv¥m stÇvïja
smagnïjs sarkankoka galds. NekÇ uz tÇ nebija, pat ne parasto Æime-
nes fotogrÇfiju, un es nopratu, ka vi¿a jau veikusi nelielu t¥r¥‰anu.

Es uzreiz atskÇrtu, ka mïs nemÏam nedabsim ‰o darbu. Tas
gluÏi vienkÇr‰i bija pÇrÇk noz¥m¥gs, lai to uzticïtu vietïjam izso∫u
namam. Vi¿a bija vilt¥ga lapsa, uzdodot mums novïrtï‰anu, lai pïc
tam sar¥d¥tu ar lielajiem spïlïtÇjiem.

– Iesim uz virtuvi. ·ajÇ mauzolejÇ tÇ ir vien¥gÇ telpa, kur es jtos
kaut cik ïrti.

Vi¿a gÇja uz priek‰u pa gaiteni, un es vi¿ai lïni sekoju lejup pa
akmens pakÇpieniem, kas vid bija nodilu‰i – pa tiem dro‰i vien bija
staigÇju‰as veselas Makkaindlesu paaudzes. Kreiso kÇju vi¿a lika pie
zemes ∫oti uzman¥gi. Es prÇtoju, vai vi¿a gaida rindÇ uz gÏas kaula
transplantu un kÇpïc sevi tÇ moka. KÇdï∫ iet pa ‰¥m kÇpnïm, ja ir
vesela mÇja ar tik daudz telpÇm, no kurÇm izvïlïties? Virtuve bija
izvietota divos l¥me¿os, un bufetes istaba atradÇs zemÇkajÇ no abiem,
es tur saskat¥ju ar¥ atvïrtas durvis, kas veda uz dÇrzu. Uz lielÇ virtu-
ves galda jau bija nolikts termoss ar kafiju, daÏas krzes un ‰˙¥vis ar
cepumiem.

– BrÇ∫a saimniec¥bas vad¥tÇja uzklÇja mums galdu ar atspirdzi-
nÇjumiem. Es slimoju ar ang¥nu, artr¥tu un vïl daÏÇm kaitïm. TÇpïc
labprÇtÇk pietaupu spïkus darbiem, kas nav saist¥ti ar mÇjtur¥bu.
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priek‰u, nekas neliecinÇja par to, ka ‰ajÇ namÇ vispÇr bs kaut kas
noder¥gs, bet izredzes ‰˙ita labas. Es iestrïju busi¿u piebraucamajÇ
ce∫Ç un paman¥ju to, kas atlicis no dÇrza. Caur garo zÇli spraucÇs
pïrnÇ gada krokusi – ‰Ç nama iem¥tnieki, lai vi¿i btu, kas bdami,
iepriek‰ïjÇ pavasar¥ vïl biju‰i pietiekami veseli, lai koptu dÇrzu, bet
‰opavasar pa‰i tika guld¥ti zemï.

Nekad nedr¥kst cerït.
Ka˙a âurÇm vajadzïja piebilst vïl kaut ko: «Bet esi modrs, jo var

notikt jebkas.»
Es atglaudu matus, prÇtodams, ka varbt vajadzïtu uzklaus¥t

biroja darbinieces DÏonas padomu un nogriezt tos. Man bija nojaus-
ma, ka ¥ss griezums pakaus¥ un sÇnos DÏonai varïtu noz¥mït roman-
tiska sakara sÇkumu. Nu, ja DÏona btu DÏo, es to apdomÇtu, bet
tagad tikpat labi varïju ar¥ paturït savas cirtas. JÇ, tÇs bija sirmas,
tomïr piestÇvïja kopïjam tïlam.

Es no¿ïmu saulesbrilles – tiekoties ar nepaz¥stamiem ∫aud¥m, pie-
klÇjas uzturït acu kontaktu –, divas reizes piespiedu durvju zvana
pogu un gaid¥ju. Kad jau gras¥jos zvan¥t tre‰o reizi, atskanïja so∫u
troksnis. Es biju gaid¥jis kÇdu aptuveni ãetrdesmit gadus vecu cil-
vïku – ja ir ‰Çda bagÇt¥ba, parasti atrodas krietns daudzums radi-
nieku, kas labprÇt vïlas pielikt roku ¥pa‰uma likvidÇcijÇ, bet, kad dur-
vis atvïrÇs, ieraudz¥ju sievieti, kas jau pÇrkÇpusi asto¿desmit gadu
slieksni. Vi¿a bija Æïrbusies kÇ manas bïrn¥bas cien¥jamÇs sievietes.
Viena vien¥ga pïr∫u virtene, vilnas jaka un pulovers, gari tv¥da svÇrki,
biezas vilnas ze˙ubikses un Çdas kurpes. Mati bija reti, tomïr sav¥ti
stingrÇs olu baltuma sprogÇs. Vecums bija saliecis ‰o sievieti. Mugur-
kauls sÇka sl¥gt uz priek‰u. Viss vi¿as svars, vismaz septi¿i stoni*, bal-
st¥jÇs uz vienkÇr‰a koka spie˙a.

Reiz dz¥voja ragana, kas mitinÇjÇs mÇjÇ uz vistas kÇjas.

– Rilkes kungs no Bauerijas izso∫u nama.
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– Es gribu, lai l¥dz nÇkamajai tre‰dienai mÇja jau btu izvÇkta.
Ar ‰o laiku vajadzïtu piln¥gi pietikt, lai js varïtu visu sasai¿ot un
aizvest uz noliktavu. Es gribu, lai mÇja ir tuk‰a. Ja nevarat to paveikt
nedï∫as laikÇ, tad sakiet tl¥t – esmu izvïlïjusies js, Rilkes kungs, bet
ir ar¥ citi, kas varïtu tikt ar ‰o darbu galÇ.

KÇ nu ne. Es nepÇrliecino‰i aizstÇvïju savu viedokli, skaidroju, ka
vi¿a nesa¿ems lielÇko iespïjamo samaksu, ka nedï∫Ç var paveikt tikai
noteiktu daudzumu darba, bet mïs abi zinÇjÇm, ka ‰ai spïlei nav jïgas.

– Es esmu pÇrÇk veca diskusijÇm, Rilkes kungs. Js vai nu varat,
vai nevarat to izdar¥t. Es zinu, ka tas ir liels darbs. Es daudz prasu,
tÇpïc jums tiks izmaksÇta ne tikai izso∫u nama komisijas nauda, bet
ar¥ prïmija, kas domÇta tie‰i jums kÇ manas pateic¥bas apliecinÇ-
jums – ja jums izdosies visu paveikt noteiktajÇ laikÇ.

Es biju vi¿ai rokÇ.
– Piezvan¥‰u uz biroju un palg‰u atst¥t daÏus cilvïkus, kuri jau

‰opïcpusdien varïs sÇkt novïrtï‰anu un kravÇ‰anu. Vai js saprotat,
ka mums, visticamÇk, gandr¥z visu nedï∫u vajadzïs strÇdÇt ar¥ nakt¥s?

– R¥kojieties, kÇ uzskatÇt par nepiecie‰amu. Es jums pie‰˙iru
neierobeÏotu pieeju namam.

Vi¿a pÇrslidinÇja atslïgu sai‰˙i pÇr galdu.
– NÇciet un ejiet, kad vajadz¥gs. Es jums uzticu durvju aizslïg-

‰anu.
– Nu, ja jau mïs ˙eramies klÇt, tad varam sÇkt nekavïjoties. Vai

ir kÇdas personiskas lietas – dokumenti, vïstules, jebkas privÇts, ko
js vïlaties paturït? Vai jau esat ‰¥s lietas pÇrskat¥jusi kopÇ ar kÇdu?

– PirmajÇ stÇvÇ ir mana brÇ∫a kabinets. To es turpinÇ‰u kÇrtot
pati.

– Labi. Ja mums kaut kas liksies jsu uzman¥bas vïrts, mïs to
aiznes¥sim uz kabinetu.

Es pagriezos, lai dotos prom. Mani nepavisam neiepriecinÇja
gaidÇmÇ telefonsaruna; triju nedï∫u darbs, kas jÇpaveic vienÇ, un
kÇrtïjÇ izpÇrdo‰ana jau pïc trim dienÇm.

13

– πoti saprÇt¥gi.
No dÇrza vïjoja deguma smaka. Es piegÇju pie durv¥m un pal-

kojos laukÇ uz labi kopto zÇlienu, kura tÇlÇkajÇ galÇ dega ugunskurs.
R˙im l¥dz¥gs dÇrznieks ar garu grÇbekli bikst¥ja liesmas. Vi¿‰ uz-
tvïra manu skatienu un pacïla br¥vo roku, kÇ aizstÇvïdamies, izska-
t¥jÇs, ka vi¿‰ cen‰as izvair¥ties no sitiena. DÇrznieks pavilka cepuri
dzi∫Çk uz ac¥m un no melna atkritumu maisa iemeta ugun¥ pap¥rus.
Madlïnas Makkaindlesas balss atsauca mani atpaka∫ pie galda.

– Par jums sa¿emtas labas atsauksmes, Rilkes kungs.
– Pat¥kami to dzirdït – mïs strÇdÇjam GlÇzgovÇ jau vairÇk nekÇ

simt gadu.
Vi¿as acis nomïr¥ja mani no galvas l¥dz kÇjÇm tik Çtri kÇ kameras

slïdÏa klik‰˙i. Îigls smaids. – Es tam ticu. Pirms trim nedï∫Çm no-
mira mans brÇlis Rodijs. Neviens no mums abiem nav bijis precïjies,
tÇpïc esmu palikusi viena, un maniem pleciem uzkrauts ∫oti apjo-
m¥gs pienÇkums. Js dro‰i vien nespïjat saprast, kÇdï∫ es izsaucu
js, – Bauerijas izso∫u nams ir cien¥jams, taãu mazs. Btu bijis prÇt¥-
gÇk vïrsties kÇdÇ no Londonas izso∫u namiem.

– TÇds jautÇjums neap‰aubÇmi rodas.
– Es gribu, lai viss tiek paveikts Çtri.

– Es gribu, lai viss tiek paveikts Çtri.
Zilas acis, kas reiz biju‰as zilÇkas, lkojÇs tie‰i man¥.
·ajÇ br¥d¥ man btu vajadzïjis apstÇties un painteresïties par

iemesliem, bet galvÇ es jau veicu aprï˙inus, mïÆinÇju apjaust, cik
daudz laika, darbaspïka un naudas bs nepiecie‰ams – nekavïjoties
˙ïros pie darba, kÇ vi¿a jau bija to paredzïjusi.

– Man vajadzïs aplkot ¥pa‰umu, pirms varï‰u nosaukt jums ap-
tuvenu laika posmu, kas bs nepiecie‰ams. L¥dz nedï∫as beigÇm
iesnieg‰u jums sÇkotnïjo novïrtïjumu.
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StrÇdnieki ieradÇs divos. Izredzes strÇdÇt virsstundas bija noska-
¿oju‰as vi¿us dumpinieciski. Ar vilt¥bu kaut cik uzlaboju vi¿u gara-
stÇvokli – pateicu, ka, pïc manÇm domÇm, tÇds darbs noteikti rad¥s
slÇpes. PrÇtÇ jau redzïju, kÇ visa mana komisijas nauda l¥dz nedï∫as
beigÇm nonÇk vi¿u r¥klïs. Kad vi¿i ieraudz¥ja, kas jÇdara, neapmie-
rinÇt¥ba norima. Darba bija daudz. Msu rokÇs jau labu laiku nebija
nonÇkusi vesela mÇja, un steidzam¥bas dï∫ mums bs nepiecie‰ami
pal¥gi – pastÇv¥gi bez darba eso‰ie brÇ∫i, dïli, brÇlïni, kas tiks atrauti
no savÇm gultÇm un ziepju operÇm, lai peln¥tu naudu.

Un summa bs prÇva. VairÇk nekÇ prÇva. Tik noz¥m¥gas senlietas
jau gadiem nebija nonÇku‰as nevienÇ GlÇzgovas trupï, bet Baueri-
jas izso∫u nams kaut ko tÇdu vispÇr nekad nebija piedz¥vojis.

Savus mÇcek∫a gadus es nostrÇdÇju noÏïlas pilnÇ laikmetÇ. TÇ
bija ‰Ç biznesa veco vilku noÏïla par to, ka beigu‰Çs «labÇs mantas» –
kara∫a DÏordÏa laika sudrablietas, impïrijas dÇrgumi un laup¥jums,
kas, pïc Ka˙a âuru vÇrdiem sprieÏot, vi¿a laikÇ piepild¥ja trupes
telpas. Toreiz es nic¥gi pacïlu acis pret debes¥m un nodïvïju vi¿u par
noÏïlojamu veci. Tagad es sïroju par to, ka krÇmu bodïs vairs nav
atrodami Viktorijas laika un art deco stila breloki. Man pietrkst ielu
tirgotÇju un grÇmatu ratu no Pedija tirgus* zelta laikmeta, es ‰poju
galvu, domÇdams par to, ko msdienÇs pie¿em par kvalitÇti, un
noÏïloju pagÇju‰o jaun¥bu. Viss labÇkais vairs nebija priek‰Ç. Tas jau
bija zudis uz visiem laikiem.

Vismaz tÇ man ‰˙ita agrÇk.
Pie sevis svilpodams, es klejoju pa klusajÇm istabÇm. Uzskricelïju

inventÇra sarakstu, izraibinÇdams to ar zvaigznïm un izsaukuma
z¥mïm. PÇrlaidu pirkstus tÇdu mïbe∫u nevainojamajai ‰˙iedrai, kas
bija vecas jau tad, kad karaliene Viktorija vïl bija maza meitene. At-
vïru atvilktnes, kurÇs atklÇju palikt¿us ar retÇm monïtÇm, albumos
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* LeÆendÇrs krÇmu tirgus GlÇzgovÇ, kas radies ap 1820. gadu. Vairums pÇrdevïju
tajÇ bija ¥ri, tÇdïjÇdi radusies ‰Ç tirgus iesauka.

– Rilkes kungs.
Es apstÇjos, uzlicis roku uz durvju aplodas. Vi¿a vilcinÇjÇs, neno-

laiÏot no manis acis, it kÇ mïÆinÇtu pie¿emt kÇdu lïmumu.
– MÇjas aug‰Ç ir mana brÇ∫a otrais kabinets. Vi¿‰ lika ieklÇt

bïni¿os gr¥du un strÇdÇja tur, kad vïlïjÇs piln¥gu mieru. Tur ir tÇ
d¥vainÇ ietaise ar lejÇ novelkamÇm kÇpnïm, man tas pras¥tu pÇrÇk
daudz p∫u. Es btu pateic¥ga, ja to telpu sakÇrtotu js pats. DomÇju,
ka tur diez vai atrad¥sies kaut kas interesants, ‰˙iet, tikai vïl vairÇk
bar¥bas ugunskuram, tomïr es priecÇtos, ja js btu diskrïts.

– Varat uz mani pa∫auties.
Es velt¥ju vi¿ai savu labÇko smaidu, to, kurÇ pazib zelts, un devos

aug‰up.

Man nepat¥k nÇve.
It ¥pa‰i nesena aizie‰ana, pïc kuras vïl ir svaigas sÇpes vai alkat¥ba.
Ar bïdu sagrauztajiem ir grti strÇdÇt. KÇ jau teica vecais v¥rs,

nekad nevar zinÇt, kas gaidÇms. Esmu sai¿ojis kastïs veselus mÏus,
kamïr meitas mani vïro un raud. Esmu redzïjis, kÇ brÇ∫i un mÇsas
karo par s¥kumiem, kad zeme uz vi¿u vecÇku kapa vïl nav paguvusi
nosïsties. Tomïr es nezinÇju, kÇdas ir Makkaindlesas jaunkundzes
izjtas sakarÇ ar brÇ∫a nÇvi.

Es piezvan¥ju. Saruna bija tie‰i tik nepat¥kama, kÇ biju gaid¥jis. Es
apsol¥ju atnÇkt piecos un visu paskaidrot. Atlikus¥ pïcpusdienas da∫a
tiks pavad¥ta, veicot sÇkotnïjo inventarizÇciju, izvïloties mïbeles,
gleznas un daÏÇdus objets d’art*, kas tiks aizvesti vispirms. Galvenais
likums: vienmïr pirmÇs jÇaizved labÇkÇs mantas. Tad tu tÇs nepa-
zaudïsi un nenomet¥si zemï, un, ja dar¥jums izjuks, varbt tomïr ne-
paliksi tuk‰Ç.
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LaukÇ krïsloja. Vïl nebija pat pieci, bet sÇka tumst, ielu laternÇs
iemirdzïjÇs gaisma, skatlogu mazie taisnstri sp¥dïja. Es lïnÇm
vad¥ju busi¿u pa Lielo rietumu ce∫u, turïdamies collas attÇlumÇ no
priek‰ïjÇs ma‰¥nas. «Zum Zum audumu» skatlogÇ tr¥s manekeni ar
¥si apgrieztÇm frizrÇm bija novietoti dejas pozÇs un ietïrpti z¥dÇ un
brokÇtÇ. KÇds pÇris bija piezvan¥jis pie juvelierveikala durv¥m turpat
blakus, un tagad aizgrÇbti stÇvïja pie paplÇtïm, kas pilnas ar pra
zeltu. No «Solija aug∫iem un dÇrze¿iem» plda modernizïtas afri-
kÇ¿u bungu ska¿as. Priek‰ïjÇs ma‰¥nas lïnÇm uzbrauca uz tilta, un
es tÇm sekoju. Zem metro oranÏÇs norÇdes pazemes karstais gaiss
pÇrvïrtÇs par tvaiku. Piepilsïtas l¥niju pasaÏieri nozuda piepe‰ajÇ
miglÇ, daÏi atkal parÇd¥jÇs ielas otrÇ pusï, citi devÇs sp¥d¥gajÇ, kÇpu-
ram l¥dz¥gajÇ tunel¥ zem upes un nozuda skatienam. Ma‰¥nas radio
mziku nomain¥ja zi¿as. ±rijÇ vïl joprojÇm notiek nemieri, Palest¥nÇ
vïl joprojÇm c¥nÇs, bet toriju un leiboristu vid vïl joprojÇm valda
nesaska¿as. KÇds zïns sadurts pie futbola laukuma, pazudis z¥dainis,
nogalinÇta prostitta.

Es palkojos pÇri tiltam uz tumsto‰o pïcpusdienu. PïdïjÇs gais-
mas strïles k∫uva pelïkas, parkam pÇri sÇka klÇties nakts. Es atcerïjos
savus zïna gadus, kad Klaida putoja no ˙imikÇlijÇm un katrs saul-
riets atgÇdinÇja piesÇr¿otu, pirotehnisku uzliesmojumu. Bauerijas
izso∫u nams stÇvïja, izceldamies uz debesu fona kÇ milz¥ga, aug‰-
pïdus apgÇzta kuÆa korpuss – ãetri sarkanu ˙ieÆe∫u stÇvi, kas pama-
zÇm pÇriet ar daksti¿u jumtu klÇtajÇ mansardÇ. Tre‰ajÇ stÇvÇ sp¥dïja
gaisma. Roza Bauerija mani gaid¥ja.

Bija sÇci l¥t; dens tecïja iedobumÇ zem senatn¥ga lifta ‰ahtas. Es
piespiedu izsaukuma pogu un klaus¥jos, kÇ, liftam nolaiÏoties, grab
un r¥b ˙ïdes. ReÏÆis Ïïli ã¥kstïja, kad roka no iek‰puses sab¥d¥ja to kÇ
akordeonu.

Vi¿i bija ideÇls pÇris, reti sastopams resnuma un tievuma l¥dz-
svars, kopïjÇ masa atbilstu diviem pareiza izmïra v¥riem. Vi¿u
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gl¥ti sakÇrtotas marku kolekcijas, samta maisi¿os ievietotas dÇrglietas,
sl¥pïta kristÇla izstrÇdÇjumus, kas iev¥st¥ti salvetïs, vïrt¥gas sudrab-
lietas un smalku linu, kaut kas tÇds atrodams tikai vecÇs mÇjÇs. Vi¿a
mÇsa dro‰i vien bija pïdïjÇ ‰¥s dzimtas pÇrstÇve, nodok∫u nomoc¥ta
vai ar¥ no kaut kÇ bïga. Dzimtas dÇrgumus vi¿a pÇrdeva pÇrÇk Çtri,
pÇrÇk lïti. Man vajadzïja saost kaut ko nelÇgu, taãu biju pÇrÇk
sajsminÇts. Es turpinÇju doties uz priek‰u, tikpat priec¥gs kÇ Ala-
dins, kad vi¿‰ pirmo reizi paberzïja lampu un atklÇja savu dÏinu.

Lai gan izjutu apbr¥nu, paman¥ju, ka kaut kÇ trkst. IzvÇcot
mantas, parasti var sajust mÇjas biju‰o iem¥tnieku – var nojaust da-
Ïus s¥kumus, stilu, dz¥vesveidu. Var ieraudz¥t fotogrÇfijas, suven¥rus
un daÏÇdas piemi¿as lieti¿as. Vi¿u grÇmatas atklÇj jomas, par kurÇm
vi¿i interesïju‰ies, un ‰ajÇs grÇmatÇs atrodas norÇdes: vilciena bi∫e-
tes, kas izmantotas katru dienu, kinoteÇtra bi∫etes, teÇtra programmi-
¿as, vïstules. Es esmu atradis starp lapÇm izkaltïtas pu˙es, Anon¥mo
alkoholi˙u biedr¥bas bro‰ras, dzim‰anas dienas apsveikumu atklÇt-
nes, aiz drïbju skapja noslïptu pudeli, m¥lest¥bas vïstules, neÏïl¥gas
vïstules no bankas, bïrnu matu cirtas, sen miru‰a su¿a pavadu, aiz-
mirstas tïjkannas, pÇtagas, gadiem ilgi neatdotas grÇmatas no biblio-
tïkas, divpadsmitÇ izmïra augstpapïÏu kurpes vecpui‰a dz¥vokl¥. Par
Makkaindlesa kungu ‰¥s apskates beigÇs es zinÇju tikpat maz kÇ
sÇkumÇ. ·¥ kolekcija bija bezpersoniska, tÇ bija gandr¥z kautr¥ga
atskaite par vecÇ v¥ra ¥pa‰umÇ eso‰ajÇm mantÇm. Viss vïst¥ja: esmu

∫oti bagÇts. Neko vairÇk. Es atradu vienu fotogrÇfiju ar apspuru‰iem
striem. Tas bija melnbalts barga v¥ra attïls. Vi¿a acis vïrÇs man¥ –
caururbjo‰as, stingas. Es nodrebïju. Nu, ar¥ es pats fotogrÇfijÇs neiz-
skat¥jos ¥pa‰i labi. OtrÇ pusï bija uzraksts «Roderiks, 1947». Es
izklaid¥gi ieliku fotogrÇfiju kabatÇ, tad atstÇju strÇdniekus sava gal-
venÇ nesïja DÏimija DÏeimsa uzraudz¥bÇ un devos atpaka∫ uz Baue-
rijas izso∫u namu.
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punktu. Un kas tas ir tagad? – Es pacïlu uzacis; nekad nedr¥kst
pÇrtraukt tirÇdi. – Tas ir labÇkais izso∫u nams GlÇzgovÇ. Bet tas vairs
nebs labÇkais, ja tu r¥kosies tÇ. Mïs nevaram pÇrvietot tik daudz
priek‰metu nedï∫as laikÇ.

– Pagaidi, l¥dz visu ieraudz¥si savÇm ac¥m. Mïs varam pÇrvietot
tÇs lietas, Roza.

– Mïs varam pÇrvietot tÇs lietas, Roza. Nav nekÇda «mïs». Tu ‰o
lïmumu pie¿ïmi viens pats. Ja nu es jau btu sarunÇjusi kaut ko
citu?

– Bet tu to neesi izdar¥jusi.
– Tev par laimi. Bet varïja bt citÇdi. Tu tÇ ar¥ neesi pieaudzis –

tikai ar katru gadu vairÇk regresï. Mums tie‰Çm bs ÇrkÇrt¥gi jÇpie-
plas, lai paveiktu ‰o darbu atvïlïtajÇ laikÇ. Ja nu es btu sarunÇjusi
citu darbu? Katru reizi, kad man jau ‰˙iet, ka esi nomierinÇjies, kaut
kas notiek, un es ierodos tevi apciemot policijas noda∫Ç vai slimn¥cÇ.
DaÏreiz man liekas, ka tie‰i tu esi vainojams pie tÇ, ka man nav
bïrnu, – bija jÇrpïjas par tevi, kop‰ man apritïja asto¿padsmit. –
Vi¿a aizgriezÇs. – Jïzus, ‰¥ nu gan bija sasod¥ti smaga pïcpusdiena.

– Tev nav bïrnu tÇpïc, Roza, ka tu jau pirmajÇ nedï∫Ç vi¿us no-
Ï¿augtu. Bet, ja esi main¥jusi domas, mïs dro‰i vien varïtu rad¥t bïr-
nus kopÇ. Es esmu tev parÇdÇ. Tu vienmïr izpest¥ mani no nepatik‰a-
nÇm, un man nekad nav nevienam jÇsit, lai tevi aizstÇvïtu, un nav
tevi jÇpieskata, kad esi uzkÇpusi uz plosta.

– Eh. – Vi¿a ar rokas mÇjienu aizslauc¥ja manus vÇrdus. – Vai
tev ne‰˙iet, ka vajadzïja konsultïties ar mani?

– Vai nu jÇpie¿em noteikumi, vai jÇatsakÇs no darba. Dievs vien
zina, kÇpïc vi¿i izvïlïjÇs ms, bet priecÇjies par to. ·is darbs varïtu
padar¥t ms slavenus, un, ja strÇdÇsim kÇ apsïsti, mïs varïsim to pa-
veikt nedï∫as laikÇ. Paskaties apkÇrt. Kas ‰obr¥d te atrodas?

·ai telpai piemita tÇ nÇves aura, kas ir kop¥ga visÇm sabiedriska-
jÇm ïkÇm, kad tajÇs nav cilvïku. Kad to nepiepild¥ja tirgo‰anÇs
ros¥ba, tÇ bija spoks, tuk‰a ãaula. Te atradÇs smagu ozolkoka mïbe∫u
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saguru‰Çs sejas, net¥rÇs apkakl¥tes un saburz¥tie, izpÇrdo‰anÇ pirktie
uzvalki liecinÇja par nomodu vïlÇ stundÇ, garÇm dzer‰anas nakt¥m
un aklu iekri‰anu nesaklÇtÇ gultÇ. Resnais nesa pap¥ru Ïksni, kas
bija nevïr¥gi iest˙ïts mapï. Kalsnais nesa tikai pats sevi. Vi¿i pagÇja
man garÇm, nolaidu‰i vainas pilnas acis. Es vïroju vi¿us aizejam,
prÇtodams, kÇ labÇ vi¿i vÇc kolekciju, un vai ‰¥ bs tÇ diena, kad lifts
kopÇ ar mani iesprd¥s starp stÇviem. Ja tÇ notiktu, Roza Bauerija
dro‰i vien neliktos par mani zinis, l¥dz parÇd¥tos kÇds vïrt¥gs objekts.
Lifts, spïc¥gi novibrïdams, apstÇjÇs, es atstmu metÇla reÏÆi, smagÇs
durvis atsprÇga va∫Ç, un tur jau vi¿a stÇvïja.

Ja Marija Kallasa un Paloma Pikaso apprecïtos un vi¿Çm btu
meita, tad vi¿a izskat¥tos tie‰i kÇ Roza. Melnie mati cie‰i atglausti no
sejas, bÇla Çda, lpas nokrÇsotas sp¥dzino‰i sarkanas. Vi¿a smï˙ï
«Dunhill», katru vakaru izdzer vismaz pudeli sarkanv¥na, Æïrbjas
melnÇ un ne reizi nav precïjusies. Pirms ãetriem gadsimtiem Roza
btu sadedzinÇta uz sÇrta, un ir dienas, kad man ‰˙iet – es tad stÇ-
vïtu pl¥ un ar saucieniem atbalst¥tu notieko‰o. Vi¿u dïvï par
PÇtagu; un ja jau vi¿a ∫auj sevi tÇ saukt, vi¿ai ‰¥ palama ac¥mredzot
pat¥k. Abi sÇkÇm strÇdÇt kopÇ pirms divdesmit gadiem, kad nomira
DÏo Bauerijs. Es nekad neesmu bijis tik tuvs kÇdai sievietei, nekad
neesmu to vïlïjies.

– Nu, Rilke, pastÇsti man, kÇpïc mïs grasÇmies triju nedï∫u
darbu paveikt vienÇ?

Es atbalst¥jos pret se‰desmito gadu stila tualetes galdi¿a malu un
ar pirkstu paurbinÇju vietu, kur cigarete bija izdedzinÇjusi lakÇ
melnu caurumu.

– Mums nav izvïles, Roza. TÇs ir labas mantas. Mums tas bs
izdev¥gi. Man bija vai nu jÇpie¿em noteikumi, vai jÇatsakÇs no darba.

– Un tev ‰˙ita, ka tas ir lïmums, ko tu vari pie¿emt viens pats?
– JÇ.
– Rilke, kad tïvs man atstÇja mantojumÇ ‰Ç izso∫u nama akcijas,

tas nebija daudz labÇks par krÇmu tirgu vai zagtu mantu uzpirk‰anas
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Roza dzi∫i ievilka elpu un izmoc¥ja smaidu. Es vi¿u pietiekami
labi pazinu, lai saprastu, ka vi¿a jtas drausm¥gi, un augsti novïrtïju
‰¥s ples.

– Labi, – vi¿a noteica. – Vai iedzersim, kamïr tu man stÇst¥si
par to?

– Man ‰˙ita, ka tu dienas laikÇ vairs nedzer.
– ·¥ bija smaga diena. TurklÇt ir jau pÇri pieciem. – Vi¿a iegÇja

kabinetÇ, kas atradÇs nedaudz tÇlÇk, un atgriezÇs ar pudeli v¥na,
kurÇ jau trka divu glÇÏu tilpuma. – øem. Kaut esi pie stres, tu
vienu iedzert dr¥ksti, vai ne?

Vi¿a noslauc¥ja glÇzi svÇrku malÇ un pasniedza to man.
– Roza, vai tu nupat to iz¿ïmi no kÇdas kastes? – Es pamÇju uz

krÇmu pilnajÇm kastïm, kas stÇvïja telpas vid zem galda.
– TÇ ir t¥ra. ApÏïli¿, es atceros laikus, kad tev bija vienalga, vai

tev ir glÇze vai nav, galvenais, lai pie rokas btu alkohols. Dzer un
stÇsti man par ‰o darbu.

Un es stÇst¥ju. PriecÇjos par savu lielo laimestu, noliku to vi¿ai pie
kÇjÇm, ne mirkli neiedomÇdamies, pie kÇ tas varïtu ms novest.
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jklis – briesmo¿i, kas ir pÇrÇk lieli msdienu dz¥vok∫iem, – un
kastes, pilnas ar notraip¥tiem galdautiem un visÇdiem niekiem.
Pret tÇlÇko sienu kÇ stÇvus uzslieti zÇrki balst¥jÇs se‰i milz¥gi drïbju
skapji.

– Dieva dï∫, Roza, paskaties uz ‰iem skapjiem. Pest¥‰anas armijas
veikala skatlogÇ iepriek‰ïjÇ nedï∫Ç bija izlikts pazi¿ojums «Pïrciet
vienu drïbju skapi un otru sa¿emiet par br¥vu».

– Mïs esam pÇrdevu‰i ar¥ labÇkas mantas.
– Pat Vulvïrta lielveikals pÇrdevis labÇkas mantas. Tas ir noÏïlo-

jami, Roza, noÏïlojami. Sd¥gas mïbeles nabagmÇju saimniekiem,
un tÇ tas velkas jau nedï∫Çm, mïne‰iem. TajÇ mÇjÇ ir lieliskas man-
tas, vislabÇkÇs. Es tÇs redzïju, tu – ne. Mïs varam visu pÇrvietot, bet
tikai tad, ja beigsim str¥dïties un sÇksim r¥koties.

Kamïr runÇju, Roza bija izvilkusi cigaretes un nu rak¿ÇjÇs so-
mi¿Ç, meklïdama ‰˙iltavas. Es paman¥ju kosmïtiku, melnas neilona
biks¥tes, tamponu paci¿u, neapmaksÇtu rï˙inu v¥‰˙i, kabatas for-
mÇta grÇmatu ar atloc¥tiem striem, un tad vi¿a pie˙ïra mani vïro-
jam notieko‰o un uzmeta man Çtru, asu skatienu. Es iz¿ïmu no ka-
batas sïrkoci¿us un uz‰˙¥lu uguni.

– Pateicos. – Vi¿as balss neizklaus¥jÇs ¥sti patiesa.
– Es redzïju, kÇ aiziet tavi ciemi¿i.
Roza ilgi ievilka dmu no cigaretes, tad papurinÇja galvu.
– Kad es vïl biju maza meitene, man ‰˙ita, ka visi ‰erifi izskat¥-

sies kÇ Alans Lads*.
– Problïmas?
– KÇ parasti. Msu apgroz¥jums pieaug, bet sa¿emam tikpat

daudz naudas kÇ agrÇk, kaut gan visam pÇrïjam cenas ce∫as. Es
ldzu padomei laiku, lai samaksÇtu iepriek‰ïjÇ ceturk‰¿a nodok∫us.
Vi¿i man atbildïja, ka nebs nekÇdas pretimnÇk‰anas.

– ·is darbs varïtu to atrisinÇt.
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* Alans Lads (1913–1964) – amerikÇ¿u aktieris, tïlojis galvenokÇrt skarbus pui‰us.


