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Vi¿‰ iznÇca no ce∫malas zÇles un nekust¥gi stÇ-
vïja. Vi¿a kÇjas viegli drebïja. Uz vi¿a pïdÇm bija tul-
znas, kas bija radu‰Çs no staigÇ‰anas, un mutï ãulgas,
kas bija radu‰Çs no nekÇ, iespïjams, vien¥gi no klusï‰a-
nas, un uz zoda kÇ stikla druskas cieti rugÇji.

Vi¿‰ piegÇja pie akmens, kas gad¥jÇs ce∫Ç, un apsï-
dÇs. KÇdu br¥di bez ¥pa‰Çm emocijÇm tur sïdïjis, vi¿‰
paslïpa seju plaukstÇs un raudÇja. Tad vi¿‰ pÇrstÇja
raudÇt un pavïrÇs apkÇrt. Ce∫‰ bija putek∫ains. TÇ abÇs
pusïs tÇlu aizstiepÇs zÇle un nebija pat vientu∫a koka.

– Ak Dievs! – noteica v¥rietis.
No labÇs sÇnu kabatas vi¿‰ iz¿ïma stikla pudeli, ko

pie strauta bija piepild¥jis ar iesÇ∫u deni. Vi¿‰ atskr-
vïja vÇci¿u, nosp∫ÇvÇs zemï un izdzïra lielu malku.
Tad, pÇrbaud¥jis dens l¥meni, uzskrvïja vÇci¿u un
ielika pudeli atpaka∫ kabatÇ.
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ve∫as mazgÇtavÇ. Vi¿‰ tÇs novilka un kails stÇvïja auk-
stajÇ saulï. Vi¿a ˙ermenis bija vietÇm iededzis, vietÇm
bÇls, vietÇm t¥rs, vietÇm net¥rs. Vi¿‰ bija raibs.

V¥rietis piegÇja pie dens. Virs galvas atkal virpu-
∫oja kaijas, bet vi¿‰ tÇs neievïroja. Vi¿‰ iebrida den¥
tikai l¥dz ce∫iem. Bija auksts.

Vi¿‰ mazgÇjÇs. Vi¿a kust¥bas bija pavir‰as un bez-
kaisl¥gas. Visas vi¿a darb¥bas bija vienÇdas – nebija
starp¥bas, vai vi¿‰ raudÇja vai mazgÇjÇs. Vi¿‰ saujÇm
lïja ledaino deni pÇr muguru un seju, ier¥vïdams ˙er-
meni ar smilt¥m. Tad kÇdu br¥di, rokas sÇnos ielicis,
vi¿‰ raudz¥jÇs uz ‰auro horizonta l¥niju, kas ‰˙ita kÇ ar
tinti ievilkta un liecÇs pÇri visam, ko vi¿‰ tobr¥d redzïja.

Vi¿‰ atgriezÇs pludmalï. Drïbes bija turpat, kur at-
stÇtas – tÇs karÇjÇs uz izskalotÇ koka. Mazu br¥di vi¿‰
pÇrsteigts raudz¥jÇs uz apÆïrba gabaliem. Vi¿‰ neat-
cerïjÇs, ka tos btu tur atstÇjis, un mirkli vi¿am ‰˙ita,
ka tie pieder kÇdam citam. Tad vi¿‰ atcerïjÇs. Vi¿‰
lïnÇm apÆïrbÇs, audumam l¥pot pie mitrÇ ˙erme¿a.
Drïbes oda pïc kaut kÇ vai kÇda, vai varbt ne pïc kÇ.

Vi¿‰ izgÇja caur niedrïm atpaka∫ uz ce∫a un turpi-
nÇja iet zieme∫u virzienÇ, nezinÇdams uz kurieni.

VïlÇ pïcpusdienÇ vi¿‰ sastapÇs ar vïl vienu vi¿am
l¥dz¥gu stÇvu, kas gÇja pretïjÇ virzienÇ – uz dienvi-
diem. Vi¿i nÇca viens otram pret¥ pa tuk‰o ce∫u un
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TÇ vi¿‰ kÇdu br¥di sïdïja, pït¥dams savu plaukstu
l¥nijas. Vi¿‰ iesÇka teikumu, bet bija pÇrÇk karsts, lai
runÇtu, tÇpïc vi¿‰ apklusa. Vi¿‰ mazliet papurinÇja
galvu, iespïjams, lai aizbaid¥tu no sejas mu‰u.

Tad vi¿‰ piecïlÇs un atkal sÇka virz¥ties uz priek‰u,
streipu∫odams pa tuk‰o, balto taku. V¥rietis izskat¥jÇs
pïc cepl¥ degu‰a ˙erme¿a, kas joprojÇm viegli dmoja
un pÇrog∫ojÇs. KÇdu br¥di, lidinÇdamÇs virs galvas un
klaigÇdama, vi¿am sekoja balta kaija. Vi¿‰ apstÇjÇs, lai
iesviestu tai ar akmeni, bet kaija aizlidoja sÇ¿us un,
skarot zÇli, nozuda jras virzienÇ.

Ce∫‰ pagriezÇs pa kreisi. Tas veda mazliet kalnup.
Un tad vi¿‰ ieraudz¥ja deni, kas vienmu∫‰ un bezga-
l¥gs apskaloja krastu. Vi¿‰ vïlïjÇs nok∫t pie tÇ. Starp
ce∫u un pludmali auga trauslas niedres, un ce∫inieks
brida pa sausajiem, lsto‰ajiem stiebriem. Vi¿‰ nonÇca
l¥dz baltajÇm, smalkajÇm smilt¥m, kurÇs senu vi∫¿u
mzika bija atstÇjusi savu no‰u rakstu. GliemeÏvÇki,
nezÇles un jras vïÏu skeleti.

V¥rietis izÆïrbÇs un pakarinÇja drïbes uz sÇls izba-
linÇta, no jras izskalota koka, kas slïjÇs laukÇ no smil-
t¥m. Vi¿a apÆïrbs bija d¥vains. ZÇbaki un ze˙es izska-
t¥jÇs militÇri. Krekls bija no sarkanas kokvilnas ar
daÏÇdas formas baltÇm pogÇm, kas garÇmejot kaut kur
noãieptas. ZilÇs bikses bija nozagtas kÇdÇ piepilsïtas
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Uz vakara pusi vi¿‰ tÇlumÇ ieraudz¥ja nelielu bdu
puduri. Iespïjams, otrs v¥rs bija nÇcis no turienes. TÇs
atradÇs iesÇ¿us pa kreisi no ce∫a, jras krastÇ, un vi¿‰
devÇs turp. TÇs bija zvejnieku mÇjas ar balti krÇsotÇm
sienÇm, un varïja saskat¥t laivas, kas bija izvilktas smil-
t¥s. MÇju priek‰Ç grant¥ spïlïjÇs bïrni, kas mitïjÇs un,
kamïr vi¿‰ tiem tuvojÇs, uzlkoja vi¿u ar stulbu izbr¥nu.
Uz vi¿u rïja dzeltens suns, un kÇds cits tam pievienojÇs.
Rïjienu un kaucienu kakofonijas pavad¥ts, vi¿‰, viegli
l¥godamies, nonÇca pie ciemata un apstÇjÇs tÇ malÇ.

VïlÇk daÏi v¥ri piedÇvÇja vi¿am ïdienu un vi¿‰,
tupïdams pie ugunskura, kÇdu br¥di ar tiem sarunÇjÇs.
Vi¿a ïna, saraust¥ta un pantom¥miska, staip¥jÇs uz
zemes. CïlÇs vïj‰, un mÇko¿i, kas iepriek‰ bija viegli
sl¥dïju‰i, k∫uva smagi un iek‰ïji zibe¿oja. V¥ri dal¥jÇs ar
zivi, un vi¿‰ to ïda ar pirkstiem. Tie piedÇvÇja vi¿am
alu, bet tÇ vietÇ vi¿‰ dzïra deni no e∫∫ainas up¥tes
mÇju pudura malÇ. Vi¿i ce∫iniekam neko nejautÇja –
nedz no kurienes vi¿‰ nÇk, nedz uz kurieni dodas.
Ar¥ vi¿‰ ar tiem runÇja maz. Vi¿i bija neparasti cilvïki,
saules un vïja nord¥ti, un vi¿u sejas bija grumbainas
un izskat¥jÇs sve‰Çdas zem piegu∫o‰ajÇm vilnas cepu-
rïm. Vi¿i atnÇcïjam piedÇvÇja naktsmÇjas, bet vi¿‰
pieklÇj¥gi atteicÇs un, saliecies pret vïju, devÇs tumsÇ,
kur plmjkrÇsas debes¥s plaiksn¥jÇs gaisma.
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apstÇjÇs. Vi¿i stÇvïja netÇlu viens no otra. Tagad bija
redzams, ka vi¿‰ ir liels, ∫oti gar‰ v¥rietis. PretimnÇcïjs
bija melnÇdains un vi¿am mugurÇ bija tum‰i zils uz-
valks. Vi¿i piesardz¥gi uzlkoja viens otru.

Vi¿‰ izlïma runÇt.
– Labdien, – vi¿‰ teica.
Otrs v¥rietis piesardz¥gi pamÇja ar galvu.
– Uz kurieni ‰is ce∫‰ ved? – vi¿‰ vaicÇja.
PretimnÇcïjs neizprotami smaid¥ja.
– Vai js zinÇt, kur es varïtu atrast deni? – Vi¿‰

iz¿ïma no kabatas pudeli, lai to parÇd¥tu.
Otrs v¥rietis k∫uva run¥gs. Vi¿‰ norÇd¥ja uz ce∫u, pa

kuru bija nÇcis, runÇdams tÇdÇ valodÇ, ko pirmais ne-
saprata. TÇ bija spalga un Çtra. Tad vi¿‰ atkal apklusa
un mier¥gi stÇvïja. Vi¿i raudz¥jÇs viens otrÇ.

– Uz redzï‰anos, – vi¿‰ teica.
Otrs v¥rietis pamÇja ar galvu un pasmaid¥ja. – Uz

redzï‰anos, – vi¿‰ atbildïja, ar grt¥bÇm izrunÇdams
‰os vÇrdus.

Vi¿i katrs gÇja savu ce∫u, lïnÇm attÇlinÇdamies
viens no otra pa izbalïju‰o ce∫u un atskat¥damies viens
uz otru kÇ divi nelieli atsvari, kas bija savienoti ar sa-
reÏÆ¥tu tr¥si un atkar¥gi viens no otra to nepÇrtrauktÇs
kust¥bas dï∫, l¥dz melnÇdainais v¥rietis pazuda aiz
l¥kuma. Ce∫‰ veda tÇlÇk.
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l¥dzena – nemanot bija parÇd¥ju‰ies pauguri. Vi¿‰ pa-
gÇja garÇm vientu∫am kokam.

Saule kÇpa arvien augstÇk, gaiss pazaudïja mai-
gumu, un nekur nebija rodama ïna. Vi¿‰ gÇja daudz
lïnÇk nekÇ iepriek‰ïjÇ dienÇ, un vi¿a locek∫i bija st¥vi.
Tas ie‰anu padar¥ja grtu. Vi¿‰ mïÆinÇja svilpot, bet
nevarïja uz˙ert nevienu meldi¿u, un vi¿a mute bija
pÇrÇk sausa. Vi¿a domas tagad bija vieglas, ar pa‰a
dz¥vi nesaist¥tas. Mazs dz¥vnieci¿‰, iespïjams, man-
gusts, klusi pÇrskrïja pÇri ce∫am un pazuda zÇlï. Vi¿‰
neapstÇjÇs. TÇlumÇ klaigÇja putni, un vietÇm kÇ cita-
deles slïjÇs term¥tu kalni. Vi¿‰ turpinÇja savu ce∫u, jo
apstÇties noz¥mïtu apstÇties pavisam.

Priek‰Ç izdzirdïjis ska¿u, vi¿‰ nevilcinoties iebrida
zÇlï un aizvïra dzeltenos stiebrus aiz sevis kÇ aizkarus.
Pieplacis pie zemes, kas bija cieta, bet silta kÇ saulï uz-
karsu‰a rÇpu∫a miesa, vi¿‰ caur zÇ∫u stiebriem lkojÇs
uz nelielu ce∫a ple˙¥ti, iespïjams, desmit metrus platu.
Vi¿‰ klaus¥jÇs ma‰¥nas troksn¥, kas tuvojÇs un k∫uva
ska∫Çks, l¥dz piepild¥ja visu gaisu un aiztraucÇs ga-
rÇm tuk‰ajam laukumam vi¿a priek‰Ç kÇ mazai teÇtra
skatuvei. ±sajÇ mirkl¥ vi¿‰ ieraudz¥ja zilu pikapu, kuru
vad¥ja sÇrts fermeris kreklÇ ar ¥sÇm piedurknïm un
cepuri galvÇ. Vi¿am blakus sïdïja resna sieva skar-
biem sejas vaibstiem, bet aizmugurï uz divÇm metÇla
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Dr¥z sÇka l¥t. KÇdu br¥di vi¿‰ gÇja vïja mestajÇm
sudrabainajÇm lietus lÇsïm sitoties sejÇ. Dr¥z vi¿‰ no-
nÇca pie kÇdas notekcaurules. Pa to tecïja dens,
tomïr vi¿‰ iek‰pusï atrada sausu vietu un saritinÇjÇs ar
tÇdu t¥ksmi, kÇdu nebija jutis ne pret vienu citu gu∫-
vietu. Aiz noguruma vi¿‰ gulïja nÇves miegÇ. Vïtra
pÇrgÇja, un mÇko¿i sl¥dïja tÇlÇk pÇri jrai. KÇds nakts
dz¥vnieks – tumsÇ varïja saskat¥t tikai vi¿a ko‰i sarka-
nÇs acis – pienÇca pie notekcaurules, mirkli noraudz¥-
jÇs gulïtÇjÇ un aizgÇja. Vi¿‰ turpinÇja gulït cie‰Ç
miegÇ, pat ne reizi nepakustïdamies.

Kad vi¿‰ pamodÇs, bija vïl tum‰s. Vi¿‰ izrÇpÇs no
notekcaurules un izstiepÇs ce∫a malÇ. Debesis bija pla-
‰as, tum‰as un skaidras, un tajÇs sp¥dïja neskaitÇmi
daudz zvaigÏ¿u. Vi¿‰ padzïrÇs no pe∫˙es pie notek-
caurules un devÇs ce∫Ç tikpat nepieldzami kÇ debesu
pamalï labajÇ pusï ausa gaisma.

Vi¿‰ pagÇja garÇm kÇdai tÇl¥nai fermera mÇjai,
kurai vienÇ logÇ kÇ zvaigzne sp¥dïja vientu∫a gaisma.
PagalmÇ bija manÇmas lïn¥gu un apÇtisku strÇdnie-
ku aprises. Saule, kas ar¥ ir zvaigzne, uzlïca, kÇ tas,
iespïjams, bs vienmïr, un pÇr zemi vïlÇs gaisma un
tveice.

Bija pat¥kami iet pa zÇli, kad tÇ sÇrtojÇs saullïktÇ,
un gaiss maigi glÇst¥ja Çdu. Zeme vairs nebija piln¥gi
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bdams ‰ajÇ drmajÇ un spokainajÇ apzi¿as stÇvokl¥
starp miegu un nomodu, Çtri tuvojas kritiskai robeÏai.

Vi¿‰ atkal izdzirdïja ma‰¥nas troksni aiz sevis.
TÇpat kÇ vakar, vi¿‰ iebrida zÇlï ce∫a malÇ, bet tur bija
Ïogs, kas apjoza kÇda ¥pa‰uma robeÏas. Vi¿‰ sapinÇs
dzelo¿stieplïs un, kad no tÇm izk∫uva, bija sagriezis
vienu pirkstu, no kura plaukstÇ strauji tecïja asinis.
«Sasod¥ts,» vi¿‰ teica. «Sasod¥ts.» Vi¿‰ pieplaka pie
zemes un pït¥ja ievainoto roku. Tikmïr ma‰¥na gan-
dr¥z jau bija klÇt un vi¿‰, klaus¥damies tÇs rko¿Ç, gai-
d¥ja, kad tÇ pabrauks garÇm. TÇ nepabrauca garÇm,
bet, bremzïm iekaucoties, apstÇjÇs iepret¥ vietai, kur
vi¿‰ bija paslïpies. Vi¿‰ klusi gulïja un klaus¥jÇs. Vi¿‰
dzirdïja atveramies ma‰¥nas durvis un so∫u ‰v¥ksto¿u
uz ce∫a. So∫i mitïjÇs, un v¥rie‰a balss izdvesa kÇdu
vÇrdu. Vi¿‰ dzirdïja, ka tiek atvïrtas durvis un izcelts
kÇds metÇlisks priek‰mets. Pïc tam bija saklausÇmas
vïl citas ska¿as.

Vi¿‰ neredzïja ce∫u un nezinÇja, kas tur varïja bt
un cik daudz vi¿u bija. Tomïr vi¿‰ zinÇja, ka nÇkamÇ
reize, kad vi¿‰ nogulsies, var bt pïdïjÇ. Nebija vairs
iemesla slïpties. Vi¿‰ lïnÇm piecïlÇs, iznÇca uz ce∫a un
stÇvïja, acis nolaidis.

Ma‰¥na bija balta toijota. Drukns plikpauris bija
nometies zemï pie paka∫ïjÇs riepas, kas bija saplakusi.
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mucÇm neïrtÇ pozÇ gulïja strÇdnieks. Vi¿i visi tr¥s bija
saskatÇmi nevainojamÇ profilÇ kÇ kÇda lieliska, bet,
gandr¥z pavisam dro‰i, traka fantasta gleznoti. Tad
ma‰¥na bija projÇm, atstÇjot aiz sevis putek∫u mÇkoni
un vi∫¿ojo‰u zÇli. Vi¿‰ neredzïja iemeslu turpinÇt ce∫u,
tÇdï∫ apglÇs zemï un, uz sÇniem ïrti iekÇrtojies, gan-
dr¥z acumirkl¥ aizmiga, it kÇ kÇds spïks Çrpus vi¿a
btu nodzïsis vi¿a prÇtu kÇ kr¥tu no tÇfeles. ·oreiz vi¿‰
sap¿oja, bet par ∫oti senÇm lietÇm, kuras vairs pat
neatcerïjÇs.

Kad vi¿‰ pamodÇs, tuvojÇs nakts. Zvaigznes debe-
s¥s bija tÇs pa‰as, kas vakar, tikai to raksts nemanot pÇr-
veidojies – tas varïja noz¥mït visu un tikpat labi neko.
Vi¿‰ turpinÇja savu ce∫u, klibodams d¥vainÇ gaitÇ, it kÇ
btu veidots no salmiem. Virs galvas ik pa laikam uz-
zibsn¥ja s¥kas, kr¥to‰as zvaigznes. Vi¿‰ atcerïjÇs, ka
kaut kas jÇvïlas, bet vi¿am nebija nevienas vïlmes.
Vi¿‰ gÇja. Aizritïja nakts. Vi¿‰ turpinÇja iet uz zieme-
∫iem, bet aizvien gausÇk. Br¥di pirms r¥tausmas uzlïca
mïness un ‰˙¥bi karÇjÇs virs vi¿a kÇ kaut kas pïc kÇ
tiekties, bet tad uzlïca saule, un mïness izbalïja, l¥dz
k∫uva vien¥gi nojau‰ams. Vi¿‰ gÇja kÇ vakar, tveice pie-
auga, bet ‰odien, pateicoties labsajtai, kas vi¿u bija
pÇr¿ïmusi, vi¿‰ to nejuta. Vi¿‰ juta, ka notikumi lïni
un neatvairÇmi tuvojas pirmsÇkumam. Vi¿‰ zinÇja, ka,
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V¥ram bija apa∫as zelta brilles, kas palielinÇja acis.
Vi¿‰ varïja bt ap ãetrdesmit gadu vecs.

V¥rietis piecïlÇs. Vi¿am bija l¥kas kÇjas. ·˙ita, ka
vi¿‰ bïgs. PagÇja mirklis, bet neviens no vi¿iem nepa-
kustïjÇs.

Tad braucïjs ierunÇjÇs. – Ko tu gribi? – vi¿‰ jautÇja.
Ce∫inieks mïÆinÇja atbildït, bet mïle neklaus¥ja.

Vi¿‰ nevarïja parunÇt. Vi¿‰ gribïja ïst un dzert. Vi¿‰
mïÆinÇja to attïlot ar izteiksm¥gu m¥miku.

Braucïjs papurinÇja galvu. Vi¿‰ pavïrÇs apkÇrt,
tad atkal uz v¥rieti un noptÇs.

– Mazliet pagaidi, – vi¿‰ teica. – Labi?
Ce∫inieks stÇvïja tai pa‰Ç vietÇ, kamïr braucïjs

atkal tusn¥dams notupÇs uz ce∫a un centÇs nomain¥t
riepu. Vi¿‰ gaid¥ja, kamïr tas bagÇÏniekÇ iekrÇva
tuk‰o riepu. Tad braucïjs atvïra ce∫iniekam durvis.
Iedams apkÇrt ma‰¥nai uz savu vietu, ce∫inieks ielko-
jÇs tÇs aizmugurï, kur redzïja kaudzï sakrautas kastes
un sai¿us, kuriem pÇri bija rp¥gi pÇrlikts ¥patnïjas
krÇsas un griezuma apÆïrbs, no kÇ varïja secinÇt, ka
otrs v¥rietis ir mÇc¥tÇjs. Vi¿‰ iekÇpa ma‰¥nÇ. MÇc¥tÇjs
aizvïra durvis un apgÇja apkÇrt ma‰¥nai uz savu vietu.
Ar¥ vi¿‰ iekÇpa, aizvïra durvis un iedarbinÇja motoru.

Vi¿i brauca Çtri, ce∫am vijoties pa p∫avu, kurÇ ne-
kas nekustïjÇs, vien¥gi vi¿u domas.
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