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Vi¿‰ iznÇca no ce∫malas zÇles un nekust¥gi stÇ-
vïja. Vi¿a kÇjas viegli drebïja. Uz vi¿a pïdÇm bija tul-
znas, kas bija radu‰Çs no staigÇ‰anas, un mutï ãulgas,
kas bija radu‰Çs no nekÇ, iespïjams, vien¥gi no klusï‰a-
nas, un uz zoda kÇ stikla druskas cieti rugÇji.

Vi¿‰ piegÇja pie akmens, kas gad¥jÇs ce∫Ç, un apsï-
dÇs. KÇdu br¥di bez ¥pa‰Çm emocijÇm tur sïdïjis, vi¿‰
paslïpa seju plaukstÇs un raudÇja. Tad vi¿‰ pÇrstÇja
raudÇt un pavïrÇs apkÇrt. Ce∫‰ bija putek∫ains. TÇ abÇs
pusïs tÇlu aizstiepÇs zÇle un nebija pat vientu∫a koka.

– Ak Dievs! – noteica v¥rietis.
No labÇs sÇnu kabatas vi¿‰ iz¿ïma stikla pudeli, ko

pie strauta bija piepild¥jis ar iesÇ∫u deni. Vi¿‰ atskr-
vïja vÇci¿u, nosp∫ÇvÇs zemï un izdzïra lielu malku.
Tad, pÇrbaud¥jis dens l¥meni, uzskrvïja vÇci¿u un
ielika pudeli atpaka∫ kabatÇ.
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ve∫as mazgÇtavÇ. Vi¿‰ tÇs novilka un kails stÇvïja auk-
stajÇ saulï. Vi¿a ˙ermenis bija vietÇm iededzis, vietÇm
bÇls, vietÇm t¥rs, vietÇm net¥rs. Vi¿‰ bija raibs.

V¥rietis piegÇja pie dens. Virs galvas atkal virpu-
∫oja kaijas, bet vi¿‰ tÇs neievïroja. Vi¿‰ iebrida den¥
tikai l¥dz ce∫iem. Bija auksts.

Vi¿‰ mazgÇjÇs. Vi¿a kust¥bas bija pavir‰as un bez-
kaisl¥gas. Visas vi¿a darb¥bas bija vienÇdas – nebija
starp¥bas, vai vi¿‰ raudÇja vai mazgÇjÇs. Vi¿‰ saujÇm
lïja ledaino deni pÇr muguru un seju, ier¥vïdams ˙er-
meni ar smilt¥m. Tad kÇdu br¥di, rokas sÇnos ielicis,
vi¿‰ raudz¥jÇs uz ‰auro horizonta l¥niju, kas ‰˙ita kÇ ar
tinti ievilkta un liecÇs pÇri visam, ko vi¿‰ tobr¥d redzïja.

Vi¿‰ atgriezÇs pludmalï. Drïbes bija turpat, kur at-
stÇtas – tÇs karÇjÇs uz izskalotÇ koka. Mazu br¥di vi¿‰
pÇrsteigts raudz¥jÇs uz apÆïrba gabaliem. Vi¿‰ neat-
cerïjÇs, ka tos btu tur atstÇjis, un mirkli vi¿am ‰˙ita,
ka tie pieder kÇdam citam. Tad vi¿‰ atcerïjÇs. Vi¿‰
lïnÇm apÆïrbÇs, audumam l¥pot pie mitrÇ ˙erme¿a.
Drïbes oda pïc kaut kÇ vai kÇda, vai varbt ne pïc kÇ.

Vi¿‰ izgÇja caur niedrïm atpaka∫ uz ce∫a un turpi-
nÇja iet zieme∫u virzienÇ, nezinÇdams uz kurieni.

VïlÇ pïcpusdienÇ vi¿‰ sastapÇs ar vïl vienu vi¿am
l¥dz¥gu stÇvu, kas gÇja pretïjÇ virzienÇ – uz dienvi-
diem. Vi¿i nÇca viens otram pret¥ pa tuk‰o ce∫u un
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TÇ vi¿‰ kÇdu br¥di sïdïja, pït¥dams savu plaukstu
l¥nijas. Vi¿‰ iesÇka teikumu, bet bija pÇrÇk karsts, lai
runÇtu, tÇpïc vi¿‰ apklusa. Vi¿‰ mazliet papurinÇja
galvu, iespïjams, lai aizbaid¥tu no sejas mu‰u.

Tad vi¿‰ piecïlÇs un atkal sÇka virz¥ties uz priek‰u,
streipu∫odams pa tuk‰o, balto taku. V¥rietis izskat¥jÇs
pïc cepl¥ degu‰a ˙erme¿a, kas joprojÇm viegli dmoja
un pÇrog∫ojÇs. KÇdu br¥di, lidinÇdamÇs virs galvas un
klaigÇdama, vi¿am sekoja balta kaija. Vi¿‰ apstÇjÇs, lai
iesviestu tai ar akmeni, bet kaija aizlidoja sÇ¿us un,
skarot zÇli, nozuda jras virzienÇ.

Ce∫‰ pagriezÇs pa kreisi. Tas veda mazliet kalnup.
Un tad vi¿‰ ieraudz¥ja deni, kas vienmu∫‰ un bezga-
l¥gs apskaloja krastu. Vi¿‰ vïlïjÇs nok∫t pie tÇ. Starp
ce∫u un pludmali auga trauslas niedres, un ce∫inieks
brida pa sausajiem, lsto‰ajiem stiebriem. Vi¿‰ nonÇca
l¥dz baltajÇm, smalkajÇm smilt¥m, kurÇs senu vi∫¿u
mzika bija atstÇjusi savu no‰u rakstu. GliemeÏvÇki,
nezÇles un jras vïÏu skeleti.

V¥rietis izÆïrbÇs un pakarinÇja drïbes uz sÇls izba-
linÇta, no jras izskalota koka, kas slïjÇs laukÇ no smil-
t¥m. Vi¿a apÆïrbs bija d¥vains. ZÇbaki un ze˙es izska-
t¥jÇs militÇri. Krekls bija no sarkanas kokvilnas ar
daÏÇdas formas baltÇm pogÇm, kas garÇmejot kaut kur
noãieptas. ZilÇs bikses bija nozagtas kÇdÇ piepilsïtas
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Uz vakara pusi vi¿‰ tÇlumÇ ieraudz¥ja nelielu bdu
puduri. Iespïjams, otrs v¥rs bija nÇcis no turienes. TÇs
atradÇs iesÇ¿us pa kreisi no ce∫a, jras krastÇ, un vi¿‰
devÇs turp. TÇs bija zvejnieku mÇjas ar balti krÇsotÇm
sienÇm, un varïja saskat¥t laivas, kas bija izvilktas smil-
t¥s. MÇju priek‰Ç grant¥ spïlïjÇs bïrni, kas mitïjÇs un,
kamïr vi¿‰ tiem tuvojÇs, uzlkoja vi¿u ar stulbu izbr¥nu.
Uz vi¿u rïja dzeltens suns, un kÇds cits tam pievienojÇs.
Rïjienu un kaucienu kakofonijas pavad¥ts, vi¿‰, viegli
l¥godamies, nonÇca pie ciemata un apstÇjÇs tÇ malÇ.

VïlÇk daÏi v¥ri piedÇvÇja vi¿am ïdienu un vi¿‰,
tupïdams pie ugunskura, kÇdu br¥di ar tiem sarunÇjÇs.
Vi¿a ïna, saraust¥ta un pantom¥miska, staip¥jÇs uz
zemes. CïlÇs vïj‰, un mÇko¿i, kas iepriek‰ bija viegli
sl¥dïju‰i, k∫uva smagi un iek‰ïji zibe¿oja. V¥ri dal¥jÇs ar
zivi, un vi¿‰ to ïda ar pirkstiem. Tie piedÇvÇja vi¿am
alu, bet tÇ vietÇ vi¿‰ dzïra deni no e∫∫ainas up¥tes
mÇju pudura malÇ. Vi¿i ce∫iniekam neko nejautÇja –
nedz no kurienes vi¿‰ nÇk, nedz uz kurieni dodas.
Ar¥ vi¿‰ ar tiem runÇja maz. Vi¿i bija neparasti cilvïki,
saules un vïja nord¥ti, un vi¿u sejas bija grumbainas
un izskat¥jÇs sve‰Çdas zem piegu∫o‰ajÇm vilnas cepu-
rïm. Vi¿i atnÇcïjam piedÇvÇja naktsmÇjas, bet vi¿‰
pieklÇj¥gi atteicÇs un, saliecies pret vïju, devÇs tumsÇ,
kur plmjkrÇsas debes¥s plaiksn¥jÇs gaisma.
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apstÇjÇs. Vi¿i stÇvïja netÇlu viens no otra. Tagad bija
redzams, ka vi¿‰ ir liels, ∫oti gar‰ v¥rietis. PretimnÇcïjs
bija melnÇdains un vi¿am mugurÇ bija tum‰i zils uz-
valks. Vi¿i piesardz¥gi uzlkoja viens otru.

Vi¿‰ izlïma runÇt.
– Labdien, – vi¿‰ teica.
Otrs v¥rietis piesardz¥gi pamÇja ar galvu.
– Uz kurieni ‰is ce∫‰ ved? – vi¿‰ vaicÇja.
PretimnÇcïjs neizprotami smaid¥ja.
– Vai js zinÇt, kur es varïtu atrast deni? – Vi¿‰

iz¿ïma no kabatas pudeli, lai to parÇd¥tu.
Otrs v¥rietis k∫uva run¥gs. Vi¿‰ norÇd¥ja uz ce∫u, pa

kuru bija nÇcis, runÇdams tÇdÇ valodÇ, ko pirmais ne-
saprata. TÇ bija spalga un Çtra. Tad vi¿‰ atkal apklusa
un mier¥gi stÇvïja. Vi¿i raudz¥jÇs viens otrÇ.

– Uz redzï‰anos, – vi¿‰ teica.
Otrs v¥rietis pamÇja ar galvu un pasmaid¥ja. – Uz

redzï‰anos, – vi¿‰ atbildïja, ar grt¥bÇm izrunÇdams
‰os vÇrdus.

Vi¿i katrs gÇja savu ce∫u, lïnÇm attÇlinÇdamies
viens no otra pa izbalïju‰o ce∫u un atskat¥damies viens
uz otru kÇ divi nelieli atsvari, kas bija savienoti ar sa-
reÏÆ¥tu tr¥si un atkar¥gi viens no otra to nepÇrtrauktÇs
kust¥bas dï∫, l¥dz melnÇdainais v¥rietis pazuda aiz
l¥kuma. Ce∫‰ veda tÇlÇk.
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l¥dzena – nemanot bija parÇd¥ju‰ies pauguri. Vi¿‰ pa-
gÇja garÇm vientu∫am kokam.

Saule kÇpa arvien augstÇk, gaiss pazaudïja mai-
gumu, un nekur nebija rodama ïna. Vi¿‰ gÇja daudz
lïnÇk nekÇ iepriek‰ïjÇ dienÇ, un vi¿a locek∫i bija st¥vi.
Tas ie‰anu padar¥ja grtu. Vi¿‰ mïÆinÇja svilpot, bet
nevarïja uz˙ert nevienu meldi¿u, un vi¿a mute bija
pÇrÇk sausa. Vi¿a domas tagad bija vieglas, ar pa‰a
dz¥vi nesaist¥tas. Mazs dz¥vnieci¿‰, iespïjams, man-
gusts, klusi pÇrskrïja pÇri ce∫am un pazuda zÇlï. Vi¿‰
neapstÇjÇs. TÇlumÇ klaigÇja putni, un vietÇm kÇ cita-
deles slïjÇs term¥tu kalni. Vi¿‰ turpinÇja savu ce∫u, jo
apstÇties noz¥mïtu apstÇties pavisam.

Priek‰Ç izdzirdïjis ska¿u, vi¿‰ nevilcinoties iebrida
zÇlï un aizvïra dzeltenos stiebrus aiz sevis kÇ aizkarus.
Pieplacis pie zemes, kas bija cieta, bet silta kÇ saulï uz-
karsu‰a rÇpu∫a miesa, vi¿‰ caur zÇ∫u stiebriem lkojÇs
uz nelielu ce∫a ple˙¥ti, iespïjams, desmit metrus platu.
Vi¿‰ klaus¥jÇs ma‰¥nas troksn¥, kas tuvojÇs un k∫uva
ska∫Çks, l¥dz piepild¥ja visu gaisu un aiztraucÇs ga-
rÇm tuk‰ajam laukumam vi¿a priek‰Ç kÇ mazai teÇtra
skatuvei. ±sajÇ mirkl¥ vi¿‰ ieraudz¥ja zilu pikapu, kuru
vad¥ja sÇrts fermeris kreklÇ ar ¥sÇm piedurknïm un
cepuri galvÇ. Vi¿am blakus sïdïja resna sieva skar-
biem sejas vaibstiem, bet aizmugurï uz divÇm metÇla
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Dr¥z sÇka l¥t. KÇdu br¥di vi¿‰ gÇja vïja mestajÇm
sudrabainajÇm lietus lÇsïm sitoties sejÇ. Dr¥z vi¿‰ no-
nÇca pie kÇdas notekcaurules. Pa to tecïja dens,
tomïr vi¿‰ iek‰pusï atrada sausu vietu un saritinÇjÇs ar
tÇdu t¥ksmi, kÇdu nebija jutis ne pret vienu citu gu∫-
vietu. Aiz noguruma vi¿‰ gulïja nÇves miegÇ. Vïtra
pÇrgÇja, un mÇko¿i sl¥dïja tÇlÇk pÇri jrai. KÇds nakts
dz¥vnieks – tumsÇ varïja saskat¥t tikai vi¿a ko‰i sarka-
nÇs acis – pienÇca pie notekcaurules, mirkli noraudz¥-
jÇs gulïtÇjÇ un aizgÇja. Vi¿‰ turpinÇja gulït cie‰Ç
miegÇ, pat ne reizi nepakustïdamies.

Kad vi¿‰ pamodÇs, bija vïl tum‰s. Vi¿‰ izrÇpÇs no
notekcaurules un izstiepÇs ce∫a malÇ. Debesis bija pla-
‰as, tum‰as un skaidras, un tajÇs sp¥dïja neskaitÇmi
daudz zvaigÏ¿u. Vi¿‰ padzïrÇs no pe∫˙es pie notek-
caurules un devÇs ce∫Ç tikpat nepieldzami kÇ debesu
pamalï labajÇ pusï ausa gaisma.

Vi¿‰ pagÇja garÇm kÇdai tÇl¥nai fermera mÇjai,
kurai vienÇ logÇ kÇ zvaigzne sp¥dïja vientu∫a gaisma.
PagalmÇ bija manÇmas lïn¥gu un apÇtisku strÇdnie-
ku aprises. Saule, kas ar¥ ir zvaigzne, uzlïca, kÇ tas,
iespïjams, bs vienmïr, un pÇr zemi vïlÇs gaisma un
tveice.

Bija pat¥kami iet pa zÇli, kad tÇ sÇrtojÇs saullïktÇ,
un gaiss maigi glÇst¥ja Çdu. Zeme vairs nebija piln¥gi
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bdams ‰ajÇ drmajÇ un spokainajÇ apzi¿as stÇvokl¥
starp miegu un nomodu, Çtri tuvojas kritiskai robeÏai.

Vi¿‰ atkal izdzirdïja ma‰¥nas troksni aiz sevis.
TÇpat kÇ vakar, vi¿‰ iebrida zÇlï ce∫a malÇ, bet tur bija
Ïogs, kas apjoza kÇda ¥pa‰uma robeÏas. Vi¿‰ sapinÇs
dzelo¿stieplïs un, kad no tÇm izk∫uva, bija sagriezis
vienu pirkstu, no kura plaukstÇ strauji tecïja asinis.
«Sasod¥ts,» vi¿‰ teica. «Sasod¥ts.» Vi¿‰ pieplaka pie
zemes un pït¥ja ievainoto roku. Tikmïr ma‰¥na gan-
dr¥z jau bija klÇt un vi¿‰, klaus¥damies tÇs rko¿Ç, gai-
d¥ja, kad tÇ pabrauks garÇm. TÇ nepabrauca garÇm,
bet, bremzïm iekaucoties, apstÇjÇs iepret¥ vietai, kur
vi¿‰ bija paslïpies. Vi¿‰ klusi gulïja un klaus¥jÇs. Vi¿‰
dzirdïja atveramies ma‰¥nas durvis un so∫u ‰v¥ksto¿u
uz ce∫a. So∫i mitïjÇs, un v¥rie‰a balss izdvesa kÇdu
vÇrdu. Vi¿‰ dzirdïja, ka tiek atvïrtas durvis un izcelts
kÇds metÇlisks priek‰mets. Pïc tam bija saklausÇmas
vïl citas ska¿as.

Vi¿‰ neredzïja ce∫u un nezinÇja, kas tur varïja bt
un cik daudz vi¿u bija. Tomïr vi¿‰ zinÇja, ka nÇkamÇ
reize, kad vi¿‰ nogulsies, var bt pïdïjÇ. Nebija vairs
iemesla slïpties. Vi¿‰ lïnÇm piecïlÇs, iznÇca uz ce∫a un
stÇvïja, acis nolaidis.

Ma‰¥na bija balta toijota. Drukns plikpauris bija
nometies zemï pie paka∫ïjÇs riepas, kas bija saplakusi.
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mucÇm neïrtÇ pozÇ gulïja strÇdnieks. Vi¿i visi tr¥s bija
saskatÇmi nevainojamÇ profilÇ kÇ kÇda lieliska, bet,
gandr¥z pavisam dro‰i, traka fantasta gleznoti. Tad
ma‰¥na bija projÇm, atstÇjot aiz sevis putek∫u mÇkoni
un vi∫¿ojo‰u zÇli. Vi¿‰ neredzïja iemeslu turpinÇt ce∫u,
tÇdï∫ apglÇs zemï un, uz sÇniem ïrti iekÇrtojies, gan-
dr¥z acumirkl¥ aizmiga, it kÇ kÇds spïks Çrpus vi¿a
btu nodzïsis vi¿a prÇtu kÇ kr¥tu no tÇfeles. ·oreiz vi¿‰
sap¿oja, bet par ∫oti senÇm lietÇm, kuras vairs pat
neatcerïjÇs.

Kad vi¿‰ pamodÇs, tuvojÇs nakts. Zvaigznes debe-
s¥s bija tÇs pa‰as, kas vakar, tikai to raksts nemanot pÇr-
veidojies – tas varïja noz¥mït visu un tikpat labi neko.
Vi¿‰ turpinÇja savu ce∫u, klibodams d¥vainÇ gaitÇ, it kÇ
btu veidots no salmiem. Virs galvas ik pa laikam uz-
zibsn¥ja s¥kas, kr¥to‰as zvaigznes. Vi¿‰ atcerïjÇs, ka
kaut kas jÇvïlas, bet vi¿am nebija nevienas vïlmes.
Vi¿‰ gÇja. Aizritïja nakts. Vi¿‰ turpinÇja iet uz zieme-
∫iem, bet aizvien gausÇk. Br¥di pirms r¥tausmas uzlïca
mïness un ‰˙¥bi karÇjÇs virs vi¿a kÇ kaut kas pïc kÇ
tiekties, bet tad uzlïca saule, un mïness izbalïja, l¥dz
k∫uva vien¥gi nojau‰ams. Vi¿‰ gÇja kÇ vakar, tveice pie-
auga, bet ‰odien, pateicoties labsajtai, kas vi¿u bija
pÇr¿ïmusi, vi¿‰ to nejuta. Vi¿‰ juta, ka notikumi lïni
un neatvairÇmi tuvojas pirmsÇkumam. Vi¿‰ zinÇja, ka,
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V¥ram bija apa∫as zelta brilles, kas palielinÇja acis.
Vi¿‰ varïja bt ap ãetrdesmit gadu vecs.

V¥rietis piecïlÇs. Vi¿am bija l¥kas kÇjas. ·˙ita, ka
vi¿‰ bïgs. PagÇja mirklis, bet neviens no vi¿iem nepa-
kustïjÇs.

Tad braucïjs ierunÇjÇs. – Ko tu gribi? – vi¿‰ jautÇja.
Ce∫inieks mïÆinÇja atbildït, bet mïle neklaus¥ja.

Vi¿‰ nevarïja parunÇt. Vi¿‰ gribïja ïst un dzert. Vi¿‰
mïÆinÇja to attïlot ar izteiksm¥gu m¥miku.

Braucïjs papurinÇja galvu. Vi¿‰ pavïrÇs apkÇrt,
tad atkal uz v¥rieti un noptÇs.

– Mazliet pagaidi, – vi¿‰ teica. – Labi?
Ce∫inieks stÇvïja tai pa‰Ç vietÇ, kamïr braucïjs

atkal tusn¥dams notupÇs uz ce∫a un centÇs nomain¥t
riepu. Vi¿‰ gaid¥ja, kamïr tas bagÇÏniekÇ iekrÇva
tuk‰o riepu. Tad braucïjs atvïra ce∫iniekam durvis.
Iedams apkÇrt ma‰¥nai uz savu vietu, ce∫inieks ielko-
jÇs tÇs aizmugurï, kur redzïja kaudzï sakrautas kastes
un sai¿us, kuriem pÇri bija rp¥gi pÇrlikts ¥patnïjas
krÇsas un griezuma apÆïrbs, no kÇ varïja secinÇt, ka
otrs v¥rietis ir mÇc¥tÇjs. Vi¿‰ iekÇpa ma‰¥nÇ. MÇc¥tÇjs
aizvïra durvis un apgÇja apkÇrt ma‰¥nai uz savu vietu.
Ar¥ vi¿‰ iekÇpa, aizvïra durvis un iedarbinÇja motoru.

Vi¿i brauca Çtri, ce∫am vijoties pa p∫avu, kurÇ ne-
kas nekustïjÇs, vien¥gi vi¿u domas.
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