
metÇla stangÇm ru‰inot ogles, vi¿a gatavo ïdienu. Tad pa¿em mani
rokÇs un ieliek ugun¥. Sap¿a beigÇs es gu∫u un ∫auju, lai vi¿a cepina
mani uz oglïm.

Tas atkÇrtojas nakti pïc nakts; atkal un atkal vi¿a gulda mani uz
‰¥m nokaitïtajÇm oglïm. Un sapnis vienmïr beidzas tajÇ pa‰Ç vietÇ.
·ajÇ sapn¥ nav nekÇdu sÇpju; tie pat nav ¥sti murgi, dr¥zÇk rituÇls,
kuru es pusl¥dz paz¥stu. Viduseiropie‰iem rakstur¥gs mot¥vs, kolek-
t¥vÇs apzi¿as sapnis par mÇti kÇ dievieti. Iespïjams, savdab¥gs treni¿‰.
Tas mani nepÇrprotami gatavoja turpmÇkajai dz¥vei!

Mana mÇte Eva bija baronese Erisa, cïlusies no Zaheriem-Mazo-
hiem, senas austroungÇru aristokrÇtu dzimtas. Vi¿as diÏÇ tïvoãa
barona Leopolda fon Zahera-Mazoha romÇns «Venera kaÏokÇdÇs»
savulaik lika ieviesties terminam «mazohisms». Eva un mani vec-
vecÇki, Flora un Arturs, dz¥voja V¥nes UngÇru instittÇ, kur varïja
justies kaut nedaudz pasargÇti no nacistu terora. TÇ kÇ vecmÇmi¿a
bija ebrejiete, kara laikÇ Æimenei draudïja lielas briesmas (un vïl
lielÇkas pïc 1945. gada, kad Austriju ie¿ïma krievi).

Krievu okupantu zaldÇti Evu izvaroja, vi¿a palika stÇvokl¥ un pie-
dz¥voja abortu. Mamma bija kara grt¥bu izmoc¥ta, kad vi¿as dz¥vï
ienÇca mans tïvs, majors Glens Feitfuls, kur‰ karu bija aizvad¥jis kÇ
Britu izlkdienesta spiegs, darbodamies aiz frontes l¥nijas. Vi¿‰ iera-
dÇs ar zi¿u no Evas brÇ∫a Aleksandra, kur‰ DienvidslÇvijÇ c¥n¥jÇs
kopÇ ar Tito partizÇniem. Aleksandrs bija iedevis Glenam vïstuli un
licis uzmeklït vi¿a mÇsu, mÇti un tïvu, lai dar¥tu zinÇmu, ka ir sveiks
un vesels. 

Glens ieradÇs kÇ zi¿nesis un iem¥lïja Evu no pirmÇ skatiena. Vi¿a
bija attur¥ga, lepna un nedaudz savÇda. Un ∫oti skaista. L¥dz karam
vi¿a bija bijusi dejotÇja un aktrise. Neilgi pirms kara vi¿a pat
piedal¥jÇs fotoprovïs Holivudas filmai, bet, karadarb¥bai beidzoties,
mamma jau bija pavisam cita sieviete.

99

BBïïrrnn¥¥bbaa

MMaannaass sseennÇÇkkÇÇss bbïïrrnn¥¥bbaass aattmmii¿¿aass saistÇs ar kÇdu sapni.
Mana mÇte ir bru¿u tïrpÇ, vi¿as galvu apvij diadïma ar ãskÇm.
Man ir tr¥s gadi, un es gu∫u gultÇ nelielÇ istabÇ ar ziliem aizkariem. Ir
diena, un caur aizkariem lauÏas saules gaisma. It viss ir zils, tikpat zils
kÇ Ahmedam piedero‰ais ha‰i‰a un juvelierizstrÇdÇjumu veikals Tan-
ÏerÇ. Zilie aizkari ‰pojas vïjÇ. Aiz tiem ple‰as dÇrzs. Un ang∫u mau-
ri¿a za∫za∫ais klÇjums. Es dzirdu kÇdu balsi saucam mani: «NÇc, Ma-
rianna, nÇc.» Es esmu bezpal¥dz¥ga. Man nav izvïles.

«Marianna! Marianna!», balss iesaucas atkal, ‰oreiz tik uzstÇj¥gi,
ka es izrau‰os no gultas. GluÏi kÇ Alise, kÇjÇm neskarot zemi, aizsl¥du
l¥dz palodzei, paveru aizkarus un lidoju l¥dz dÇrza vi¿am galam, kur
mÇte iekopusi sparÆe∫u dobi. Virs sevis redzu iez¥mïjamies kÇdu fan-
tastisku tïlu. TÇ ir mana dievi‰˙Ç mÇte ar rokusargiem, kr‰u plÇt-
nïm un kÇju bru¿Çm – gluÏi kÇ senÇ karotÇju karaliene Bdike. Ar
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to izmïÆinÇt. Bez ‰¥m orgonkab¥¿u* tipa idejÇm vectïti¿am netrka
ar¥ citu au‰¥gu domu un pÇrliec¥bu. Piemïram, vi¿‰ nekad nemaz-
gÇjÇs. Reizïm, kad vi¿‰ uzturïjÇs pie maniem vecÇkiem, Eva izmis¥gi
centÇs vi¿u iedabt vannÇ, taãu vectïti¿‰ nebija pieldzams. Vi¿‰
teica, ka neredzot tam jïgu. Eva apgalvoja, ka vi¿‰ bijis neizturamÇ-
kais un net¥rÇkais veãuks, kÇds vien iedomÇjams.

Mammu, kura nÇca no Freida psihoterapijas dzimtenes V¥nes, vai
traku dar¥ja ar¥ Glena un vi¿a tïva lïttic¥gÇ sajsma par visÇm ‰¥m
psihoseksualitÇtes idejÇm. Eva tÇs dzi∫i nicinÇja un diemÏïl to pa‰u
mÇc¥ja ar¥ man. Vi¿asprÇt, psihoanal¥ze bija primit¥va, triku pilna
viduslaiku palieka. Vi¿a m¥lïja citït Karla Krausa teicienu: «Psiho-
anal¥ze pati ir kaite, kuru tÇ sakÇs Çrstïjam.»

Glens un vi¿am l¥dz¥gie ne‰aub¥jÇs, ka labs sekss ir zÇles visam.
MÇtei bija piln¥gi pretïja pÇrliec¥ba. Mans nabaga tïvs seksuÇli bija
kÇ uzburts uz manu mÇti… Taãu ‰¥ vïlme palika bez atbildes; vi¿a bija
precïjusies tikai tÇdï∫, lai tiktu prom no V¥nes! Un, ‰˙iet, ar¥ tÇdï∫, lai
dabtu mani. Sekss vi¿ai paties¥bÇ nepatika. Tikusi pie bïrna, vi¿a
centÇs atturïties no seksa, cik vien iespïjams. Nezinu, ko ¥sti Eva domÇ-
ja par v¥rie‰iem, taãu tam noteikti nebija ¥pa‰i daudz sakara ar realitÇti.

AnglijÇ Eva nespïja iejusties. L¥dz ‰im vi¿as dz¥ves centrs bija
vi¿as Æimene. Prec¥bas ar Çrzemnieku un pÇrcel‰anÇs uz Angliju,
prom no visa, ko vi¿a pazina un m¥lïja, noz¥mïja lielas pÇrmai¿as.
Bdama valdzino‰a skaistule, mamma gaid¥ja, ka pret vi¿u izturïsies
kÇ pret princesi. (Mani vi¿a diemÏïl audzinÇja tÇdÇ pa‰Ç garÇ!) Eva
cerïja, ka tiks lutinÇta un pielgta, – ‰¥s vïlmes nepavisam nebija tÇs,
ko savÇ dz¥vesbiedrï gribïja redzït mans tïvs. Vi¿am vajadzïja uzti-
c¥bas personu, ar kuru dal¥ties savÇs v¥zijÇs.
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* Orgonkab¥ne jeb orgona akumulators – austrie‰u psihoanal¥ti˙a Vilhelma Reiha
20. gs. 30. gados izgudrots aparÇts, ar kuru esot iespïjams no atmosfïras izdal¥t dz¥-
ves spïka enerÆiju jeb orgonu (V. Reiha dots nosaukums).

Apprecoties ar manu tïvu, Eva bija ilzijas varÇ, domÇja, ka vi¿a
iziet pie ang∫u dÏentlme¿a, kÇdus var redzït tÇlaika filmÇs. Likte¿a
necie‰ami melnais joks bija tÇds, ka vi¿a apprecïjÇs ar manu tïvu, jo
vi¿‰ izskat¥jÇs tik normÇls. Vi¿‰ bija labi audzinÇts, ‰armants un lika
vi¿ai smieties, vi¿‰ izskat¥jÇs labi païdis. Miers un normÇla dz¥ve bija
tas, ko Evai – pïc kara ‰ausmÇm un stipri sasp¥lïtajÇm attiec¥bÇm
Æimenï – vajadzïja visvairÇk. Glenam nenoliedzami piemita mier-
m¥l¥gums un veselais saprÇts, taãu vi¿‰ bija ar¥ ˙erts – pat stipri ˙erts.
±sten¥bÇ mana nabaga mÇte bija apprecïjusi apsïstu savÇdnieku,
kura galvÇ drzmïjÇs utopiskas humÇnisma shïmas un avangardis-
kas reformu teorijas. Vi¿i bija tik at‰˙ir¥gi cilvïki, ka, apjauzdami
viens otra ¥sto dabu, nebtu paliku‰i kopÇ nevienu dienu.

Dabiski, ka nevajadzïja ilgu laiku, lai mÇtei tas k∫tu skaidrs. Kar‰
jau bija galÇ, taãu Glens joprojÇm strÇdÇja Britu izlkdienestÇ un
¥slaic¥gi tika nost¥ts uz Kairu. Eva ldza vi¿u pa ce∫am MilÇnÇ no-
pirkt vi¿ai kurpes un ze˙es – kÇ zinÇms, ItÇlijÇ ir ∫oti labi apavi. Taãu
gaid¥to skaisto kurp¥‰u vietÇ vi¿‰ atveda briesm¥gas, lïtas tupeles.
Mans tïvs bija pÇrliecinÇts (vi¿am, protams, taisn¥ba), ka mammai
jÇpriecÇjas, ja vispÇr ir kurpes un ze˙es. Taãu Eva nebija reÇliste un
vi¿as sirds asi¿oja.

SÇkumÇ, kamïr tïvs Liverples universitÇtï centÇs iegt doktora
grÇdu, mïs mitinÇjÇmies OrmskïrkÇ, Lenka‰¥rÇ. Mums bija kÇrt¥ga
mÇja un normÇla dz¥ve. Tie‰i tas, ko mÇte bija vïlïjusies. Taãu dr¥z
sÇka atklÇties arvien lielÇkas mana tïva d¥vain¥bas. Vi¿‰ nÇca no
¥patnïjas Æimenes. Mans vectïti¿‰ Teodors Feitfuls bija seksologs,
kur‰ savulaik pameta vecmÇmi¿u FrÇnsisu un aizbïga ar cirka dejo-
tÇju. Vectïti¿‰ bija izgudrojis ier¥ci, kuru sauca «FrigiditÇtes ma‰¥na»,
un vi¿‰ ne‰aub¥jÇs, ka tÇ spïs dziedït visas pasaules kaites. TÇ atbr¥-
vos pirmatnïjo libido enerÆiju, un sÇksies jauns zelta laikmets. Reiz
vi¿‰ bija centies – bez panÇkumiem, protams, – pierunÇt manu mÇti
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øforestÇ mïs ik gadu r¥kojÇm nometni trc¥giem bïrniem. KÇdu
r¥tu mana mÇte kl¥da pa izcirtumu un uzdrÇs diezgan mistis-
kam rituÇlam. Tïrpu‰ies ko‰os tïrpos, tÇ dal¥bnieki skandïja: «Lai
slavïts zieme∫vïj‰! Lai slavïts dienvidvïj‰! Lai slavïts rietumvïj‰! Lai
slavïts austrumvïj‰! MeÏinieku zvïrests lai skan! Lai slavïts visaugstÇ-
kais!»

Neticami! Un tad, kÇ pïc komandas, visi izslïja roku zilo debesu
sveicienam. Mamma runÇja angliski, taãu ne pÇrÇk labi, un, ieraugot
‰o ainu, kas vi¿ai atgÇdinÇja seno dru¥du rituÇlus, bija satriekta. Gan
visi piederumi, gan sauk∫u skandï‰ana vi¿ai ‰˙ita pÇrÇk paz¥stama no
tr¥sdesmito gadu VeimÇras atpaka∫-pie-dabas kulta. Manam tïvam
bija daudz vairÇk kopïja ar Airisu Mïrdoku nekÇ ar Tre‰o reihu,
tomïr vi¿ai ‰is gad¥jums likÇs ∫oti uztrauco‰s.

Es nezinu, kur‰ incidents vi¿u starpÇ beidzot visam pielika pun-
ktu, taãu Eva mïdza stÇst¥t kÇdu ∫oti smiekl¥gu stÇstu (vi¿a par it visu
notiku‰o varïja izstÇst¥t labu stÇstu). Viss vïrtÇs ∫aunÇk un ∫aunÇk.
Glens sÇka nodoties Çrlaul¥bas sakariem, un Eva jutÇs noÏïlojami.
L¥dz kÇdudien vienkÇr‰i izlïma, ka vi¿ai pietiek. 

Mans vectïvs tolaik jau bija miris un vecÇmÇte viena pati dz¥voja
V¥nï. Eva gribïja, lai vi¿a pÇrce∫as pie mums uz Angliju. Tïvs kaut
kÇda iemesla dï∫ ‰ai idejai s¥vi pretojÇs, un mÇtei tas bija pïdïjais
piliens. Taãu tÇ vietÇ, lai sapakotu somas un klusi pazustu, kÇ to allaÏ
dar¥ju‰as kautr¥gÇs, pÇrlieku jt¥gÇs un biklÇs ang∫u sievas, Eva iedrÇ-
zÇs milz¥gajÇ Breizeras hallï un ˙ïrÇs pie lielÇ zvana. Tikl¥dz telpÇ
bija saskrïju‰i ∫audis no visÇm malÇm, Eva, kliegdama pilnÇ bals¥, sa-
r¥koja vienreiz¥gu scïnu. Ang∫u ∫audis bija patiesi samulsu‰i. Tïvu
pÇr¿ïma ‰ausmas.

Eva bija pamat¥gi iekarsusi, kad piesteidzÇs Bonija, doktora Gleis-
tera m¥∫ÇkÇ, un mïÆinÇja vi¿u apklusinÇt: – Eva, Eva, izbeidz taãu ‰o
jandÇli¿u. AnglijÇ lïdijas tÇ ner¥kojas.
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Glena d¥vain¥bas pa ¥stam uzplauka, kad vi¿‰ sapinÇs ar doktoru
Gleisteru, kur‰ ar¥ bija utopisku ideju pÇr¿emts. Par doktora Gleis-
tera pie‰˙irtajiem l¥dzek∫iem vi¿i nopirka BreizerpÇrku – 18. gad-
simta muiÏu ar zemi Oksford‰¥rÇ, kur iekÇrtoja sociÇlÇs pïtniec¥bas
centru. Man bija ãetri gadi, kad mïs pÇrvÇcÇmies uz dienvidiem, kur
es sÇku iet mazÇ Ipskombas ciema bïrnudÇrzÇ. BreizerpÇrka bija
pla‰a neregulÇras formas celtne ar neskaitÇmiem kaktiem, mriem
un spraugÇm, kur loÏ¿Çt. To ietvïra br¥ni‰˙¥ga apkÇrtne, nebeidzami
pla‰i lab¥bas lauki, kur izskrieties, un milzum daudz mÏsenu koku ar
grubu∫ainu mizu, pa kuriem kÇpelït no r¥ta l¥dz vakaram, ‰ie koki
izskat¥jÇs gluÏi kÇ Artura Rekema z¥mïjumos. Man tas bija lielisks
laiks. Mana mÇte muiÏu ien¥da.

BreizerpÇrka bija un joprojÇm ir akt¥vi funkcionïjo‰a iestÇde, kurÇ
pulcïjÇs daudz cilvïku. MÇte vi¿iem visiem gatavoja ïdienu – dÇmai
muiÏÇ nebija vietas. Eva arvien vairÇk atsve‰inÇjÇs; vi¿a bija sareÏÆ¥ta
un citÇda. Vi¿a bija Çrzemniece, vi¿ai patika v¥ns pie pusdienÇm,
vi¿a bija ∫oti izlutinÇta. To, cik izlutinÇta vi¿a bija, es sÇku saprast
tikai tagad. Mans tïvs bija ÇrkÇrt¥gi uzman¥gs naudas lietÇs, un tas
rad¥ja jaunas problïmas. Eva bija ekstravaganta un teatrÇla, m¥lïja
pÇrmïr¥bas. Glens – absolts pretpols. Vi¿iem nebija nekÇ vienojo‰a.

Vi¿i ka‰˙ïjÇs nemit¥gi, visbieÏÇk manis dï∫. Viens no galvenajiem
str¥diem bija par to, vai atstÇt nakt¥s degam manu naktslampi¿u.
Tïvs negribïja velti tïrït naudu, mÇte negribïja, lai es baid¥tos.
Tagad man ir skaidrs, ka ‰is ˙¥vi¿‰ par gaismu vi¿iem bija tikai citu
problïmu metafora, bet toreiz es, protams, domÇju, ka tÇ ir mana
vaina. Daudziem bïrniem nakt¥ vajag atstÇt ieslïgtu gaismu. Man to
vajadzïja sliktu sap¿u dï∫. Tie bija necie‰ami, d¥vaini sap¿i ar biedï-
jo‰Çm btnïm, kuras es saucu par Cepurpapiem. Vi¿u bija daudz,
un vi¿i ∫oti l¥dzinÇjÇs manam tïvam. D¥vaini, mazi, saini v¥ri¿i.
Tiem bija gari nagi, vi¿i kutinÇja mani un lïja virs karstu tïju.
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Reiz vasarÇ Glens bija ieldzis mani vienu nedï∫u padz¥vot Brei-
zerpÇrkÇ. Pie vi¿a tobr¥d uzturïjÇs kolïÆis no ItÇlijas, kuram l¥dzi bija
meita manÇ vecumÇ, tÇpïc likÇs, ka man ‰is btu lieliski piemïrots
laiks, lai apciemotu tïvu. Eva savÇ neprÇtÇ saposa mani tÇ, it kÇ es
dotos uz pie¿em‰anu Franãa Jozefa galmÇ. AutobusÇ vi¿a mani iesï-
dinÇja tïrptu garÇ, br¥ni‰˙¥gi iz‰tÇ kleitÇ ar meÏÆ¥¿u apkakli un ap-
rocïm. ·Çdu vi¿a mani nost¥ja uz laukiem – saÆïrbtu kÇ mazu prin-
cesi, gribïdama, lai es patie‰Çm tÇda btu. Meitenei, ar kuru man
bija jÇpavada ‰¥ nedï∫a, mugurÇ bija dÏinsi un t-krekls, un, kad rausos
ÇrÇ no autobusa, vi¿a iespurcÇs: – Vai mïs dodamies uz maskuballi?

Skaidrs, ka, mani ‰Çdi izmantojot, Eva centÇs atstÇt iespaidu uz
Glenu. Atgriezusies es atvedu mÇtei vi¿a vïstuli: «Vai tu esi piln¥gi
zaudïjusi prÇtu? KÇ tu vari tÇ apieties ar savu bïrnu! Atst¥t Ma-
riannu ‰ajÇ smiekl¥gajÇ tïrpÇ. KÇ tu spïj tik ∫oti pazemot mazu mei-
teni vi¿as draugu priek‰Ç?»

MÇte man ‰o vïstuli parÇd¥ja. TÇ bija nevajadz¥ga neÏïl¥ba, taãu
es biju vi¿as vien¥gÇ sabiedrotÇ un uztic¥bas persona – vi¿a spieda
mani nostÇties vi¿as pusï. Mammai viss bija vai nu melns, vai balts.
Pïc ‰Ç gad¥juma es pret tïvu vairs nekad neizjutu tÇs pa‰as jtas, ko
agrÇk. Atskatoties pagÇtnï, es, protams, apzinos, ka Glenam bija tais-
n¥ba. Vi¿‰ spïja saredzït Evas centienu bt¥bu un novïrtït ‰¥s preten-
ciozitÇtes smiekl¥gumu. Redingas nomalï audzinÇt princesi!

Eva bija augusi privileÆït¥bas gaisotnï. Vi¿a bija valdon¥ga un
neÏïl¥ga. Mïs abas nudien l¥dzinÇjÇmies rad¥bÇm no citas planïtas.
Mani vi¿a audzinÇja tÇpat kÇ savus ka˙us. Tïvs vi¿as despotismu
tagad raksturo gandr¥z kÇ slim¥bu. Un to vi¿a pielaida ar¥ man. Taãu
manÇ gad¥jumÇ ‰Çda lepn¥ba bija vïl smiekl¥gÇka, jo tai nebija piln¥gi
nekÇda iemesla.

Vi¿u nÇkamais lielais str¥dÇbols bija katolicisms, un tagad jÇatz¥st,
ka ar¥ te taisn¥ba bija tïvam. Man bija septi¿i gadi, kad mÇte izlïma
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Eva izslïjÇs un sac¥ja ar savu joc¥go akcentu: – DÇrgÇ Bonija,
manos senãos lïdijas bija jau tad, kad tavïjie vïl aiz astïm karÇjÇs ko-
kos. – To pateikusi, vi¿a pagriezÇs un izgÇja no halles.

Tas man patika. Vi¿ai piemita izteikta vïlme ‰okït. Jau bdama
veca kundze, vi¿a joprojÇm m¥lïja un izprata drÇmas noslïpumus.
Lai dz¥vi padar¥tu atbilsto‰u saviem priek‰statiem, vi¿a bija gatava
sagroz¥t visu – Æimenes hronikas, personiskas anekdotes, pa‰u vïs-
turi. Man tas allaÏ sagÇdÇja problïmas. Vi¿as stÇsti bija br¥ni‰˙¥gi,
taãu vairumÇ gad¥jumu daudz noder¥gÇk man btu bijis zinÇt, kÇ viss
noticis ¥sten¥bÇ. Taãu to vi¿a nekad negras¥jÇs stÇst¥t. Kad, pirmoreiz
izgÇjusi rehabilitÇcijas kursu, devos apraudz¥t mÇti, gribïju pajautÇt
par vi¿as bïrn¥bu – kÇda ¥sti tÇ bijusi? Piemïram, biju dzirdïjusi, ka
vi¿a piedz¥vojusi asinsgrïku ar mies¥go brÇli, un gribïju uzzinÇt, kÇ
tas vi¿u ietekmïjis. Taãu vi¿a tikai mier¥gi paskat¥jÇs man ac¥s un
atbildïja: – Mana bïrn¥ba bija nevainojama.

– Tas nav iespïjams, – es iebildu, – nevienam nav bijusi nevaino-
jama bïrn¥ba.

– Man bija.
– Man gan ne, – es sac¥ju.
Taãu uz vi¿u tas neatstÇja nekÇdu iespaidu: – Nu, tÇ ir tava prob-

lïma.
Kad vecÇki iz‰˙¥rÇs, man bija se‰i gadi. TurpmÇk mïs ar mÇti un

vecomÇti dz¥vojÇm MilmenroudÇ 12, trc¥gÇ Redingas rajona rindu
mÇjÇ. Manas attiec¥bas ar tïvu strauji pasliktinÇjÇs. Mums nebija ne
penija. Lai savilktu galus, Eva lïja sviedrus daÏÇdos necilos darbos,
l¥dz beidzot atrada savu st¥bu – k∫uva par ∫oti labu skolotÇju. Vi¿a
bija strÇdÇjusi apavu veikalÇ, kafejn¥cÇ un kÇdu br¥di pat autobusÇ
par kasieri. Taãu to visu vi¿a dar¥ja, Çrïji saglabÇjot milzu pa‰apzi¿u,
kas nebt neatviegloja manu dz¥vi. MÇtes lielummÇnijas rad¥to
incidentu dï∫ es bïrn¥bÇ bieÏi jutos neïrti.
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astma, tÇdï∫ nevaru spïlït hokeju, un mïs abas stundas laikÇ kl¥dÇm
ap hokeja laukumu, pÇrrunÇdamas dz¥vi un nÇvi, ¥pa‰i jau nÇvi. Ak,
‰¥ romantika!

Lai cik d¥vaina apkÇrtïjiem ‰˙istu Feitfulu mÇjas dz¥ve, mïs tomïr
nebijÇm vien¥gÇ neizdevusies Æimene RedingÇ. Paldies Dievam, te
bija ar¥ Oldf¥ldi. Un tie‰i Sallija rpïjÇs par Æimeni. PÇrnÇkusi no sko-
las, vi¿a ˙ïrÇs pie vakari¿u gatavo‰anas tïvam un mazajiem zïniem.

Manas mÇc¥bas klosterskolÇ atbr¥voja mÇti no pienÇkuma mani
pieskat¥t, un vi¿a sÇka strÇdÇt BailendsÇ par skolotÇju grti audzi-
nÇmu bïrnu skolÇ. To vad¥ja bagÇta filantrope GarÇra jaunkundze,
kas Evu pie¿ïma bez jebkÇdas kvalifikÇcijas. Eva ‰eit mÇc¥ja dejo-
‰anu, z¥mï‰anu un – tas bija d¥vaini – ar¥ sabiedr¥bas mÇc¥bu.

Bïrni te lielÇkoties bija no trc¥gÇm un problemÇtiskÇm Æime-
nïm, vairums – cietu‰i no fiziskas vai seksuÇlas varmÇc¥bas. Mana
mÇte iebilda pret ‰o jau tÇ traumïto bïrnu tÇlÇku ‰aust¥‰anu ar nebei-
dzamiem psiholoÆiskiem pÇrbaud¥jumiem, Ror‰aha testiem un nemi-
t¥gu iztaujÇ‰anu par vi¿u bïrn¥bu un attiec¥bÇm Æimenï. Vi¿asprÇt,
‰ie testi un iztaujÇ‰ana bija nepiemïroti, pat kait¥gi, un tikai aplieci-
nÇja, ka psihiatrija ir tuk‰a fantÇzija. Eva uzskat¥ja, ka bïrniem nekas
nepal¥dz labÇk kÇ akt¥va darbo‰anÇs, l¥dzciet¥ba un m¥lest¥ba.

Man ∫oti nepatika, ka, pavadot tur savas br¥vÇs dienas, es tiku de-
monstrïta kÇ normÇluma, mierm¥l¥bas un piln¥bas paraugs. Pat
toreiz, asto¿u gadu vecumÇ, es jutu, ka tas nav pareizi.

Taãu, ja reiz Eva bija ko ie¿ïmusi galvÇ, vi¿a gÇja caur uguni un
deni. VisspilgtÇk tas izpaudÇs, kad tr¥spadsmit gadu vecumÇ es
pïk‰¿i tiku iepaz¥stinÇta ar «savu vecÇko brÇli». Ac¥mredzot mÇte bija
paman¥jusi, ka ap divpadsmit gadu vecumu manÇ sabiedriskajÇ dz¥vï
kaut kÇ trkst. Vi¿a redzïja, cik izolïti es augu; es nespïju iek∫auties
parastajÇs bïrnu kop¥gajÇs nodarbïs – klubos un sporta spïlïs. No-
nÇkot ‰ÇdÇs situÇcijÇs, es uzreiz atradu kÇdu iespïju no tÇm izk∫t,
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st¥t mani labdar¥bas maizï uz netÇlo Sv. JÇzepa klostera skolu. Gal-
venokÇrt tÇdï∫, ka mïs bijÇm nabagas un mana ar vïzi slimÇ vecÇ-
mÇte gulïja uz nÇves gultas.

Glens ldza mani nest¥t uz ‰o skolu. Es taãu pat nebiju katoliete!
Atceros, ka vi¿‰ teica: – Tas vi¿ai rad¥s seksuÇlas problïmas uz visu
atliku‰o dz¥vi.

Ar¥ mana mÇte nebija pÇrliecinÇta katoliete. VispÇr btu absurdi
apgalvot, ka mÇte bija reliÆioza. Paretam vi¿a iegriezÇs kÇdÇ dievkal-
pojumÇ un laiku pa laikam satikÇs ar veco priesteri Kenonu Mïrfiju
(¥sten¥bÇ vi¿us vienoja iedzer‰ana).

VïlÇk klosterskolÇ es katolicismu pie¿ïmu, taãu dr¥zÇk sociÇlu
iemeslu dï∫. Es vïlïjos iederïties apkÇrtïjÇ vidï, tÇdï∫ uzturïju m˙e-
nïs mald¥gu pÇrliec¥bu, ka esmu piedz¥vojusi lielo atklÇsmi. Tikai
vïlÇk, tr¥spadsmit ãetrpadsmit gadu vecumÇ, sÇku novïrtït visus
rituÇlus, un ar¥ vien¥gi mzikas dï∫. Es iestÇjos kor¥, jo man bija laba
balss un patika dziedÇt. Kato∫u mesa ar v¥raku, talÇriem un lat¥¿u
liturÆiju ir ∫oti skaista un teatrÇla. TÇdïjÇdi mana pievïr‰anÇs kato-
licismam daudz vairÇk bija saist¥ta ar Voltera Peitera estïtismu nekÇ
godbij¥bu pret pÇvestu.

Taãu, par sp¥ti manai ieinteresït¥bai, kloster¥ es tÇ ar¥ neiejutos.
Man pastÇv¥gi tika atgÇdinÇts, ka ‰eit esmu labdar¥bas maizï. Tas bija
∫oti pazemojo‰i. TÇ bija likte¿a ironija, ka mani narkotiskÇs atkar¥bas
gadi noslïdzÇs tie‰i tÇpat – ar¥ krietna da∫a manas agr¥nÇs pieaugu‰a
cilvïka dz¥ves aizritïja, baudot citu labdar¥bas aug∫us. Kamïr pÇrïjie
spïlïjÇs vai p∫ÇpÇja, es vienatnï las¥ju. Nekad nepiedal¥jos hokeja
spïlïs un taml¥dz¥gÇs izdar¥bÇs. Visi mani uzskat¥ja par augstprÇt¥gu.

Man bija viena tuva draudzene – Sallija Oldf¥lda (Maika Oldf¥lda
mÇsa), ar kuru man saskanïja tÇdï∫, ka vi¿as vecÇki bija tikpat d¥vaini
kÇ manïjie. Mïs abas mïdzÇm melot, lai izvair¥tos no fizkultras no-
darb¥bÇm. Biju sastÇst¥jusi mÇsai Doloresai, ka man ir ‰ausm¥ga
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‰¥m iztïloti ideÇlajÇm Æimenïm, pïc kurÇm vienmïr biju tÇ tieku-
sies, – Æimenïm ar naudu, dro‰¥bas sajtu, normÇlu tïvu un mÇti.
Tikai tagad es saprotu, ka tas gluÏi vienkÇr‰i nav domÇts man.

Kriss iejutÇs ∫oti labi, taãu, ¿emot vïrÇ msu d¥vaino slavu, nebija
jÇbr¥nÇs, ka ne visi apkÇrtïjie spïja to pie¿emt. Kad man bija se‰pa-
dsmit, es draudzïjos ar LeitonpÇrkas kvïkeru zïnu skolas direktora
dïlu, ‰¥ skola atradÇs netÇlu no Sv. JÇzepa klostera. Pui‰a tïvam mïs
ar mammu noteikti likÇmies stipri savÇdas, kÇdas dro‰i vien ar¥ bijÇm.
LÇga v¥rs gal¥gi nespïja saprast Krisa klÇtbtni msu Æimenï. Reiz
vi¿‰ pie∫Çva k∫du, par to izpra‰¿Çdams manu mÇti tajÇ neizturami
augstprÇt¥gajÇ manierï, kas ang∫iem ir tik rakstur¥ga: – JÇ, Feitfulas
kundze, es piekr¥tu, ka Marianna un Kriss ir ∫oti saradu‰i viens ar
otru. Bet vai tas jums ‰˙iet vïlami no seksuÇlÇs perspekt¥vas?

Eva atbildïja ar lieku∫otu naivumu: – Par kÇdu perspekt¥vu js
runÇjat?

– Redzat, es domÇju, ka… hmm… Mariannas dz¥ve zem viena
jumta ar pusaudzi, kur‰ nav vi¿as radinieks, var likties nedaudz neve-
sel¥ga un izrais¥t daÏas potenciÇli b¥stamas situÇcijas.

– Kas par absurdu! – iesaucÇs Eva. – Mans tïvocis bija fon Za-
hers-Mazohs, un es esmu no V¥nes, doktora Freida dzimtenes. Vai
jums ne‰˙iet, ka es par ‰¥m lietÇm zinu vairÇk nekÇ js?

Ar to vi¿u saruna bija galÇ. TÇpat kÇ manas attiec¥bas ar ‰Ç direk-
tora dïlu.

Lai cik savt¥ga btu manas mÇtes r¥c¥ba, pie¿emot Krisu msu
mÇjÇ, vairÇkus gadus tam bija pozit¥vas sekas. Vi¿a klÇtbtne man
∫oti pal¥dzïja – tÇ bija mana pirmÇ draudz¥ba ar v¥rieti bez seksuÇla
mot¥va. Manas labÇkÇs attiec¥bas ar v¥rie‰iem parasti ir biju‰as tie‰i
tÇdas, un to es apguvu, augot kopÇ ar Krisu.

Eva pret Krisu bija ∫oti laba, tomïr vi¿am nebija praktiski nekÇdu
balssties¥bu. Vi¿a Krisam deva pajumti un savdab¥gu Æimeni.
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tÇdï∫ Eva sÇka aicinÇt mÇjÇs daÏÇdus cilvïkus. Bïrnus, vi¿u vecÇ-
kus – ja vien vi¿ai ‰˙ita, ka tie spïs man¥ rad¥t Æimenes un kop¥bas
izjtu. TurklÇt vi¿u uztrauca v¥rie‰a trkums manÇ dz¥vï.

Reiz kopÇ ar savu labÇko draudzeni biju uzaicinÇjusi pie mums
Krisu O’Dellu. Vi¿a mÇte bija smagi slima ar izkais¥to sklerozi, bet
tïvs – paralizïts, turklÇt dzïrumÇ vi¿am uznÇca niknuma lïkmes. ±si
pïc msu iepaz¥‰anÇs Krisa mÇte nomira, un tïvu turpmÇk pal¥dzïja
kopt vi¿a tante. Bija skaidrs, ka Kriss ir nelaim¥gs l¥dz izmisumam,
un kuram gan citam, ja ne Evai, te btu jÇiejaucas? 

Vi¿a piezvan¥ja Krisu m¥lo‰ajai Aipijas tantei un teica: – Tïvs
zïnu sit. ·¥ situÇcija ir absolti necie‰ama, vai ne, mana dÇrgÇ Aipija?

– JÇ, Eva, tas ir briesm¥gi, kas viss tam nabaga zïnam…
– Tie‰i manas domas! Un es ceru, tu priecÇsies, dzirdot, ka man

ir padomÇ risinÇjums. Kriss nÇks dz¥vot pie mums.
NormÇlos apstÇk∫os nabaga sieviete btu iebildusi: «Eva, tas ir ∫oti

laipni, taãu vi¿‰ ir msu radinieks, manas mÇsas dïls, un mums
pa‰iem ir par vi¿u jÇrpïjas.»

Taãu Eva nepiekÇptos ne tantei, ne kÇdam citam. Ja vi¿a bija ko
izlïmusi, vi¿u pÇrliecinÇt nespïja neviens, vi¿ai pak∫ÇvÇs visi. Jau
nÇkamajÇ nedï∫Ç Kriss sÇka dz¥vot pie mums. Tas notika pavisam
vienkÇr‰i, fait accompli*. Mïs tagad bijÇm mÇsa un brÇlis, tas bija
nokÇrtots. Krisam bija se‰padsmit, man – tr¥spadsmit. Atceros, ka
neilgi pïc vi¿a ievÇk‰anÇs kopÇ pavad¥jÇm br¥vdienas. Mums nebija
ne jausmas, ko no tÇ visa gaid¥t, taãu ar laiku mïs k∫uvÇm draugi.

Kriss nebija no tÇdas normÇlas Æimenes, kÇdas es biju redzïjusi
visapkÇrt un apskaudusi.

Vi¿‰ bija grtdienis, tÇpat kÇ es, un man ar vi¿u bija viegli atrast
kopïju valodu. Es nekad nebtu varïjusi sadraudzïties ar kÇdu no
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hiem, draudïja izn¥k‰ana. Lai nepie∫autu vÇrda izzu‰anu no zemes
virsas, imperators pazi¿oja: «·ie vÇrdi turpmÇk tiks lietoti kopÇ!» TÇ
radÇs Zaheri-Mazohi. Redzi, galmÇ imperatora priek‰Ç varïja dejot
tikai tie, kas spïja piesaukt senãus divpadsmit paaudÏu garumÇ. Taãu
Zaherus-Mazohus galms ¥pa‰i neinteresïja, vi¿i dz¥voja savos ¥pa‰u-
mos un prÇtoja par reformÇm.

·ie ang∫i ar saviem gledstoniem un dizreilijiem uzskata, ka ir pÇr-
mai¿u iniciatori! Taãu viss bija pavisam citÇdi! KÇdï∫ msu Æerbon¥ ir
sakrustots sÇls cirtnis un Çmurs? TÇdï∫, dÇrgÇ, ka Zaheriem-Mazo-
hiem piederïja sÇls raktuves UrÇlos. Simtiem gadu tajÇs bija strÇdÇ-
ju‰i vergi, taãu, tikko raktuves tika nodotas Zaheriem, jau pirmais
Zaheru barons vergus atbr¥voja. Pirms tksto‰ gadiem! Vi¿‰ tos atbr¥-
voja! Kamïr ang∫i vïl mÇlïjÇs zili un lïkÇja ap akme¿iem!

Un, kad valodas bija sÇku‰as rais¥ties, vairs nebija tÇlu l¥dz citai
tikpat fantastiskai epizodei: – …v¥ri zelta bru¿Çs un milzu karogiem
rokÇs bija sapulcïju‰ies, lai sagaid¥tu kuÆi, kas ar imperatoram pare-
dzïtu zirgu, apels¥niem un gar‰vielÇm veicis ce∫u no Egejas jras. Un
tad vi¿i velk ‰o br¥ni‰˙o, balto ïrzeli pa trapu. O, m¥∫Ç, tev btu vaja-
dzïjis to redzït! Pasakains rik‰otÇjs, rotÇts ar gliemeÏvÇkiem… und

Blümchen. Ach, so schon!*
ZinÇju ‰o leÆendu ∫oti labi; biju to dzirdïjusi tksto‰iem reiÏu. Bija

ar¥ kÇds stÇsts par vÇrdiem, ko pievienoja vi¿as titulam – vi¿a bija
baronese Apolonija Erisa. ·ie vÇrdi bija aizgti no divÇm Grie˙ijas
salÇm. Sensenos laikos maniem senãiem no turienes ik pa septi¿iem
gadiem esot atst¥ts balts zirgs. Vakaru pïc vakara es klaus¥jos ‰os
stÇstus msu mazajÇ Redingas mÇjÇ, kas noteikti nebija pils, un mums
nebija ne naudas, ne auto, ne pla‰u atska¿otÇja, nekÇ. SkolÇ par mani
v¥psnÇja, jo mums nebija pat telefona. Un tïva! Toties mums bija ‰¥
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* … un ziedi¿i. Ak, cik jauki! (VÇcu val.)

Pal¥dzïja universitÇtes laikÇ, un, manuprÇt, tas Krisam bija ∫oti node-
r¥gi. Taãu tam visam Eva piejauca tik demonstrat¥vu pa‰lepnumu, ka
neesmu pÇrliecinÇta, vai Kriss kÇdreiz spïja vi¿as devumu pienÇc¥gi
novïrtït. Es bieÏi iedomÇjos, kÇ gan vi¿‰ varïja justies, jo, neatkar¥gi
no iznÇkuma, vi¿‰ tika izmantots. TÇpat kÇ mïs visi. Sirds dzi∫umos
Kriss ac¥mredzot juta kÇdu aizvainojumu, jo vïlÇk, kad man jau bija
pÇri divdesmit gadiem, vi¿‰ izteikti distancïjÇs no mums, un mïs
vi¿u neredzïjÇm veselus divdesmit gadus.

Pirms Krisa parÇd¥‰anÇs es biju mÇtes vien¥gÇ sarunu biedre, un vi¿a
bieÏi tïrzïja ar mani. StÇst¥ja savus stÇstus. Eva bija laba stÇst¥tÇja, un
daudz kas no tÇ visa noteikti bija taisn¥ba, taãu mamma nebija no
tiem cilvïkiem, kas paties¥bas dï∫ sabojÇs labu stÇstu! ±sten¥bu vi¿a
allaÏ sagroz¥ja pïc saviem ieskatiem.

Viens no maniem m¥∫Çkajiem nostÇstiem bija par msu ciltstïvu,
spÇ¿u mauru. Par fon Zaheru-Mazohu dzimtas vïsturi mÇte vien-
mïr runÇja mirdzo‰Çm ac¥m: – Pirmais Zahers dz¥voja svïtÇ Romas
imperatora KÇr∫a LielÇ laikÇ. Vi¿‰ bija SpÇnijas maurs, kur‰ k∫uvis
par kristieti un mar‰ïjis ar KÇr∫a LielÇ karap∫iem. Zehers, Zahrs vai
kas taml¥dz¥gs. TÇ bija mana vectïva dzimta. Ja vïlies, vari pÇrbaud¥t
valsts arh¥vÇ V¥nï, tas viss ir tur, mana dÇrgÇ. KÇdudien mïs to izda-
r¥sim abas kopÇ. KatrÇ zi¿Ç tas bija arÇbu vÇrds, kur‰ tika austriskots,
l¥dz k∫uva par Zaheru. Un ‰im Zaheram tika ierÇd¥ta zeme UngÇrijÇ,
kad tÇ vïl bija Austrijas impïrijÇ. Vi¿‰ bija bru¿inieks, KÇr∫a LielÇ
vasalis, un par uztic¥gu kalpo‰anu svïtajam Romas imperatoram
dabjis milzum daudz zemes, apprecïja balto – austrieti, dro‰i vien
blond¥ni. Vi¿i iekopa savu pavardu un laida pasaulï bïrnus. TÇ viss
sÇkÇs. Taãu tad, daÏus gadu simte¿us vïlÇk, tai otrai dzimtai, Mazo-
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Vïl biju sÇkusi nodarboties ar folkdziedÇ‰anu kafejn¥cÇs un folk-
mzikas klubos. RedingÇ bija divi b¥tniku krogi – «Shades» un «Cafe

au Lait». Es dziedÇju bez pavad¥juma. «House of the Rising Sun»,
«Blowing In The Wind» un DÏounas Baïzas dziesmas, kÇ ar¥ «Babe

I’m Gonna Leave You» un taml¥dz¥gas mu∫˙¥bas. VienÇ pa‰Ç Re-
dingÇ bija vairÇkas dÏounas baïzas!

MÇjÇs man bija mazs atska¿otÇjs, un es pirku tÇdas plates kÇ
«Venus In Blue Jeans» un «Brown-Eyed Handsome Man». Vïl man
bija Badijs Holijs, brÇ∫i Everliji, âaks Berijs. Atceros, kÇ, kafejn¥cÇ
izdzirdot «Not Fade Away», prÇtoju, kÇdam gan jÇbt cilvïkam, kur‰
sacerïjis ko tÇdu. Piecpadsmit gadu vecumÇ milz¥gu iespaidu uz
mani atstÇja Mailsa Deivisa «Sketches Of Spain», taãu «Rolling

Stones» ieraksti mani tÇ neietekmïja. Se‰desmito gadu sÇkumÇ
rokenrolam vïl nebija tÇs magnïtiskÇs auras, kÇdu tas iemantoja
vïlÇk. DÏezs – tas bija stil¥gi, ar¥ blzam nebija ne vainas, taãu roken-
rols tika uzskat¥ts par ∫oti safrizïtu un komerciÇlu mziku. Rokenrols
tolaik noz¥mïja Billiju Fjriju un pui‰us ar balinÇtiem matiem.

Atceros, kÇ kloster¥ m˙enes ‰ausminÇjÇs, kad tïvs man atst¥ja
pastkarti ar Bila Heilija un «The Comets» fotoattïlu. Tas bija tie‰i pïc
«Rock Around The Clock» iznÇk‰anas. Lai kaitinÇtu mÇsas, vi¿‰ man
st¥ja ar¥ karti¿as ar Elvisu Presliju – visa katoliskÇ bazn¥ca vi¿am
‰˙ita absurda.

Agr¥najos pusaudzes gados es kopÇ ar mammas draudzeni De-
boru un vi¿as dïlu Entoniju ‰ad un tad devos uz Londonu. Entonijs
bija dejotÇjs, un mïs parasti gÇjÇm uz baletu vai operu. Atceros, ka
redzïjÇm Mariju Kallasu «ToskÇ». Reiz ar daÏiem draugiem no Lei-
tonpÇrkas skolas mïs autofurgonÇ devÇmies uz tradicionÇlÇ dÏeza
festivÇlu Bjl¥. Bija ∫oti jautri, par sp¥ti nejïdz¥gajai mzikai – tradi-
cionÇlajam ang∫u dÏezam. ·tatos pa‰Ç plaukumÇ bija b¥bopa ïra, bet
AnglijÇ joprojÇm klaus¥jÇs ‰¥s mu∫˙¥bas. GaisÇ virmoja Sartra un
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fantastiskÇ, slepenÇ dzimtas vïsture ar KÇrli Lielo, Egejas jras sali-
nieku dÇvÇtiem baltiem rik‰otÇjiem un mauru senãiem, kuriem pie-
derïja milz¥gi ¥pa‰umi un kuri savÇs sÇls raktuvïs atbr¥voja vergus.

Es saprotu Evu, vi¿a centÇs man¥ ieaudzinÇt sak¿u izjtu; dar¥t
mani lepnu par msu izcelsmi un kompensït visu, kÇ mums trka.
Vi¿as stÇst¥to pagÇtnes notikumu barokÇlais diÏenums l¥dzinÇjÇs pa-
sakai par meÏcirtïja meitu, kura uzzina, ka ∫aunÇ princese ar viltu
izkrÇpusi karalisti – vi¿as mÇtes ¥pa‰umu. Atceros, vienÇ no ‰ÇdÇm
reizïm es izlïmu: «Kad izaug‰u, ievies¥‰u kÇrt¥bu. Es atdo‰u vi¿as pa-
saulei spoÏumu.»

VïlÇk cilvïki allaÏ bija ne‰aub¥gi pÇrliecinÇti, ka esmu ¥stena
angliete no pÇrtiku‰as un stabilas dzimtas. Ar¥ negat¥visma vilnis, kas
pÇr mani vïlÇs se‰desmito gadu beigÇs, manuprÇt, da∫ïji cïlÇs no ‰¥s
mald¥gÇs pÇrliec¥bas, ka esmu visa angliskÇ iemiesojums. Taãu mana
mÇte bija austriete, tïvs – velsietis, manÇs dz¥slÇs ritïja ar¥ ebreju
asinis, un mans ciltstïvs bija par kristieti tapis maurs. Mans iek‰ïjais
spïks, ko cilvïki k∫daini uzskat¥ja par ang∫u autokrÇtisma izpausmi,
ir radies attiec¥bÇs ar mÇti.

Apmïram tr¥spadsmit gadu vecumÇ es iesaist¥jos Redingas ama-
tierteÇtr¥ «Progress Theatre». Man tur patika, jo tÇ bija iespïja tikt uz
skatuves un iepaz¥ties ar zïniem. Reiz mums bija tik‰anÇs ar Vanesu
Redgreivu, kura tikko bija nospïlïjusi Rozalindi «KÇ jums t¥k» iestu-
dïjumÇ. Vi¿a stÇst¥ja par teÇtri, saviem vecÇkiem un dz¥vi. Man vi¿a
‰˙ita ∫oti pieaugusi, kaut gan vi¿ai nevarïja bt vairÇk par divdesmit
diviem gadiem. Mïs iestudïjÇm «Msu pilsïtu», kurÇ es spïlïju pus-
mÏa tenku vÇceli, bet mana draudzene Mïrija Allena – galveno
lomu. Uz izrÇdi ieradÇs msu vecÇki. Vairumam bïrnu interese par
skatuvi bija pÇrejo‰a, tÇpat kÇ vïlme apmeklït jÇ‰anas vai baleta no-
darb¥bas, taãu es zinÇju, ka man kaut kÇdÇ veidÇ tÇ bs visa dz¥ve.
Ar¥ Eva vienmïr uzskat¥ja, ka es noteikti b‰u mÇksliniece.
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‰anai piesmï˙ïtos dÏeza klubos ir kÇda slïpta jïga, un es par katru
cenu gribïju bt klÇt, kad tÇ atklÇsies. Un man bija vienalga, kas tad
notiktu!

PamazÇm sÇka izl¥dzinÇties at‰˙ir¥bas starp ‰˙irÇm, starp v¥rie-
‰iem un sievietïm, atptu un darbu, politiku un dz¥vi. SÇka izzust
uniformas l¥dz ar pÇrliec¥bu, ka tev jÇizskatÇs pïc tÇ, kas esi, – ka
Çrstiem jÇbt kÇ Çrstiem un prostittÇm – kÇ prostittÇm. Se‰desmi-
tajos visas ‰¥s lietas saplda.

Atmi¿Çm par karu pakÇpeniski izbalïjot, Anglija ieguva jaunu
sparu. Es biju augusi OtrÇ pasaules kara ïnÇ. TurklÇt izjutu to daudz
intens¥vÇk nekÇ mani draugi, jo kar‰ AnglijÇ nebija gluÏi tas pats, kas
kar‰ V¥nï, kur vald¥ja nacistu an‰luss un iemar‰ïja Hitlers. Kaut pati
nebiju to piedz¥vojusi, es ‰os iespaidus uzscu no mÇtes. Jutos kÇ izl¥-
dusi no ierakumiem, kuros pÇrciests vis∫aunÇkais. Un nu es vïlïjos
priecÇties.

Kaut kur dzi∫i zemapzi¿Ç jau biju pie¿ïmusi lïmumu tikt prom
no Redingas, izlauzties no turienes. Eva par to neko nenojauta. Savus
plÇnus es vienmïr izsap¿oju stingrÇ slepen¥bÇ, ne ar vienu nedalo-
ties, – un tik bieÏi tÇ izrÇd¥jÇs k∫da. Es nezinÇju, ka ir iespïjams pÇr-
runÇt lietas, neko nezaudïjot, biju pÇrliecinÇta – ja kÇdam kaut ko
atklÇ‰u, tas bs zudis, vai ar¥ apkÇrtïjie mïÆinÇs mani atrunÇt. TÇ
vienmïr dar¥ja mana mÇte, tÇdï∫, vïl bdama pavisam jauna, es
iemÇc¥jos svar¥gÇkÇs domas turït noslïpumÇ.

V¥rie‰i man tolaik ‰˙ita kÇ rad¥jumi no citas planïtas. Vi¿u izturï-
‰anÇs un r¥c¥bas mot¥vi man bija absolta mistïrija. Taãu klus¥bÇ es
zinÇju, ka tie‰i v¥rie‰i kaut kÇdÇ veidÇ bs mans glÇb‰anÇs l¥dzeklis.
TÇ ar¥ notika. Septi¿padsmit gadu vecumÇ es ar kÇdu LeitonpÇrkas
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Simonas de BovuÇras, Sel¥na, Kam¥ un Kafkas idejas. ·ie izcilie
vÇrdi malÇs man galvÇ kÇ kat˙isms. Av¥zïs es kÇri apriju katru zilbi
par modi un vispÇrïjÇs kÇrt¥bas izaicinÇjumu. Rakstus par BriÏitu
Bardo un Îiljetu Greko – vi¿a bija ¥stena eksistenciÇlisma ikona. Es
dar¥ju visu, lai l¥dzinÇtos vi¿ai, pat sÇku lietot baltu lpukrÇsu, taãu
izrÇd¥jÇs, ka tÇ nav gluÏi piemïrota blond¥nïm. Es gribïju smï˙ït
«Gauloises», dzert melnu kafiju un ar izlaid¥gÇm sievietïm un jau-
niem neveiksminiekiem stundÇm ilgi spriest par bezjïdz¥bu un krÇp-
‰anu. Es centos izprast Sartru, Kam¥ un Kafku, bet Sel¥ns un Simona
de BovuÇra man patika (es patie‰Çm biju izlas¥jusi «Otru dzimumu»).

Es biju tipisks sava laika bïrns, atvïrts visam. Un es biju pus-
audze: zinÇtkÇra, dump¥ga, ar tieksmi uz visu aizliegto. VisapkÇrt
daudz runÇja par mod¥gajiem Londonas klubiem – kÇds par tiem
bija dzirdïjis no drauga, kura draugs patie‰Çm bijis kÇdÇ no ‰iem klu-
biem. Jau to nosaukumiem vien piemita noslïpumains valdzinÇ-
jums – «Marquee», «Ronnie Scott’s»… Kad man bija se‰padsmit, es
pïc skolas mïdzu doties uz dÏeza klubiem «Marquee» un «Fla-

mingo», kuros uzstÇjÇs tÇdi mÇkslinieki kÇ Zts Manijs, DÏons Meiels
un Nina Simone. Publika te bija diezgan raiba. Studenti, b¥tniki un
rd¥ti dÏeza fanÇti˙i. Es m¥lïju dÏezu, un ‰¥ vide mani fascinïja, taãu
biju tikai provinces meitene, kas ieradusies izzinÇt, ko spïj sniegt liel-
pilsïta. Man te nebija pazi¿u, biju viena un nepieejama, es nekad
neuzsÇku sarunu. No mana mazÇs meitenes viedok∫a tas bija ∫oti sti-
l¥gi. Apvienojot daudzus un daÏÇdus elementus, es mïÆinÇju izveidot
vienu personu, vienu tïlu. Taãu tas viss bija ∫oti nekonkrïti. Se‰des-
mitie vïl tÇ ¥sti nebija sÇku‰ies, gaisÇ bija sajtamas tikai miglainas
priek‰nojautas par to, kas notika pïc br¥Ïa. Drïbes joprojÇm bija ∫oti
garlaic¥gas, taãu mÇte man bija pa‰uvusi daÏus patiesi lieliskus tïr-
pus. VïlÇk es valkÇju lupatas no lietotu drïbju veikaliem un krÇmu
tirgus – vienmïr esmu m¥lïjusi skrandas. Man bija sajta, ka dirnï-
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Vi¿a vecÇki bija ∫oti kosmopol¥tiski un smalki. Mani ∫oti iespai-
doja tas, ka vi¿i abonïja «New Yorker», kas ik nedï∫u tika st¥ts no
øujorkas. DÏons par to tikai sm¥nïja. Vi¿‰ bija dzimis MeksikÇ un
bïrn¥bÇ dz¥vojis KrievijÇ, kur vi¿a tïvs tika nor¥kots darbÇ kara laikÇ.
Man tas viss likÇs ÇrkÇrt¥gi eksotiski.

DÏons ‰˙ita kÇ izkÇpis no romantiskÇm pasakÇm par daudz cie-
tu‰o jaunekli. Vi¿‰ bija izteikti nihilistisks un, gluÏi kÇ Dostojevska
varonis, stundÇm varïja runÇt par labprÇt¥gu ‰˙ir‰anos no dz¥ves –
man tas likÇs fantastiski aizraujo‰i un nedaudz biedïjo‰i. Es biju vi¿a
mza un klus¥bÇ domÇju – ja vi¿am b‰u es, varbt vi¿‰ nespïs sevi
nogalinÇt. 

DÏons jsmoja par b¥bopu, Koltreinu, âÇrliju PÇrkeru, Bïtho-
vena vïl¥najiem kvartetiem, Mocartu, melno mziku un citÇm tikpat
lieliskÇm lietÇm. Vi¿‰ bija mans Pigmalions, un es biju vairÇk nekÇ
gatava vi¿am, es uzscu to visu kÇ sklis.

DÏons mani iepaz¥stinÇja ar saviem draugiem; likÇs, vi¿‰ paz¥st
visus, ko vien jebkad gribïtos satikt LondonÇ. Un vi¿‰ bija lielos
draugos ar P¥teru E‰eru no popgrupas «Peter and Gordon»! Vi¿u
dziesma «A World Without Love» tikko bija k∫uvusi par hitu. ±si
pirms manas iepaz¥‰anÇs ar DÏonu P¥ters E‰ers bija ieguld¥jis naudu
mÇkslas galerijÇ un grÇmatveikalÇ «Indica», kuru DÏons vad¥ja kopÇ
ar Beriju Mailsu. Tobr¥d pie P¥tera vecÇkiem vi¿u lielajÇ Vimpolstr¥-
tas mÇjÇ mitinÇjÇs Pols Makartnijs. Pie durv¥m E‰eres kundze bija
izlikusi norÇdes «DÏeinas istaba», «P¥tera istaba», «Pola istaba».
Man tas ‰˙ita ∫oti neparasti, jo neko tÇdu vïl nebiju redzïjusi. ˛ime-
nes dz¥ve!

Pols ‰eit dz¥voja jau diezgan ilgi. Vi¿‰ bija ∫oti jauns un draudz¥gs,
atklÇts, izskat¥gs un moderns, kÇ ar¥ ∫oti pÇrliecinÇts par sevi. Tolaik,
gluÏi nemanot, pamazÇm vienkopus saplda duãiem daÏÇdu atse-
vi‰˙u grupïjumu.
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zïnu aizgÇju uz balli KembridÏÇ, kur satiku savu pirmo m¥lest¥bu
DÏonu DanbÇru. Vi¿‰ k∫uva par manu katalizatoru, manu Vergiliju.
Satiekot DÏonu, man atvïrÇs pasaule.

DÏons nebija tÇds kÇ pÇrïjie man zinÇmie zïni. ±sten¥bÇ mïs nesa-
tikÇmies ballï, tik burÏuÇziskiem pasÇkumiem vi¿‰ stÇvïja pÇri. Taãu
tajÇ pa‰Ç vakarÇ kÇdÇ âïrãila koledÏas istabi¿Ç bija neliela svinï‰ana,
un, ejot uz virtuvi, es paman¥ju pie kÇdÇm durv¥m piestiprinÇtu sla-
veno Leonardo da Vinãi z¥mïjumu «Vitrvija cilvïks». Br¥d¥, kad
pÇrsteigta jautÇju savam l¥dznÇcïjam: «Kas ‰eit dz¥vo?», pa durv¥m
iznÇca DÏons. Tas bija no tiem mirk∫iem, kad apkÇrtne pïk‰¿i izbÇl
un visu uzman¥bu saista viens cilvïks.

DÏonam bija skaista, dz¥va seja, vi¿‰ bija 1963. gada stila iemie-
sojums. MugurÇ vi¿am bija dÏinsi un jaka, uz ac¥m – nelielas brilles
raga ietvarÇ. Mums iepaz¥stoties, vi¿‰ bija nepilnu divdesmit vienu
gadu vecs, un tas bija vi¿a pirmais gads KembridÏÇ. Man bija septi¿-
padsmit. Mïs momentÇ aizrÇvÇmies. Es atbr¥vojos no zïna, ar kuru
biju ieradusies, un pavad¥ju vakaru ar DÏonu. Vi¿‰ bija ∫oti saspringts
un neparasts, turklÇt vi¿a izcelsme ∫oti l¥dzinÇjÇs manïjai. Vi¿a mÇte
Tatjana (saukta par Ta¿u) bija krieviete. DanbÇri darbojÇs kino jomÇ
un – tas man ‰˙ita tikpat satrieco‰i – vi¿i bija Æimene. TÇ sÇkÇs mana
ilgsto‰Ç vÇj¥ba pret Æimenïm. Tikko kÇdu atradu, es allaÏ mïÆinÇju
tajÇ iek∫t.

Biju ieradusies LondonÇ ar vilcienu un tiku uzaicinÇta palikt pie
DÏona vecÇkiem, Boba un Ta¿as, un vi¿a mÇsÇm. DÏenija un MÇr-
gareta bija dv¥nes manÇ vecumÇ, Ïilbino‰as skaistules. Mïs visi sapra-
tÇmies ∫oti labi. Mums ar DÏonu bija katram sava istaba, bet nakts
vid vi¿‰ atnÇca pie manis un mïs m¥lïjÇmies. Tas bija jauki, kaut
gan ne tik satrieco‰i, kÇ biju iztïlojusies. ±sten¥bÇ es nospriedu, ka tÇ
ir liela brïka par neko. Mïs bijÇm kÇ divi mazi kucïni, un tas nebija
pÇrlieku seksuÇli. Un es gal¥gi nezinÇju, kÇ man jÇr¥kojas.
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metÇmies bvït savas jaunÇs Jeruzalemes mrus – gluÏi kÇ «Gargan-
tijÇ un PantagrielÇ» aprakst¥to Par¥zes aizsardz¥bas l¥niju. Br¥va
m¥lest¥ba, psihedïliskas narkotikas, mode, dzenbudisms, N¥ãe, tribÇ-
las rotas, attiec¥gi pielÇgots eksistenciÇlisms, hïdonisms un rokenrols.

Un, raugi, vairs nebija ilgi jÇgaida, kad sÇkÇs pamat¥ga jezga.
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Protams, se‰desmito gadu Londonas fenomenam ir savas m¥tiskÇs
saknes. Visi ‰ie ∫audis – galeriju ¥pa‰nieki, fotogrÇfi, popzvaigznes,
aristokrÇti un talant¥gi d¥kdie¿i, gan bagÇti, gan nabadz¥gi, – vairÇk
vai mazÇk veidoja toreizïjo Londonas skatuvi, tÇdï∫ uzskatu, ka esmu
bijusi klÇt Rad¥‰anas mirkl¥. ·Ç m¥ta aizmet¿i dzima âelsijas espresso

bÇrÇ, tÇpat kÇ Krievijas revolcijas perinÇ‰ana aizsÇkÇs C¥rihes vil-
cienÇ*. Bija 1963. gada sÇkums – DÏons, kÇds kreisi noska¿ots b¥t-
niks, vÇrdÇ Paolo Leone, un DÏona partneris Berijs Mailss salika gal-
vas kopÇ un aizsÇka to visu. Es biju tikai jauna meitene, kura vïroja
‰os trakos eksistenciÇli melnÇ tïrptos intelektuÇ∫us izlemjam planïtas
nÇkotni. Vi¿iem viss bija izplÇnots.

– Tas, vec¥t, bs pasaules psihiskais centrs, – lepni deklarïja
Paolo. DÏons un Berijs vi¿u uzskat¥ja par nedaudz ˙ertu, taãu ideja
bija lip¥ga (un kÇdï∫ gan ne), turklÇt to bija sankcionïjis (zinÇmÇ
mïrÇ) neviens cits kÇ pats Karls Jungs, kur‰ sapn¥ kÇ pasaules centru
bija redzïjis Liverpli. Vi¿a sapn¥ figurïja laukums ar nosaukumu
«Golden Square», un Liverplï patie‰Çm ir ‰Çds laukums. TÇds ir ar¥
LondonÇ, taãu kÇda gan tam noz¥me? Tiesa, nosap¿otÇ pilsïta
nebija gluÏi Liverple, to sauca The Pool of Life nevis Liverpool. ·o
saist¥bu Jungs bija formulïjis vïlÇk, uzstÇjoties diskusijÇs AnglijÇ.
TÇdï∫ Paolo tagad apgalvoja, ka vi¿am esot daÏi papildinÇjumi diÏÇ
v¥ra teorijai. Galu galÇ Jungs bija ‰veicietis, un no vi¿a nav ko gaid¥t
simtprocent¥gi prec¥zu britu vibrÇciju izpratni. TÇtad Junga sap¿a
ÆeogrÇfijÇ ir notikusi neliela nob¥de. Nevis Liverple bs pasaules
centrs, bet gan Londona. Tam bija vïl citi apstiprinÇjumi, kurus es
vairs nespïju atcerïties. Kaut kÇdÇ neprÇt¥gÇ veidÇ tas viss pïk‰¿i
‰˙ita ∫oti reÇli, un, tikko bijÇm cits citu pÇrliecinÇju‰i, mïs ieman-
tojÇm ne‰aub¥gu tic¥bu. Mïs nospriedÇm, ka tÇ ir msu misija, un
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* 1917. gada apr¥l¥ V. I. πe¿ins ar vilcienu C¥rihe – Sanktpïterburga atgriezÇs Krie-
vijÇ no ·veicï aizvad¥tas trimdas. DaÏus mïne‰us vïlÇk sÇkÇs vi¿a vad¥tÇ revolcija.


