Bérniba

Manas sendkas bérnibas atminas saistas ar kadu sapni.
Mana mate ir brunu térpa, vinas galvu apvij diadema ar cuskam.
Man ir tris gadi, un es gulu gulta neliela istaba ar ziliem aizkariem. Ir
diena, un caur aizkariem lauzas saules gaisma. It viss ir zils, tikpat zils
ka Ahmedam piederosais hasisa un juvelierizstradajumu veikals Tan-
zera. Zilie aizkari $Supojas veja. Aiz tiem plesas darzs. Un anglu mau-
rina zalzalais klajums. Es dzirdu kadu balsi saucam mani: «Nac, Ma-
rianna, nac.» Es esmu bezpalidziga. Man nav izveles.

«Marianna! Mariannal», balss iesaucas atkal, Soreiz tik uzstajigi,
ka es izrausos no gultas. Gluzi ka Alise, kajam neskarot zemi, aizslidu
lidz palodzei, paveru aizkarus un lidoju lidz darza vinam galam, kur
mate ickopusi spargelu dobi. Virs sevis redzu iezimejamies kadu fan-
tastisku telu. Ta ir mana dieviska mate ar rokusargiem, krusu plat-

nem un kaju brunam — gluzi ka sena karotaju karaliene Budike. Ar
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metala stangam rusinot ogles, vina gatavo edienu. Tad panem mani
rokas un ieliek uguni. Sapna beigas es gulu un lauju, lai vina cepina
mani uz oglem.

Tas atkartojas nakti pec nakts; atkal un atkal vina gulda mani uz
$im nokaitetajam oglem. Un sapnis vienmer beidzas taja pasa vieta.
Saja sapni nav nekadu sapju; tie pat nav isti murgi, drizak rituals,
kuru es pushdz pazistu. Viduseiropiesiem raksturigs motivs, kolek-
tivas apzinas sapnis par mati ka dievieti. Iespejams, savdabigs trenins.
Tas mani neparprotami gatavoja turpmakajai dzivei!

Mana mate Eva bija baronese Erisa, celusies no Zaheriem-Mazo-
hiem, senas austroungaru aristokratu dzimtas. Vinas diza tevoca
barona Leopolda fon Zahera-Mazoha romans «Venera kazokadas»
savulaik lika ieviesties terminam «mazohisms». Eva un mani vec-
vecaki, Flora un Arturs, dzivoja Vines Ungaru instituta, kur vareja
justies kaut nedaudz pasargati no nacistu terora. Ta ka vecmamina
bija ebrejiete, kara laika gimenei draudeja lielas briesmas (un vel
lielakas pec 1945. gada, kad Austriju ienema krievi).

Krievu okupantu zaldati Evu izvaroja, vina palika stavokli un pie-
dzivoja abortu. Mamma bija kara grutibu izmocita, kad vinas dzive
ienaca mans tevs, majors Glens Feitfuls, kurs karu bija aizvadijis ka
Britu izlukdienesta spiegs, darbodamies aiz frontes linijas. Vins iera-
das ar zinpu no Evas brala Aleksandra, kur§ Dienvidslavija cinijas
kopa ar Tito partizaniem. Aleksandrs bija iedevis Glenam veéstuli un
licis uzmeklet vina masu, mati un tevu, lai daritu zinamu, ka ir sveiks
un vesels.

Glens ieradas ka zinnesis un iemileja Evu no pirma skatiena. Vina
bija atturiga, lepna un nedaudz savada. Un loti skaista. Lidz karam
vina bija bijusi dejotaja un aktrise. Neilgi pirms kara vina pat
piedalijas fotoproves Holivudas filmai, bet, karadarbibai beidzoties,

mamma jau bija pavisam cita sieviete.




Apprecoties ar manu tevu, Eva bija iluzijas vara, domaja, ka vina
iziet pie anglu dzentlmena, kadus var redzet talaika filmas. Liktena
necieSsami melnais joks bija tads, ka vina apprecejas ar manu tevu, jo
vins$ izskatijas tik normals. Vins bija labi audzinats, Sarmants un lika
vinai smieties, vins izskatijas labi paedis. Miers un normala dzive bija
tas, ko Evai — pec kara Sausmam un stipri saspilétajam attiecibam
gimene — vajadzeja visvairak. Glenam nenoliedzami piemita mier-
miligums un veselais saprats, tacu vins$ bija art kerts — pat stipri kerts.
Isteniba mana nabaga mate bija apprecéjusi apsestu savadnieku,
kura galva druzmejas utopiskas humanisma shemas un avangardis-
kas reformu teorijas. Vini bija tik atskirigi cilveki, ka, apjauzdami
viens otra 1sto dabu, nebutu palikusi kopa nevienu dienu.

Dabiski, ka nevajadzeja ilgu laiku, lai matei tas klutu skaidrs. Kars
jau bija gala, tacu Glens joprojam stradaja Britu izlukdienesta un
wslaicigi tika nosutits uz Kairu. Eva ludza vinu pa celam Milana no-
pirkt vinai kurpes un zekes — ka zinams, Italija ir loti labi apavi. Tacu
gaidito skaisto kurpisu vieta vin$ atveda briesmigas, letas tupeles.
Mans tevs bija parliecinats (vinpam, protams, taisniba), ka mammai
japriecajas, ja vispar ir kurpes un zekes. Tacu Eva nebija realiste un
vinas sirds asinoja.

Sakuma, kamer tevs Liverpules universitate centas iegut doktora
gradu, mes mitinajamies Ormskerka, Lenkasira. Mums bija kartiga
maja un normala dzive. Tiesi tas, ko mate bija velejusies. Tacu driz
saka atklaties arvien liclakas mana teva divainibas. Vin$ naca no
patnejas gimenes. Mans vectetins Teodors Feitfuls bija seksologs,
kurs savulaik pameta vecmaminu Fransisu un aizbéga ar cirka dejo-
taju. Vectetin$ bija izgudrojis ierici, kuru sauca «Irigiditates masina»,
un vins nesaubijas, ka ta spes dziedet visas pasaules kaites. Ta atbri-
vos pirmatnejo libido energiju, un saksies jauns zelta laikmets. Reiz

vin$ bija centies — bez panakumiem, protams, — pierunat manu mati
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to izmeginat. Bez sim orgonkabinu* tipa idejam vectetinam netruka
ari citu ausigu domu un parliecibu. Pieméram, vins nekad nemaz-
gajas. Reizem, kad vins$ uzturejas pie maniem vecakiem, Eva izmisigi
centas vinu iedabut vanna, tacu vectetin$ nebija pieludzams. Vins
teica, ka neredzot tam jegu. Eva apgalvoja, ka vin$ bijis neizturama-
kais un netirakais vecuks, kads vien iedomajams.

Mammu, kura naca no Freida psihoterapijas dzimtenes Vines, vai
traku darjja ar1 Glena un vina teva letticiga sajusma par visam $im
psihoscksualitates idejam. Eva tas dzili nicinaja un diemzel to pasu
macija ar1 man. Vinasprat, psithoanalize bija primitiva, triku pilna
viduslaiku palieka. Vina mileja citet Karla Krausa teicienu: «Psiho-
analize pati ir kaite, kuru ta sakas arstejam.»

Glens un vinam lidzigie nesaubijas, ka labs sekss ir zales visam.
Matei bija pilnigi pretéja parlieciba. Mans nabaga tevs seksuali bija
ka uzburts uz manu mati... Tacu $1 velme palika bez atbildes; vina bija
precejusies tikai tadel, lai tiktu prom no Vines! Un, skiet, ar1 tadel, lai
dabutu mani. Sekss vinai patiesiba nepatika. Tikusi pie berna, vina
centas attureties no seksa, cik vien iespejams. Nezinu, ko 1sti Eva doma-
japar viriesiem, tacu tam noteikti nebija ipasi daudz sakara ar realitati.

Anglija Eva nespeja iejusties. Lidz $im vinas dzives centrs bija
vinas gimene. Precibas ar arzemnieku un parcelsanas uz Angliju,
prom no visa, ko vina pazina un mileja, nozimeja lielas parmainas.
Budama valdzinosa skaistule, mamma gaidija, ka pret vinu izturéesies
ka pret princesi. (Mani vina diemzel audzinaja tada pasa gara!) Eva
cereja, ka tiks lutinata un pielugta, — $is velmes nepavisam nebija tas,
ko sava dzivesbiedre gribeja redzet mans tevs. Vinam vajadzeja uzti-

cibas personu, ar kuru dalities savas vizijas.

* Orgonkabine jeb orgona akumulators — austrie$u psihoanalitika Vilhelma Reiha

20. gs. 30. gados izgudrots aparats, ar kuru esot iespejams no atmosferas izdalit dzi-
ves speka energiju jeb orgonu (V. Reiha dots nosaukums).
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Glena divainibas pa 1stam uzplauka, kad vin$ sapinas ar doktoru
Gleisteru, kur$ ar1 bija utopisku ideju parnemts. Par doktora Gleis-
tera pieskirtajiem lidzekliem vini nopirka Breizerparku — 18. gad-
simta muizu ar zemi Oksfordsira, kur ickartoja socialas petniecibas
centru. Man bija cetri gadi, kad mes parvacamies uz dienvidiem, kur
es saku iet maza Ipskombas ciema bernudarza. Breizerparka bija
plasa neregularas formas celtne ar neskaitamiem kaktiem, muriem
un spraugam, kur loznat. To ietvera briniskiga apkartne, nebeidzami
plasi labibas lauki, kur izskrieties, un milzum daudz muzsenu koku ar
grubulainu mizu, pa kuriem kapelet no rita lidz vakaram, sie koki
izskatijas gluzi ka Artura Rekema zimejumos. Man tas bija lielisks
laiks. Mana mate muizu ienida.

Breizerparka bija un joprojam ir aktivi funkcionejosa iestade, kura
pulcejas daudz cilveku. Mate viniem visiem gatavoja eédienu — damai
muiza nebija vietas. Eva arvien vairak atsvesinajas; vina bija sarezgita
un citada. Vina bija arzemniece, vinai patika vins pie pusdienam,
vina bija loti izlutinata. To, cik izlutinata vina bija, es saku saprast
tikai tagad. Mans tevs bija arkartigi uzmanigs naudas lietas, un tas
radija jaunas problemas. Eva bija ekstravaganta un teatrala, mileja
parmeribas. Glens — absoluts pretpols. Viniem nebija neka vienojosa.

Vini kaskejas nemitigi, visbiezak manis del. Viens no galvenajiem
stridiem bija par to, vai atstat naktis degam manu naktslampinu.
Tevs negribeja velti téret naudu, mate negribeja, lai es baiditos.
Tagad man ir skaidrs, ka $is kivin$ par gaismu viniem bija tikai citu
problemu metafora, bet toreiz es, protams, domaju, ka ta ir mana
vaina. Daudziem bérniem nakti vajag atstat ieslegtu gaismu. Man to
vajadzeja sliktu sapnu del. Tie bija neciesami, divaini sapni ar biede-
josam butnem, kuras es saucu par Cepurpapiem. Vinu bija daudz,
un vini Joti lidzinajas manam tevam. Divaini, mazi, usaini virini.

Tiem bija gari nagi, vini kutinaja mani un leja virsu karstu teju.
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Nuforesta mes 1k gadu rikojam nometni trucigiem berniem. Kadu
ritu mana mate klida pa izcirtumu un uzduras diezgan mistis-
kam ritualam. Terpusies kosos terpos, ta dalibnieki skandeja: «Lai
slavets ziemelvejs! Lai slavets dienvidvejs! Lai slavets rietumvejs! Lai
slavets austrumvejs! Mezinieku zverests lai skan! Lai slavets visaugsta-
kais!»

Neticami! Un tad, ka pec komandas, visi izsleja roku zilo debesu
sveicienam. Mamma runaja angliski, tacu ne parak labi, un, ieraugot
S0 ainu, kas vinai atgadinaja seno druidu ritualus, bija satrickta. Gan
visi piederumi, gan sauklu skandesana vinai skita parak pazistama no
trisdesmito gadu Veimaras atpakal-pie-dabas kulta. Manam tévam
bija daudz vairak kopeja ar Airisu Merdoku neka ar Treso reihu,
tomer vinai $is gadijums likas loti uztraucoss.

Es nezinu, kur§ incidents vinu starpa beidzot visam pielika pun-
ktu, tacu Eva medza stastit kadu loti smiekligu stastu (vina par it visu
notikuso vareja izstastit labu stastu). Viss vertas launak un launak.
Glens saka nodoties arlaulibas sakariem, un Eva jutas nozelojami.
Lidz kadudien vienkarsi izlema, ka vinai pietick.

Mans vectevs tolaik jau bija miris un vecamate viena pati dzivoja
Vine. Eva gribeja, lai vina parcelas pie mums uz Angliju. Tevs kaut
kada iemesla del $ai idejai sivi pretojas, un matei tas bija pedejais
piliens. Tacu ta vieta, lai sapakotu somas un klusi pazustu, ka to allaz
dartjusas kautrigas, parlieku jutigas un biklas anglu sievas, Eva iedra-
zas milzigaja Breizeras halle un keras pie liela zvana. Tiklidz telpa
bija saskrejusi laudis no visam malam, Eva, kliegdama pilna balsi, sa-
rikoja vienreizigu scénu. Anglu laudis bija patiesi samulsusi. Tevu
parnéma Sausmas.

Eva bija pamatigi iekarsusi, kad piesteidzas Bonija, doktora Gleis-
tera milaka, un meginaja vinu apklusinat: — Eva, Eva, izbeidz tacu o

jandalinu. Anglija ledijas ta nerikojas.
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Eva izslejas un sacgja ar savu jocigo akcentu: — Darga Bonijja,
manos sencos ledijas bija jau tad, kad tavejie vel aiz astem karajas ko-
kos. — To pateikusi, vina pagriezas un izgaja no halles.

Tas man patika. Vinai piemita izteikta velme Soket. Jau budama
veca kundze, vina joprojam mileja un izprata dramas noslepumus.
Lai dzivi padaritu atbilstosu saviem prieksstatiem, vina bija gatava
sagrozit visu — gimenes hronikas, personiskas anekdotes, pasu ves-
turt. Man tas allaz sagadaja problemas. Vinas stasti bija briniskigi,
tacu vairuma gadijumu daudz noderigak man butu bijis zinat, ka viss
noticis 1steniba. Tacu to vina nekad negrasijas stastit. Kad, pirmoreiz
izgajusi rehabilitacijas kursu, devos apraudzit mati, gribeju pajautat
par vinas bernibu — kada 1sti ta bijusi? Piemeram, biju dzirdejusi, ka
vina piedzivojusi asinsgreku ar miesigo brali, un gribeju uzzinat, ka
tas vinu ietekmejis. Tacu vina tikai mierigi paskatijas man acis un
atbildeja: — Mana berniba bija nevainojama.

— 'Tas nav iespejams, — es iebildu, — nevienam nav bijusi nevaino-
jama berniba.

— Man bija.

— Man gan ne, — es saciju.

Tacu uz vinu tas neatstaja nekadu iespaidu: — Nu, ta ir tava prob-
lema.

Kad vecaki izskiras, man bija se$i gadi. Turpmak mes ar mati un
vecomati dzivojam Milmenrouda 12, truciga Redingas rajona rindu
maja. Manas attiecibas ar tevu strauji pasliktinajas. Mums nebija ne
penija. Lai savilktu galus, Eva leja sviedrus dazados necilos darbos,
lidz beidzot atrada savu sutibu — kluva par loti labu skolotaju. Vina
bija stradajusi apavu veikala, kafejnica un kadu bridi pat autobusa
par kasieri. Tacu to visu vina darija, areji saglabajot milzu pasapzinu,
kas nebut neatviegloja manu dzivi. Mates lielummanijas radito

incidentu del es berniba biezi jutos neerti.
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Reiz vasara Glens bija ieludzis mani vienu nedelu padzivot Brei-
zerparka. Pie vina tobrid uzturejas kolegis no Italjjas, kuram lidzi bija
meita mana vecuma, tapec likas, ka man $is butu lieliski piemerots
laiks, lai apciemotu tevu. Eva sava neprata saposa mani ta, it ka es
dotos uz pienemsanu Franca Jozefa galma. Autobusa vina mani iese-
dinaja terptu gara, briniskigi izsuta kleita ar mezginu apkakli un ap-
rocem. Sadu vina mani nosutija uz laukiem — sagerbtu ka mazu prin-
cesl, gribedama, lai es patiesam tada butu. Meitenei, ar kuru man
bija japavada s1 nedela, mugura bija dzinsi un t-krekls, un, kad rausos
ara no autobusa, vina iespurcas: — Vai mes dodamies uz maskuballi?

Skaidrs, ka, mani Sadi izmantojot, Eva centas atstat iespaidu uz
Glenu. Atgriezusies es atvedu matei vina vestuli: «Vai tu esi pilnigi
zaudejusi pratu? Ka tu vari ta apieties ar savu bernu! Atsutit Ma-
riannu $aja smiekligaja térpa. Ka tu spej tik loti pazemot mazu mei-
teni vinas draugu prieksa’»

Mate man So vestuli paradija. Ta bija nevajadziga nezeliba, tacu
es biju vinas vieniga sabiedrota un uzticibas persona — vina spieda
mani nostaties vinas puse. Mammai viss bija vai nu melns, vai balts.
Pec $a gadijuma es pret tevu vairs nekad neizjutu tas pasas jutas, ko
agrak. Atskatoties pagatne, es, protams, apzinos, ka Glenam bija tais-
niba. Vins speja saredzéet Evas centienu butibu un novertet sis preten-
ciozitates smiekligumu. Redingas nomale audzinat princesi!

Eva bija augusi privilegetibas gaisotne. Vina bija valdoniga un
nezeliga. Mes abas nudien lidzinajamies radibam no citas planetas.
Mani vina audzinaja tapat ka savus kakus. Tevs vinas despotismu
tagad raksturo gandriz ka slimibu. Un to vina pielaida ari man. Tacu
mana gadijuma $ada lepniba bija vel smiekligaka, jo tai nebija pilnigi
nekada iemesla.

Vinu nakamais lielais stridabols bija katolicisms, un tagad jaatzist,

ka ari te taisniba bija tevam. Man bija septini gadi, kad mate izlema
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sutit mani labdaribas maize uz netalo Sv. Jazepa klostera skolu. Gal-
venokart tadel, ka mes bijam nabagas un mana ar vezi slima veca-
mate guleja uz naves gultas.

Glens ludza mani nesutit uz $o skolu. Es tacu pat nebiju katolicte!
Atceros, ka vins teica: — Tas vinai radis seksualas problemas uz visu
atlikuso dzivi.

Art mana mate nebija parliecinata katoliete. Vispar butu absurdi
apgalvot, ka mate bija religioza. Paretam vina iegriezas kada dievkal-
pojuma un laiku pa laikam satikas ar veco priesteri Kenonu Merfiju
(1steniba vinus vienoja iedzersana).

Velak klosterskola es katolicismu pienemu, tacu drizak socialu
iemeslu del. Es velejos iedereties apkarteja vide, tadel uztureju muke-
nes maldigu parliecibu, ka esmu piedzivojusi lielo atklasmi. Tikai
velak, trispadsmit cetrpadsmit gadu vecuma, saku novertet visus
ritualus, un ar1 vienigi muzikas del. Es iestajos kori, jo man bija laba
balss un patika dziedat. Katolu mesa ar viraku, talariem un latinu
liturgiju ir loti skaista un teatrala. Tadejadi mana pieverSanas kato-
licismam daudz vairak bija saistita ar Voltera Peitera estetismu neka
godbijibu pret pavestu.

Tacu, par spiti manai ieinteresetibai, kloster1 es ta ari neiejutos.
Man pastavigi tika atgadinats, ka Seit esmu labdaribas maize. Tas bija
loti pazemojosi. Ta bija liktena ironija, ka mani narkotiskas atkaribas
gadi nosledzas tiesi tapat — ari krietna dala manas agrinas picaugusa
cilveka dzives aizriteja, baudot citu labdaribas auglus. Kamer parejie
spelejas vai plapaja, es vienatne lasiju. Nekad nepiedalijos hokeja
speles un tamlidzigas izdaribas. Visi mani uzskatija par augstpratigu.

Man bija viena tuva draudzene — Sallija Oldfilda (Maika Oldfilda
masa), ar kuru man saskaneja tadel, ka vinas vecaki bija tikpat divaini
ka manejie. Mes abas medzam melot, lai izvairitos no fizkulturas no-

darbibam. Biju sastastijusi masai Doloresai, ka man ir Sausmiga
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astma, tade] nevaru spelet hokeju, un mes abas stundas laika klidam
ap hokeja laukumu, parrunadamas dzivi un navi, 1pasi jau navi. Ak,
§1 romantika!

Lai cik divaina apkartejiem skistu Feitfulu majas dzive, mes tomer
nebijam vieniga neizdevusies gimene Redinga. Paldies Dievam, te
bija ar1 Oldfildi. Un tiesi Sallija rupejas par gimeni. Parnakusi no sko-
las, vina keras pie vakarinu gatavosanas tevam un mazajiem zeniem.

Manas macibas klosterskola atbrivoja mati no pienakuma mani
pieskatit, un vina saka stradat Bailendsa par skolotaju gruti audzi-
namu bernu skola. To vadija bagata filantrope Garara jaunkundze,
kas Evu pienema bez jebkadas kvalifikacijas. Eva $eit macija dejo-
$anu, zimesanu un — tas bija divaini — ar1 sabiedribas macibu.

Berni te lielakoties bjja no trucigam un problematiskam gime-
ném, vairums — cietusi no fiziskas vai seksualas varmacibas. Mana
mate iebilda pret $o jau ta traumeto bernu talaku SaustiSanu ar nebei-
dzamiem psihologiskiem parbaudijumiem, Rorsaha testiem un nemi-
tigu iztaujasanu par vinu bernibu un attiectbam gimene. Vinasprat,
Sie testi un iztaujasana bija nepiemeroti, pat kaitigi, un tikai aplieci-
naja, ka psihiatrija ir tuksa fantazija. Eva uzskatija, ka berniem nekas
nepalidz labak ka aktiva darbosanas, lidzcietiba un milestiba.

Man Joti nepatika, ka, pavadot tur savas brivas dienas, es tiku de-
monstreta ka normaluma, miermilibas un pilnibas paraugs. Pat
toreiz, astonu gadu vecuma, es jutu, ka tas nav pareizi.

Tacu, ja reiz Eva bija ko ienemusi galva, vina gaja caur uguni un
udeni. Visspilgtak tas izpaudas, kad trispadsmit gadu vecuma es
peksni tiku iepazistinata ar «savu vecako brali». Acimredzot mate bija
pamanijusi, ka ap divpadsmit gadu vecumu mana sabiedriskaja dzive
kaut ka trukst. Vina redzeja, cik izoleti es augu; es nespeju icklauties
parastajas bernu kopigajas nodarbes — klubos un sporta speles. No-

nakot Sadas situacijas, es uzreiz atradu kadu iespeju no tam izklut,
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tade] Eva saka aicinat majas dazadus cilvekus. Bernus, vinu veca-
kus — ja vien vinai skita, ka tie spes mani radit gimenes un kopibas
izjutu. Turklat vinu uztrauca viriesa trukums mana dzive.

Reiz kopa ar savu labako draudzeni biju uzaicinajusi pie mums
Krisu O’Dellu. Vina mate bija smagi slima ar izkaisito sklerozi, bet
tevs — paralizets, turklat dzéruma vinam uznaca niknuma lekmes. Isi
pec musu iepazisanas Krisa mate nomira, un tevu turpmak palidzeja
kopt vina tante. Bija skaidrs, ka Kriss ir nelaimigs lidz izmisumam,
un kuram gan citam, ja ne Evai, te butu jaiejaucas?

Vina piezvanija Krisu milo$ajai Aipjjas tantei un teica: — Tevs
zénu sit. Si situacija ir absoluti neciesama, vai ne, mana darga Aipija?

— Ja, Eva, tas ir briesmigi, kas viss tam nabaga zenam...

— Tiest manas domas! Un es ceru, tu priecasies, dzirdot, ka man
ir padoma risinajums. Kriss naks dzivot pie mums.

Normalos apstaklos nabaga sieviete butu iebildusi: «Fva, tas ir loti
laipni, tac¢u vins ir musu radinicks, manas masas dels, un mums
pasiem ir par vinu jarupejas.»

Tacu Eva nepickaptos ne tantei, ne kadam citam. Ja vina bija ko
izlemusi, vinu parliecinat nespeja neviens, vinai paklavas visi. Jau
nakamaja nedela Kriss saka dzivot pie mums. Tas notika pavisam
vienkarsi, fait accompli*. Mes tagad bjjam masa un bralis, tas bija
nokartots. Krisam bija sespadsmit, man — trispadsmit. Atceros, ka
neilgi péc vina ievaksanas kopa pavadijam brivdienas. Mums nebija
ne jausmas, ko no ta visa gaidit, tacu ar latku mes kluvam draugi.

Kriss nebija no tadas normalas gimenes, kadas es biju redzejusi
visapkart un apskaudusi.

Vins bija grutdienis, tapat ka es, un man ar vinu bija viegli atrast
kopeju valodu. Es nekad nebutu varejusi sadraudzeties ar kadu no

* Noticis fakts (pret ko nav jegas iebilst un kur neko nevar izlabot). (Francu val.)
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sim izteloti idealajam gimenem, pec kuram vienmer biju ta tieku-
sies, — gimeném ar naudu, drosibas sajutu, normalu tévu un mati.
Tikai tagad es saprotu, ka tas gluzi vienkar$i nav domats man.

Kriss iejutas loti labi, tac¢u, nemot vera musu divaino slavu, nebija
jabrinas, ka ne vist apkartejie speja to pienemt. Kad man bija sespa-
dsmit, es draudzejos ar Leitonparkas kvekeru zenu skolas direktora
delu, %1 skola atradas netalu no Sv. Jazepa klostera. Puisa tevam mes
ar mammu noteikti likamies stipri savadas, kadas drosi vien ar1 bijam.
Laga virs galigi nespeja saprast Krisa klatbutni musu gimene. Reiz
vin$ pielava kludu, par to izpraspadams manu mati taja neizturami
augstpratigaja maniere, kas angliem ir tik raksturiga: — Ja, Feitfulas
kundze, es piekritu, ka Marianna un Kriss ir loti saradusi viens ar
otru. Bet vai tas jums skiet velami no seksualas perspektivas?

Eva atbildeja ar liekulotu naivumu: — Par kadu perspektivu jus
runajat?

— Redzat, es domaju, ka... hmm... Mariannas dzive zem viena
jumta ar pusaudzi, kur§ nav vinas radinieks, var likties nedaudz neve-
seliga un izraisit dazas potenciali bistamas situacijas.

— Kas par absurdu! — iesaucas Eva. — Mans tevocis bija fon Za-
hers-Mazohs, un es esmu no Vines, doktora Freida dzimtenes. Vai
jums neskiet, ka es par §im lietam zinu vairak neka jus?

Ar to vinu saruna bija gala. Tapat ka manas attiecibas ar $a direk-
tora delu.

Lai cik savtiga butu manas mates riciba, pienemot Krisu musu
maja, vairakus gadus tam bija pozitivas sekas. Vina klatbutne man
loti palidzeja — ta bija mana pirma draudziba ar virieti bez seksuala
motiva. Manas labakas attiecibas ar viriesiem parasti ir bijusas tiesi
tadas, un to es apguvu, augot kopa ar Krisu.

Eva pret Krisu bija loti laba, tomer vinam nebija praktiski nekadu

balsstiesibu. Vina Krisam deva pajumti un savdabigu gimeni.
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Palidzeja universitates laika, un, manuprat, tas Krisam bija loti node-
rigi. Tacu tam visam Eva piejauca tik demonstrativu paslepnumu, ka
neesmu parliecinata, vai Kriss kadreiz speja vinas devumu pienacigi
novertet. Es biezi iedomajos, ka gan vins vareja justies, jo, neatkarigi
no iznakuma, vins$ tika izmantots. Tapat ka mes visi. Sirds dzilumos
Kriss acimredzot juta kadu aizvainojumu, jo velak, kad man jau bija
pari divdesmit gadiem, vin$ izteikti distancejas no mums, un mes

vinu neredzejam veselus divdesmit gadus.

Pirms Krisa paradisanas es biju mates vieniga sarunu biedre, un vina
biezi terzeja ar mani. Stastija savus stastus. Eva bija laba stastitaja, un
daudz kas no ta visa noteikti bija taisniba, tacu mamma nebija no
tiem cilvekiem, kas patiesibas dél sabojas labu stastu! Istenibu vina
allaz sagrozija pec saviem ieskatiem.

Viens no maniem milakajiem nostastiem bija par musu ciltstevu,
spanu mauru. Par fon Zaheru-Mazohu dzimtas vesturi mate vien-
mer runaja mirdzosam acim: — Pirmais Zahers dzivoja sveta Romas
imperatora Karla Liela laika. Vins bija Spanijas maurs, kurs kluvis
par kristieti un marsejis ar Karla Liela karapuliem. Zehers, Zahrs vai
kas tamlidzigs. Ta bija mana vecteva dzimta. Ja velies, vari parbaudit
valsts arhiva Vine, tas viss ir tur, mana darga. Kadudien mes to izda-
risim abas kopa. Katra zina tas bija arabu vards, kur$ tika austriskots,
lidz kluva par Zaheru. Un $im Zaheram tika ieradita zeme Ungarija,
kad ta vel bija Austrijas imperjja. Vins bija bruninieks, Karla Liela
vasalis, un par uzticigu kalposanu svetajam Romas imperatoram
dabujis milzum daudz zemes, appreceja balto — austrieti, drosi vien
blondmi. Vini iekopa savu pavardu un laida pasaule bernus. Ta viss

sakas. Tacu tad, dazus gadu simtenus velak, tai otrai dzimtai, Mazo-
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hiem, draudeja izniksana. Lai nepielautu varda izzusanu no zemes
virsas, imperators pazinoja: «Sie vardi turpmak tiks lietoti kopal» Ta
radas Zaheri-Mazohi. Redzi, galma imperatora prieksa vareja dejot
tikai tie, kas speja piesaukt sencus divpadsmit paaudzu garuma. Tacu
Zaherus-Mazohus galms 1pasi neintereseja, vini dzivoja savos 1pasu-
mos un pratoja par reformam.

Sie angli ar saviem gledstoniem un dizreilijiem uzskata, ka ir par-
mainu iniciatori! Tacu viss bija pavisam citadi! Kadel musu gerboni ir
sakrustots sals cirtnis un amurs? Tadel, darga, ka Zaheriem-Mazo-
hiem piedereja sals raktuves Uralos. Simtiem gadu tajas bija strada-
jusi vergi, tacu, tikko raktuves tika nodotas Zaheriem, jau pirmais
Zaheru barons vergus atbrivoja. Pirms tuksto$ gadiem! Vins tos atbri-
voja! Kamer angli vel malejas zili un lekaja ap akmeniem!

Un, kad valodas bija sakusas raisities, vairs nebija talu lidz citai
tikpat fantastiskai epizodei: — ...viri zelta brunas un milzu karogiem
rokas bija sapulcejusies, lai sagaiditu kugi, kas ar imperatoram pare-
dzetu zirgu, apelsiiem un garsvielam veicis celu no Egejas juras. Un
tad vini velk so brinisko, balto erzeli pa trapu. O, mila, tev butu vaja-
dzejis to redzet! Pasakains riksotajs, rotats ar gliemezvakiem... und
Bliimchen. Ach, so schon!*

Zinaju $o legendu loti labi; biju to dzirdejusi tukstosiem reizu. Bija
ar1 kads stasts par vardiem, ko pievienoja vinas titulam — vina bija
baronese Apolonija Erisa. Sie vardi bija aizguti no divam Griekijas
salam. Sensenos laikos maniem senc¢iem no turienes ik pa septiniem
gadiem esot atsutits balts zirgs. Vakaru pec vakara es klausijos Sos
stastus musu mazaja Redingas maja, kas noteikti nebija pils, un mums
nebija ne naudas, ne auto, ne plasu atskanotaja, neka. Skola par mani
vipsnaja, jo mums nebija pat telefona. Un teva! Toties mums bija st

* ... un ziedini. Ak, cik jauki! (Vacu val.)
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fantastiska, slepena dzimtas vesture ar Karli Lielo, Egejas juras sali-
niecku davatiem baltiem rikotajiem un mauru senc¢iem, kuriem pie-
dereja milzigi ipasumi un kuri savas sals raktuves atbrivoja vergus.

Es saprotu Evu, vina centas mani icaudzinat saknu izjutu; darit
mani lepnu par musu izcelsmi un kompenset visu, ka mums truka.
Vinas stastito pagatnes notikumu barokalais dizenums lidzinajas pa-
sakal par mezcirteja meitu, kura uzzina, ka launa princese ar viltu
izkrapusi karalisti — vinas mates ipasumu. Atceros, viena no sadam
reizem es izlemu: «Kad izaugsu, ieviesisu kartibu. Es atdosu vinas pa-
saulel spozumu.»

Velak cilveki allaz bija nesaubigi parliecinati, ka esmu istena
angliete no partikusas un stabilas dzimtas. Ar1 negativisma vilnis, kas
par mani velas sesdesmito gadu beigas, manuprat, daleji celas no $is
maldigas parliecibas, ka esmu visa angliska iemiesojums. Ta¢u mana
mate bija austriete, tevs — velsietis, manas dzislas riteja ari ebreju
asinis, un mans ciltstevs bija par kristieti tapis maurs. Mans ieksejais
speks, ko cilveki kludaini uzskatija par anglu autokratisma izpausmi,
ir radies attiecibas ar mati.

Apmeram trispadsmit gadu vecuma es iesaistijos Redingas ama-
tierteatr1 «Progress Theatre». Man tur patika, jo ta bija iespeja tikt uz
skatuves un iepazities ar zéniem. Reiz mums bija tikSanas ar Vanesu
Redgreivu, kura tikko bija nospelejusi Rozalindi «Ka jums tik» iestu-
dejuma. Vina stastija par teatri, saviem vecakiem un dzivi. Man vina
skita Joti pieaugusi, kaut gan vinai nevareja but vairak par divdesmit
diviem gadiem. Mes iestudejam «Musu pilsétu», kura es speléju pus-
muza tenku vaceli, bet mana draudzene Merija Allena — galveno
lomu. Uz izradi ieradas musu vecaki. Vairumam bernu interese par
skatuvi bija parejosa, tapat ka velme apmeklet jasanas vai baleta no-
darbibas, tacu es zinaju, ka man kaut kada veida ta bus visa dzive.

Ar1 Eva vienmer uzskatija, ka es noteikti busu maksliniece.
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Vel biju sakusi nodarboties ar folkdziedasanu kafejnicas un folk-
muzikas klubos. Redinga bija divi bitniku krogi — «Shades» un «Cafe
au Lait». Es dziedaju bez pavadijuma. «House of the Rising Sun»,
«Blowing In The Wind» un DZounas Baezas dziesmas, ka ar1 «Babe
I'm Gonna Leave You» un tamlidzigas mulkibas. Viena pasa Re-
dinga bija vairakas dzounas baezas!

Majas man bija mazs atskanotajs, un es pirku tadas plates ka
«Venus In Blue Jeans» un «Brown-Eyed Handsome Man». Vel man
bija Badijs Holijs, brali Everlij, Caks Berijs. Atceros, ka, kafejnica
izdzirdot «Not Fade Away», pratoju, kadam gan jabut cilvekam, kurs
sacerejis ko tadu. Piecpadsmit gadu vecuma milzigu iespaidu uz
mani atstaja Mailsa Deivisa «Sketches Of Spain», tacu «Rolling
Stones» ieraksti mani ta neietekmeja. Sesdesmito gadu sakuma
rokenrolam veél nebijja tas magneétiskas auras, kadu tas iemantoja
velak. Dzezs — tas bija stiligi, ar1 bluzam nebija ne vainas, tacu roken-
rols tika uzskatits par loti safrizetu un komercialu muziku. Rokenrols
tolaik nozimeja Billjju Fjuriju un puiSus ar balinatiem matiem.

Atceros, ka klostert mukenes Sausminajas, kad tevs man atsutija
pastkarti ar Bila Heilija un «The Comets» fotoattelu. Tas bija tiesi pec
«Rock Around The Clock» iznaksanas. Lai kaitinatu masas, vin§ man
sutija ari kartinas ar Elvisu Presliju — visa katoliska baznica vipam
skita absurda.

Agrinajos pusaudzes gados es kopa ar mammas draudzeni De-
boru un vinas delu Entoniju $ad un tad devos uz Londonu. Entonijs
bija dejotajs, un mes parasti gajam uz baletu vai operu. Atceros, ka
redzejam Mariju Kallasu «Toska». Reiz ar daziem draugiem no Lei-
tonparkas skolas mes autofurgona devamies uz tradicionala dzeza
festivalu Bjuli. Bija loti jautri, par spiti nejedzigajai muzikai — tradi-
cionalajam anglu dzezam. Statos pa$a plaukuma bija bibopa éra, bet

Anglija joprojam klaustjas $1s mulkibas. Gaisa virmoja Sartra un
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Simonas de Bovuaras, Selina, Kami un Kafkas idejas. Sie izcilie
vardi malas man galva ka katkisms. Avizes es kari apriju katru zilbi
par modi un vispar¢jas kartibas izaicinajumu. Rakstus par Brizitu
Bardo un Ziljetu Greko — vina bija istena eksistencialisma ikona. Es
dartju visu, lai lidzinatos vinai, pat saku lietot baltu lupukrasu, tacu
izradijas, ka ta nav gluzi piemerota blondinem. Es gribeju smeket
«Gauloises», dzert melnu kafiju un ar izlaidigam sievietem un jau-
niem neveiksminiekiem stundam ilgi spriest par bezjedzibu un krap-
sanu. Es centos izprast Sartru, Kami un Kafku, bet Selins un Simona
de Bovuara man patika (es patiesam biju izlasijust «Otru dzimumu»).

Es biju tipisks sava laika berns, atverts visam. Un es biju pus-
audze: zinatkara, dumpiga, ar ticksmi uz visu aizliegto. Visapkart
daudz runaja par modigajiem Londonas klubiem — kads par tiem
bija dzirdejis no drauga, kura draugs patiesam bijis kada no siem klu-
biem. Jau to nosaukumiem vien piemita noslepumains valdzina-
jums — «Marquee», «Ronnie Scott’s»... Kad man bija se$padsmit, es
pec skolas medzu doties uz dzeza klubiem «Marquee» un «Ila-
mingo», kuros uzstajas tadi makslinieki ka Zuts Manijs, Dzons Meiels
un Nina Simone. Publika te bija diezgan raiba. Studenti, bitniki un
ruditi dzeza fanatiki. Es mileju dzezu, un $1 vide mani fascineja, tacu
biju tikai provinces meitene, kas ieradusies izzinat, ko sp¢j sniegt liel-
pilseta. Man te nebija pazinu, biju viena un nepieejama, es nekad
neuzsaku sarunu. No mana mazas meitenes viedokla tas bija loti sti-
ligi. Apvienojot daudzus un dazadus elementus, es meginaju izveidot
vienu personu, vienu telu. Tacu tas viss bija loti nekonkreti. Sesdes-
mitie vel ta isti nebija sakusies, gaisa bija sajutamas tikai miglainas
prieksnojautas par to, kas notika pec briza. Drebes joprojam bija loti
garlaicigas, tacu mate man bija pasuvusi dazus patiesi lieliskus ter-
pus. Velak es valkaju lupatas no lietotu drebju veikaliem un kramu

tirgus — vienmer esmu milejust skrandas. Man bija sajuta, ka dirne-
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sanai piesmeketos dzeza klubos ir kada slepta jega, un es par katru
cenu gribeju but klat, kad ta atklasies. Un man bija vienalga, kas tad
notiktu!

Pamazam saka izlidzinaties atskiribas starp skiram, starp virie-
siem un sievietem, atputu un darbu, politiku un dzivi. Saka izzust
uniformas lidz ar parliecibu, ka tev jaizskatas pec ta, kas esi, — ka
arstiem jabut ka arstiem un prostitutam — ka prostitutam. Sesdesmi-
tajos visas $1s lietas sapluda.

Atminam par karu pakapeniski izbalejot, Anglija ieguva jaunu
sparu. Es biju augusi Otra pasaules kara ena. Turklat izjutu to daudz
intensivak neka mani draugi, jo kar§ Anglija nebija gluzi tas pats, kas
kar$ Vine, kur valdija nacistu ansluss un iemarseja Hitlers. Kaut pati
nebiju to piedzivojusi, es Sos iespaidus uzsucu no mates. Jutos ka izli-
dusi no ierakumiem, kuros parciests vislaunakais. Un nu es velejos
priecaties.

Kaut kur dzili zemapzina jau biju pienemusi lemumu tikt prom
no Redingas, izlauzties no turienes. Eva par to neko nenojauta. Savus
planus es vienmer izsapnoju stingra slepeniba, ne ar vienu nedalo-
ties, — un tik biezi ta izradijas kluda. Es nezinaju, ka ir iespejams par-
runat lietas, neko nezaudejot, biju parliecinata — ja kadam kaut ko
atklasu, tas bus zudis, vai arl apkartejie méginas mani atrunat. Ta
vienmer darjja mana mate, tadel, vel budama pavisam jauna, es

iemacijos svarigakas domas turét noslepuma.

Viriesi man tolaik skita ka radijumi no citas planetas. Vinu izture-
$anas un ricibas motivi man bija absoluta misterija. Tacu klusiba es
zinaju, ka tiesi viriesi kaut kada veida bus mans glabsanas lidzeklis.

Ta ar1 notika. Septinpadsmit gadu vecuma es ar kadu Leitonparkas
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zenu aizgaju uz balli Kembridza, kur satiku savu pirmo milestibu
DzZonu Danbaru. Vins kluva par manu katalizatoru, manu Vergiliju.
Satieckot DZonu, man atveras pasaule.

Dzons nebija tads ka parejie man zinamie zeni. Isteniba mes nesa-
tikamies balle, tik burzuaziskiem pasakumiem vins staveja pari. Tacu
taja paia vakara kada Cérdila koledzas istabina bija nelicla sviné$ana,
un, ejot uz virtuvi, es pamantju pie kadam durvim piestiprinatu sla-
veno Leonardo da Vinc¢i zimejumu «Vitruvija cilveks». Bridi, kad
parsteigta jautaju savam lidznacejam: «Kas Seit dzivo?», pa durvim
iznaca Dzons. Tas bija no tiem mirkliem, kad apkartne peksni izbal
un visu uzmanibu saista viens cilveks.

Dzonam bija skaista, dziva seja, vins$ bija 1969. gada stila iemie-
sojums. Mugura vinam bija dzinst un jaka, uz acim — nelielas brilles
raga ietvara. Mums iepazistoties, vins bija nepilnu divdesmit vienu
gadu vecs, un tas bija vina pirmais gads Kembridza. Man bija septin-
padsmit. Mes momenta aizravamies. Es atbrivojos no zena, ar kuru
biju ieradusies, un pavadiju vakaru ar Dzonu. Vins bija loti saspringts
un neparasts, turklat vina izcelsme loti lidzinajas manejai. Vina mate
Tatjana (saukta par Tanu) bija krieviete. Danbari darbojas kino joma
un — tas man $kita tikpat satriecosi — vini bija gimene. Ta sakas mana
ilgstosa vajiba pret gimenem. Tikko kadu atradu, es allaz meginaju
taja ieklut.

Biju ieradusies Londona ar vilcienu un tiku uzaicinata palikt pie
DzZona vecakiem, Boba un Tanas, un vina masam. DZenija un Mar-
gareta bija dvines mana vecuma, zilbinosas skaistules. Mes visi sapra-
tamies loti labi. Mums ar Dzonu bija katram sava istaba, bet nakts
vidu vins atnaca pie manis un mes milejamies. Tas bija jauki, kaut
gan ne tik satriecodi, ka biju iztelojusies. Isteniba es nospriedu, ka ta
ir liela breka par neko. Mes bijam ka divi mazi kuceni, un tas nebija

parlieku seksuali. Un es galigi nezinaju, ka man jarikojas.
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Vina vecaki bija loti kosmopolitiski un smalki. Mani loti iespai-
doja tas, ka vini abonéja «New Yorker», kas ik nedelu tika sutits no
Nujorkas. Dzons par to tikai smineja. Vins bija dzimis Meksika un
berniba dzivojis Krievija, kur vina tevs tika nortkots darba kara laika.
Man tas viss likas arkartigi eksotiski.

Dzons skita ka izkapis no romantiskam pasakam par daudz cie-
tuso jaunekli. Vins bija izteikti nihilistisks un, gluzi ka Dostojevska
varonis, stundam vareja runat par labpratigu skirSanos no dzives —
man tas likas fantastiski aizraujosi un nedaudz biedejosi. Es biju vina
muza un klusiba domaju — ja vinam busu es, varbut vins nespes sevi
nogalinat.

Dzons jusmoja par bibopu, Koltreinu, Carliju Parkeru, Betho-
vena velinajiem kvartetiem, Mocartu, melno muziku un citam tikpat
lieliskam lietam. Vins bija mans Pigmalions, un es biju vairak neka
gatava vinam, es uzsucu to visu ka suklis.

DzZons mani iepazistinaja ar saviem draugiem; likas, vins pazist
visus, ko vien jebkad gribetos satikt Londona. Un vins bija lielos
draugos ar Piteru ESeru no popgrupas «Peter and Gordon»! Vinu
dziesma «A World Without Love» tikko bija kluvusi par hitu. Isi
pirms manas iepazisanas ar Dzonu Piters Esers bija ieguldijis naudu
makslas galerija un gramatveikala «Indica», kuru DZons vadija kopa
ar Beriju Mailsu. Tobrid pie Pitera vecakiem vinu lielaja Vimpolstri-
tas maja mitinajas Pols Makartnijs. Pie durvim ESeres kundze bija
izlikusi norades «Dzeinas istaba», «Pitera istaba», «Pola istaba».
Man tas $kita loti neparasti, jo neko tadu vel nebiju redzejusi. Gime-
nes dzive!

Pols Seit dzivoja jau diezgan ilgi. Vins bija loti jauns un draudzigs,
atklats, izskatigs un moderns, ka ari loti parliecinats par sevi. Tolaik,
gluzi nemanot, pamazam vienkopus sapluda duciem dazadu atse-

visku grupejumu.
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Protams, sesdesmito gadu Londonas fenomenam ir savas mitiskas
saknes. Visi $ie laudis — galeriju 1pasnieki, fotografi, popzvaigznes,
aristokrati un talantigi dikdieni, gan bagati, gan nabadzigi, — vairak
vai mazak veidoja toreizejo Londonas skatuvi, tade] uzskatu, ka esmu
bijusi klat Radisanas mirkli. Sa mita aizmetni dzima Celsijas espresso
bara, tapat ka Krievijas revolucijas perinasana aizsakas Cirihes vil-
ciena*. Bija 1969. gada sakums — Dzons, kads kreisi noskanots bit-
niks, varda Paolo Leone, un DZzona partneris Berijs Mailss salika gal-
vas kopa un aizsaka to visu. Es biju tikai jauna meitene, kura veroja
Sos trakos eksistenciali melna terptos intelektualus izlemjam planetas
nakotni. Viniem viss bija izplanots.

— Tas, vecit, bus pasaules psihiskais centrs, — lepni deklareja
Paolo. Dzons un Berijs vinu uzskatija par nedaudz kertu, tacu ideja
bija lipiga (un kadel gan ne), turklat to bija sankciongjis (zinama
mera) neviens cits ka pats Karls Jungs, kur$ sapni ka pasaules centru
bija redzejis Liverpuli. Vina sapni figureja laukums ar nosaukumu
«Golden Square», un Liverpule patiesam ir Sads laukums. Tads ir ar1
Londona, tacu kada gan tam nozime? Tiesa, nosapnota pilseta
nebija gluzi Liverpule, to sauca The Pool of Life nevis Liverpool. So
saistibu Jungs bija formulejis velak, uzstajoties diskusijas Anglija.
Tadel Paolo tagad apgalvoja, ka vinam esot dazi papildinajumi diza
vira teorijai. Galu gala Jungs bija $veicietis, un no vina nav ko gaidit
simtprocentigi precizu britu vibraciju izpratni. Tatad Junga sapna
geografija ir notikusi neliela nobide. Nevis Liverpule bus pasaules
centrs, bet gan Londona. Tam bija vel citi apstiprinajumi, kurus es
vairs nespeju atcercties. Kaut kada nepratiga veida tas viss peksni
skita loti reali, un, tikko byjam cits citu parliecinajusi, mes ieman-
tojam nesaubigu ticibu. Mes nospriedam, ka ta ir musu misija, un

* 1917. gada aprili V. I. Lenins ar vilcienu Cirihe — Sanktpéterburga atgriezas Krie-
vija no Sveice aizvaditas trimdas. Dazus menesus velak sakas vina vadita revolucija.
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metamies buvet savas jaunas Jeruzalemes murus — gluzi ka «Gargan-
tija un Pantagriela» aprakstito Parizes aizsardzibas linijju. Briva
milestiba, psthedeliskas narkotikas, mode, dzenbudisms, Nice, triba-
las rotas, attiecigi pielagots eksistencialisms, hedonisms un rokenrols.

Un, raugi, vairs nebija ilgi jagaida, kad sakas pamatiga jezga.
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