
pirms trim stundÇm. Tu laikam domÇ, ka nenoskaidro‰u, kur tu biji,
îrika? Bïrnam bez pras¥‰anas ir mÇtei jÇatskaitÇs, bet bïrnam jau
nevar ticït, jo bïrns mïdz melot. MÇte vïl gaida, bet negaid¥s ilgÇk,
kamïr bs aizskait¥jusi l¥dz tr¥s.

Jau pie divi meita nÇk klajÇ ar atbildi, kas gan
ir tÇlu no paties¥bas. Nu vi¿ai at¿em ar not¥m piebÇzto kofer¥ti, un
mÇtei tl¥t paveras rgtÇ atbilde uz visiem jautÇjumiem. âetri Bïtho-
vena sonÇ‰u sïjumi sa‰utu‰i dala trc¥go telpu ar jaunu kleitu, kas
izskatÇs nupat pirkta. MÇte nekavïjoties iedegas naidÇ pret tïrpu.
VeikalÇ, vïl pirms br¥Ïa, sava pakaramÇ caurdurta, kleita izskat¥jÇs
tik valdzino‰a, ko‰a un glÇsaina, un tagad tÇ gu∫ ‰eit kÇ ∫engana, mÇ-
tes skatiena caurdurta lupata. Kleitas nauda bija paredzïta krÇjkasei!
Nu tÇ ir priek‰laikus iztïrïta. JebkurÇ mirkl¥ ‰o kleitu varïtu apskat¥t
noguld¥juma formÇ, ja nebtu slinkums aiziet l¥dz ve∫as skapim, kur
zem linu palagu grïdas slïpjas Austrijas krÇjbankas bvnieku krÇj-
sabiedr¥bas krÇjgrÇmati¿a. Bet ‰odien tajÇ ir radusies sce, grÇma-
ti¿a ir patuk‰ota, un te nu ir rezultÇts: tagad lai îrika katru reizi velk
mugurÇ savu kleitu, kad gribïs zinÇt, kur palikusi tÇ naudi¿a. MÇte
kliedz: tÇ, lk, tu notriec savu vïlÇko atalgojumu! VïlÇk mïs varïtu
iemantot jaunu dz¥vokli, bet tu taãu nemÇki gaid¥t, nu tev ir tikai ‰¥
pancka, tl¥t bs ÇrÇ no modes. MÇte visu grib vïlÇk. Neko vi¿a
negrib tl¥t. Bet bïrnu vi¿a grib vienmïr un vienmïr grib zinÇt, kur
bïrnu atrast, ja ievajagas, jo mammai draud sirdslïkme. MÇte pa‰laik
grib taup¥t, lai varïtu baud¥t vïlÇk. Bet îrika nopïrk sev neko citu, kÇ
tie‰i kleitu! Gandr¥z vïl ¥slaic¥gÇku mantu par majonïzes pici¿u uz
zivjmaiz¥tes. Pat ne pïc gada, jau nÇkammïnes ‰¥ kleita bs gal¥gi
izgÇjusi no modes. Nauda vienmïr ir modï.

Tiek taup¥ts lielam kop¥gam privÇtdz¥voklim. ±rïtais dz¥voklis,
kurÇ vi¿as tup pa‰laik, ir novecojies jau tiktÇl, ka tÇdam var tikai
atmest ar roku. Vi¿as varïs jau iepriek‰ kop¥gi izlemt, kur iebvït
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K lavierskolotÇja îrika Kohuta kÇ viesu∫vïtra iebrÇÏas
dz¥vokl¥, kuru dala ar mÇti. MÇte mïdz dïvït îriku

par savu mazo viesuli, jo bïrns daÏkÇrt pÇrvietojas milz¥gÇ ÇtrumÇ.
Tas t¥ko izmukt no mÇtes. îrikai tuvojas ãetrdesmit. Ja reiz par
vecumu, tad mÇti var viegli noturït par îrikas vecmÇmi¿u. îrika
nÇca pasaulï tikai pïc daudziem sriem laul¥bas gadiem. Tïvs tl¥t
atdeva ce∫a spie˙i meitai un nogÇja malÇ. îrika atnÇca, tïvs aizgÇja.
·odien îrikas a‰ums ir nepiecie‰am¥bas rad¥ts. L¥dz¥gi rudens lapu
spietam vi¿a iesprk pa dz¥vok∫a durv¥m un cen‰as nepaman¥ta
aizk∫t l¥dz savai istabai. Taãu mamma jau plati stÇv ce∫Ç un Ïmiedz
îriku. Îmiedz laukÇ atbildi, Ïmiedz pie sienas, inkvizitors un ‰Çvïju
komanda vienÇ personÇ, sabiedr¥bÇ un Æimenï vienbals¥gi atz¥tÇ
mÇte. MÇte pïta, kÇpïc îrika pÇrrodas mÇjÇs tikai tagad, tik vïlu?
Pïdïjais skolnieks, îrikas izsmiekla apkrauts, ir devies mÇjup jau
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iesai¿ojumÇ. TÇdï∫ îrika gandr¥z vienmïr ir ‰eit, un, ja ar¥ kÇdreiz
citur, tad prec¥zi zinÇms, kur vi¿a spieto. DaÏkÇrt îrika vakarÇ aiziet
uz kÇdu koncertu, bet dara to aizvien retÇk. Vai nu vi¿a sïÏ pie kla-
vierïm un iekausta savu sen apbed¥to pianistes karjeru vai ar¥ l¥dz¥gi
∫aunam garam plivinÇs ap kÇdu pÇrbaudi, ko sar¥kojusi saviem skol-
niekiem. Tur vi¿u vajadz¥bas gad¥jumÇ var sazvan¥t. Reizumis, pa‰as
patik‰anai un l¥ksm¥bai, îrika nododas muzicï‰anai kameransambl¥
kopÇ ar vienÇdi domÇjo‰iem kolïÆiem. Ar¥ tur vi¿u iespïjams sazva-
n¥t. îrika c¥nÇs pret mÇtes pinek∫iem un vairÇkkÇrt laipni ldz vi¿ai
nezvan¥t, bet mÇte var pÇrkÇpt ‰iem lgumiem, jo tikai vi¿ai ir ties¥-
bas izvirz¥t noteikumus. MÇtei ir ties¥bas ar¥ apvaicÇties par meitu,
tÇpïc sark to cilvïku loks, kuri vïlas ‰o meitu redzït vai dzirdït. îri-
kas profesija vienlaikus ir ar¥ îrikas aizrau‰anÇs: mzikas debesu
vara. Mzika aizpilda visu îrikas laiku. Nekam citam vietas tur nav.
Nekas nespïj izrais¥t lielÇku prieku kÇ augstvïrt¥gs muzikÇls devums,
ko sniegu‰i labÇkie spïki.

Kad îrika vienreiz mïnes¥ pasïÏ kafejn¥cÇ, mÇte zina, kurÇ,
un var tur piezvan¥t. ·¥ iespïja ar¥ tiek pla‰i izmantota. No ieradu-
miem un noteikt¥bÇm uzmeistarots karkass.

Laiks ap îriku lïnÇm ieÆipsïjas. Tas nekavï-
joties sabirst, tikl¥dz mÇte stingrÇk uzsit ar dri. TÇdÇs reizïs îrika
citiem par apsmieklu sïÏ ar ÆipsïtÇ laika ortopïdisko saku atliekÇm
ap savu tievo kaklu un spiesta atz¥ties: man tagad jÇiet mÇjÇs. MÇjup.
Kad îriku sastop uz ielas, vi¿a gandr¥z vienmïr ir ce∫Ç uz mÇjÇm.

MÇte saka, ¥sten¥bÇ jau îrika man ir laba ar¥ tÇda, kÇda tÇ ir.
Nekas diÏÇks no vi¿as laikam vairs neiznÇks. Tiesa, vi¿a gan btu
varïjusi, ar vi¿as spïjÇm it viegli varïjusi, k∫t par pla‰Çka mïroga
pianisti, vajadzïja tikai paklaus¥t man, savai mÇtei. Bet pretïji mÇtes
gribai îrika daÏbr¥d ir ∫Çvusies sve‰Çm ietekmïm, iedomÇta v¥rie‰a
m¥lest¥ba draudïja novirz¥t sÇ¿us no studijÇm, visÇdas Çri‰˙¥bas,
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skapjus, un pat izvïlïties ‰˙ïrssienu izvietojumu, jo vi¿u jaunÇ
dz¥vok∫a celtniec¥bÇ tiks pielietota pavisam jauna bvï‰anas metode.
Viss tiks prec¥zi izpild¥ts atbilsto‰i vi¿u personiskajÇm vïlmïm. Kur‰
maksÇ, tas nosaka. MÇte, kurai ir tikai niec¥ga pensija, nosaka, par ko
îrikai maksÇt. ·ajÇ piln¥gi jaunajÇ, pïc nÇkotnes metodes celtajÇ
dz¥vokl¥ katrai piederïs sava valst¥ba, îrikai te, mÇtei tur, abas
valst¥bas kÇrt¥gi atdal¥tas. Vi¿Çm tomïr bs kop¥ga dz¥vojamÇ istaba,
kur tikties. Ja gribïsies. Bet mÇte un bïrns jau dabiskÇ kÇrtÇ grib
vienmïr, jo kÇ nu viena bez otras. Jau ‰eit, ‰ajÇ ckkt¥, kas lïnÇm
brk kopÇ, îrikai ir sava valst¥ba, kur vi¿a dr¥kst br¥vi izr¥koties pïc
patikas. TÇ ir tikai provizoriska valst¥ba, jo mÇte ik br¥di var tajÇ ieiet.
îrikas istabas durvis nav slïdzamas, un kÇdi gan bïrnam noslïpumi.

îrikas dz¥ves telpu veido vi¿as pa‰as mazÇ istaba, kurÇ vi¿a
var dar¥t visu, ko vïlas. Neviens vi¿ai netraucï, jo ‰¥ istaba ir piln¥gi
vi¿as ¥pa‰umÇ. MÇtes valst¥ba ir viss pÇrïjais ‰ajÇ dz¥vokl¥, jo mÇj-
saimniece savÇs visaptvero‰ajÇs rpïs rosÇs it visur, kamïr îrika tikai
bauda mÇtes paveiktÇ mÇjsaimnieces darba aug∫us. îrikai nekad nav
jÇnoplï‰as ar mÇjas soli, jo kop‰anas l¥dzek∫i gandï pianistes rokas.
Retajos atelpas br¥Ïos mÇtei vien¥gÇs raizes sagÇdÇ vi¿as daudzveid¥-
gais ¥pa‰ums. Nevar jau vienmïr zinÇt, kur tie‰i viss kurÇ br¥d¥ atro-
das. Kurp ‰is d¥d¥gais ¥pa‰ums atkal jau aizdauz¥jies? KÇdÇ izplat¥-
jumÇ tas tagad maisÇs viens pats vai divatÇ? îrika, ‰is dz¥vsudrabs, ‰is
slidenais sku˙is, varbt patlaban ir aizbland¥jusies nez kur un dara
blï¿as. Tomïr dienu pïc dienas meita ik reizi ar sekundes precizitÇti
ierodas tur, kur tai pieklÇjas atrasties: mÇjÇs. MÇti bieÏi mÇc nemiers,
jo katrs ¥pa‰nieks apgst galveno paties¥bu un apgst caur cie‰anÇm:
uzticï‰anÇs ir laba lieta, bet kontrole tomïr noder. Mammas lielÇkÇ
problïma ir noturït savu ¥pa‰umu pïc iespïjas nekust¥gÇk uz vietas,
lai tas neskrietu projÇm. ·im mïr˙im kalpo televizors, kas ienes tie‰i
mÇjÇ jaukus skatus un jaukus meldi¿us, gatavÇ veidÇ un skaistÇ
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mïnesi krÇso mÇtei matus ar oti¿u un polikoloru. Tagad îrika plc
pa‰as izskaistinÇtos matus. Vi¿a ie˙eras tajos nikni. MÇte gaudo. Kad
îrika beigusi plïst, vi¿as saujas ir pilnas ar matu ku‰˙iem, kurus tÇ
mïmi un izbr¥n¥ti uzlko. µ¥mija vienalga ir salauzusi ‰o matu pretes-
t¥bu, kas ar¥ tÇpat nekad nav biju‰i dabas meistardarbs. îrika uzreiz
nesaprot, ko ar ‰iem matiem iesÇkt. Tad vi¿a aiziet l¥dz virtuvei un
iesvieÏ tum‰blondo, daudzviet krÇsas ne˙erto ku‰˙i miskastï.

MÇte ar reducïtajiem matiem pink‰˙ dz¥vo-
jamÇ istabÇ, kur îrika bieÏi sniedz privÇtkoncertus, kuros vienmïr ir
spoÏÇkÇ zvaigzne, jo ‰ajÇ istabÇ neviens cits klavieres nespïlï. Jauno
kleitu mÇte joprojÇm tur savÇ tr¥co‰ajÇ rokÇ. Ja vi¿a grib kleitu pÇr-
dot, tas jÇdara ar steigu, jo ‰Çdas kÇpostgalvi¿as lieluma magones
valkÇ vienu sezonu un tad vairs nekad. MÇtei sÇp galva tajÇs vietÇs,
kur tagad nav matu.

Meita atgrieÏas un pati jau raud aiz satraukuma. Vi¿a nolamÇ
mÇti par zemisku nelieti, vienlaikus cerot, ka mÇte tl¥t ar vi¿u salabs.
Dos m¥∫u buãu. MÇte apzvïr, ka îrikai nokalt¥s roka, jo vi¿a situsi
mammai un izplkusi tai matus. îrika ‰¿ukst aizvien ska∫Çk, jo tagad
vi¿ai jau Ïïl, ka mÇmi¿a uzupurïjas l¥dz pa‰am kaulam un matu gali-
¿iem. îrika ∫oti Çtri noÏïlo visu, ko uzsÇk pret mÇti, jo vi¿a m¥l savu
mÇmi¿u, kuru paz¥st kop‰ mazotnes. Beidzot îrika, kÇ jau tas gaid¥ts,
saplok un rgti gaudo. Mamma labprÇt, pÇrlieku labprÇt piekÇpjas,
vi¿a taãu nespïj nopietni ∫aunoties uz savu meitu. Tagad es uzvÇr¥‰u
mums abÇm kafiju, lai varam kopÇ to padzert. Launaga laikÇ îrika
saÏïlojas par mÇti vïl vairÇk, un kafija aizskalo pïdïjÇs niknuma
atliekas. Vi¿a aplko robus mÇtes matos. Vi¿a gan nesaprot, ko lai te
saka, tÇpat kÇ nesaprata, ko dar¥t ar izrautajiem ku‰˙iem. RehabilitÇ-
cijas nolkÇ vi¿a mazliet vïl paraud, jo mÇte jau veca un kÇdreiz
aizies. Ar¥ tÇdï∫, ka pa‰as jaun¥ba ir jau garÇm. Un vispÇr, jo vienmïr
kaut kas iet zudumÇ un reti kaut kas nÇk klÇt.
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tÇdas kÇ smi¿˙i un drïbes, staip¥ja savas kropl¥gÇs galvas, un tad jau
karjera beidzÇs, pat ¥sti nesÇkusies. Kaut kÇda dro‰¥ba tomïr ir dro‰a:
klavierspïles pedagoga vieta V¥nes pilsïtas konservatorijÇ. îrikai pat
nevajadzïja brist cauri mÇc¥bu un klejojumgadiem kÇdÇ no s¥kajiem
atzariem, rajona mzikas skolÇ, kur daudzas jau izptu‰as savas jau-
n¥bas dva‰u, sapelïju‰as un sakumpu‰as – izbiju‰Çs, mirkl¥gÇs direk-
torkunga jsmi¿as.

Tikai ‰¥ Çri‰˙¥ba. NolÇdïtÇ Çri‰˙¥ba. îrikas
Çri‰˙¥ba sagÇdÇ mÇtei raizes un duras kÇ ïrk‰˙is ac¥. ·¥ Çri‰˙¥ba ir vie-
n¥gais, no kÇ îrikai tagad vïl pamazÇm jÇmÇcÇs atteikties. LabÇk
tagad, nekÇ vïlÇk, jo vecumÇ, kas dr¥z bs pie durv¥m, Çri‰˙¥ba ir
¥pa‰i smaga nasta. Un vecums jau pats par sevi ir pietiekama nasta. ·¥
îrika! Vai tad mzikas vïstures korifeji bija Çri‰˙¥gi? Tie tÇdi nebija.
Vien¥gais, ko vïl îrikai atlicis izskaust, ir Çri‰˙¥ba. Vajadz¥bas gad¥-
jumÇ mÇte ‰¥ mïr˙a labad îriku noïvelïs pavisam gludu, lai pÇrmï-
r¥bÇm vairs nav kur pie˙erties.

TÇpïc mamma ‰odien mïÆina izplïst jauno kleitu no meitas
krampjaini saÏ¿augtajiem pirkstiem, bet ‰ie pirksti ir pÇrÇk labi
trenïti. Laid va∫Ç, saka mÇte, dod ‰urp! Tev pienÇkas sods par to, ka
tu kÇro pïc Çri‰˙¥bÇm. L¥dz ‰im tevi sod¥jusi dz¥ve ar savu neievïro-
‰anu, un nu tevi soda pa‰as mÇte, kas ar¥ uz tevi neskatÇs, lai gan tu
kankarojies un krÇsojies kÇ klauns. Atdod to kleitu!

îrika pïk‰¿i metas pie sava drïbju skapja. Vi¿u sagrÇbu‰as
∫aunas aizdomas, kas jau agrÇk ir vairÇkkÇrt apstiprinÇju‰Çs. Piemï-
ram, ‰obr¥d tur atkal ir robs, proti, pazudis tum‰i pelïkais rudens kos-
t¥ms. KÇ tad tÇ? Ieraudz¥jusi iztrkumu, îrika momentÇ zina, kas
vain¥gs. Te var bt runa tikai par vienu personu. Maita, maita tu
tÇda, îrika niknumÇ uzb∫auj savai augstÇkajai instancei un iecïrt
nagus mÇtes tum‰blondi krÇsotajos matos, kas saknïs vienalga ir
sirmi. Ar¥ friziere taãu ir dÇrga, un labÇk to neapmeklït. îrika katru
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îrikai. JaunÇ kleita vïl nenojau‰, ka ‰obr¥d tÇs karjera spïji apraujas.
TÇ ir nelietota, un nelietota tÇ paliks. îrika grib tikai apzinÇties, ka
kleita tai pieder un kleitu var aplkot. Aplkot no tÇlienes. Vi¿a pat
netaisÇs to uzlaikot, piln¥gi pietiek turït ‰o krÇsas un auduma poïmu
sev priek‰Ç un liegi aijÇt izstieptÇs rokÇs. It kÇ tÇ ‰potos pavasara
vïjÇ. Pirm¥t îrika uzlaikoja kleitu modes salonÇ un otrreiz to mugurÇ
nevilks. Jau tagad vi¿a vairs neatceras ¥so sajsmas mirkli, kad
veikalÇ kleita ‰˙ita tik apburo‰a. Vi¿a ir iemantojusi vïl vienu kleitas
l¥˙i, toties tas ir vi¿as ¥pa‰ums.

Nakt¥, kad apkÇrt viss aizmidzis, ar¥ ‰¥ mies¥go
sai‰u sa˙ïdïtÇ pÇra lolojo‰Ç puse, mammas kundze, debesu mierÇ
sap¿o par jaunÇm moc¥bu metodïm, un tikai îrika vientu∫i kavïjas
nomodÇ, vi¿a daÏkÇrt, pavisam reti, atver skapja durvis un noglÇsta
savu apslïpto vïlmju lieciniekus. ±sten¥bÇ ‰¥s vïlmes nemaz nav tik
apslïptas, tÇs ska∫i izkliedz, cik savulaik izmaksÇju‰as un kam tas viss
tagad? KrÇsas kliedz l¥dzi otro un tre‰o balsi. Kur lai ko tÇdu valkÇ,
neb¥stoties no policijas iejauk‰anÇs? NormÇlÇ kÇrtÇ îrika valkÇ tikai
svÇrkus un dÏemperi vai vasarÇ blzi. DaÏkÇrt mÇte uztrkstas no
miega un instinkt¥vi jt: atkal vi¿a aplko savas drïbes, Çri‰˙¥gÇ kn¥-
pa. MÇte ir par to dro‰a, jo skapja durvis jau neã¥kst sava prieka pïc.

LielÇkais posts, ka ‰¥ drïbju pirk‰ana atvirza nezinÇmÇs tÇlïs to
br¥di, kad vi¿as beidzot ievÇksies jaunajÇ dz¥vokl¥, turklÇt îrikai pa-
stÇv¥gi draud briesmas sap¥ties m¥lest¥bas saitïs; pa‰u ligzdi¿Ç pïk‰¿i
var uzrasties dzeguzes ola v¥rie‰a izskatÇ. R¥tdien pie brokastu galda
îrikai noteikti tiks stingri aizrÇd¥ts par vi¿as vieglprÇt¥bu. MÇte taãu
varïja vakar nomirt no izplïsto matu brcïm, no ‰oka. îrikai norÇ-
d¥s maksÇ‰anas termi¿u, tad nu lai pavairo privÇtstundas.

Tikai l¥gavas kleita, par laimi, ‰ajÇ bïd¥gajÇ kolekcijÇ neietilpst.
MÇte negrib k∫t l¥gavas mÇte. Vi¿a grib palikt normÇla mÇte, ‰Çds
statuss to piln¥gi apmierina.
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Tagad mÇte stÇsta savam bïrnam, kÇdï∫ gl¥tai meiãai nav
jÇgreznojas. Bïrns vi¿ai piekr¥t. ·¥s daudzÇs drïbes, kas karÇjas îri-
kas skap¥, nu kam tÇs visas? Vi¿a tÇpat tÇs nevelk mugurÇ. Drïbes
karÇjas nevajadz¥gas un izrotÇ tikai skapi. Pirk‰anu mÇte ne vienmïr
var novïrst, taãu drïbju valkÇ‰anÇ vi¿a ir neierobeÏota vald¥tÇja.
MÇte noteic, kÇdÇ izskatÇ îrika izies no mÇjas. TÇdÇ izskatÇ tu man
no mÇjas neiziesi, saka mÇte, bai∫odamÇs, ka îrika varïtu nonÇkt
sve‰Çs mÇjÇs pie sve‰iem v¥rie‰iem. Ar¥ îrika pati ir ap¿ïmusies
nevalkÇt savas drïbes. MÇtes pienÇkums ir pal¥dzït pild¥t ‰o ap¿em-
‰anos un aiz‰˙ïrsot ce∫u aplamiem lïmumiem. Tad vïlÇk nevajadzïs
nomoc¥ties ar brãu aizlipinÇ‰anu, jo ievainojumu iespïja nebs
veicinÇta. TÇpïc mÇte labÇk pati cïrt îrikai kÇdu brc¥ti un tl¥t sÇk
pÇrraudz¥t vese∫o‰anÇs gaitu.

Saruna aizplst sÇ¿us un nonÇk punktÇ, kurÇ inde ap‰˙aida
katru, kur‰ varïtu apsteigt îriku vai aizspraukties vi¿ai garÇm pa labi
vai kreisi. To nu gan nevajadzïtu, vienkÇr‰i nedr¥kst ∫aut tÇdiem izr¥-
koties pïc patikas! Tu pati to pie∫auj! Tu labi varïtu vi¿us piebremzït,
bet tam jau tu esi par neveiklu, îrika. Ja skolotÇja ap¿ïm¥gi liek
‰˙ïr‰∫us, tad vismaz vi¿as klasï nevienai jaunulei neizrauties uz
priek‰u un netais¥t nevïlamu un neplÇnotu pianistes karjeru. Tev
pa‰ai tas neizdevÇs, tad kÇpïc lai citi sasniegtu vairÇk un turklÇt no
tava pianistu dÇrzi¿a?

Aizvien vïl ‰¿aukÇdamÇs, îrika pa¿em nelaim¥go kleitu un
mïmi, bez kÇda prieka ievieto skap¥ pie pÇrïjÇm kleitÇm, kost¥miem,
bik‰u kost¥miem, svÇrkiem un mïte∫iem. Neko no tÇ visa vi¿a ne reizi
nav vilkusi mugurÇ. VisÇm ‰¥m drïbïm ir jÇgaida, kad vi¿a vakarÇ
pÇrnÇks mÇjÇs. Tad tÇs tiek cilÇtas, plivinÇtas, liktas pie auguma un
aplkotas. Jo tÇs pieder vi¿ai! MÇte gan var tÇs at¿emt un pÇrdot, bet
uzÆïrbt gan nevar, jo mÇte, diemÏïl, ir pÇrÇk resna ‰¥m ‰aurajÇm
ãaumalÇm. Nekas tai neder. Tas viss ir vi¿as. Vi¿as. Tas pieder
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