
Viens

Mans dz¥voklis øujorkÇ atradÇs Perija ielÇ, piecu min‰u gÇ-
jienÇ no «BaltÇ zirga». Es tur bieÏi dzïru, bet mani nekad nepie-
¿ïma, jo es valkÇju kaklasaiti. ±stie cilvïki nevïlïjÇs ar mani ielaisties.

Es tur iedzïru tajÇ vakarÇ, kad devos prom uz Sanhuanu. Fils
Rolinss, kas bija strÇdÇjis kopÇ ar mani, maksÇja par alu, un es to
tempu, mïÆinÇdams piedzerties tiktÇl, lai lidma‰¥nÇ gulïtu. Tur bija
Årts Milliks, visnetikum¥gÇkais taksometra vad¥tÇjs øujorkÇ. TÇpat
tur bija Djks P¥tersons, kur‰ tikko bija atgriezies no VirdÏ¥nu salÇm.
Es atceros, ka P¥tersons man iedeva to cilvïku sarakstu, kurus uz-
meklït, kad ierad¥‰os SenttomasÇ, bet sarakstu es pazaudïju un ne-
vienu no vi¿iem nesatiku.

Tas bija rieb¥gs janvÇra vidus vakars, bet es biju uzvilcis vieglu
velveta Ïaketi. Visiem citiem bija biezas jakas un flane∫a uzvalki.
Pïdïjais, ko atceros, ir tas, kÇ es stÇvïju uz Hudzonas ielas net¥rajiem
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Jau tika iedarbinÇti dzinïji, kad es palkojos ÇrÇ un redzïju vi¿u
nÇkam pÇri skrejce∫am, mÇjam stjuartei, kas gras¥jÇs aizvïrt durvis.

– Pagaidiet mint¥ti! – es kliedzu. – Vïl viens pasaÏieris! – Es
skat¥jos, l¥dz vi¿a sasniedza apak‰ïjo pakÇpienu. Tad es pagriezos ap-
kÇrt, lai uzsmaid¥tu, kad vi¿a steig‰us tuvojÇs. Es sniedzos pïc savas
rakstÇmma‰¥nas, domÇdams to nolikt uz gr¥das, kad man garÇm pa-
spraucÇs vecs v¥rs un apsïdÇs vietÇ, kuru biju sargÇjis.

– ·¥ vieta ir aiz¿emta, – Çtri sac¥ju, sagrÇbdams vi¿u aiz rokas.
Vi¿‰ parÇvÇs prom un kaut ko spÇniski no¿urdïja, pagriezdams

galvu pret logu.
Es vi¿u atkal sagrÇbu. – Celies aug‰Ç, – es dusm¥gi teicu.
Vi¿‰ sÇka brïkt tie‰i tad, kad meitene gÇja garÇm un apstÇjÇs

daÏas pïdas tÇlÇk ejÇ, meklïdama sev vietu. – ·eit ir vieta, – es sac¥ju,
neÏïl¥gi pagrzdams veco v¥ru. Pirms vi¿a paspïja apgriezties, man
bija uzklupusi stjuarte, vilkdama mani aiz piedurknes.

– Vi¿‰ uzsïdÇs uz manas rakstÇmma‰¥nas, – es paskaidroju,
bezcer¥gi skat¥damies, kÇ meitene atrada vietu tÇlu lidma‰¥nas priek‰-
pusï.

Stjuarte paplik‰˙inÇja vecajam v¥ram pa plecu un rp¥gi iekÇrtoja
vi¿u atpaka∫ sïdekl¥. – Kas js tÇds esat par kausli? – vi¿a man jau-
tÇja. – Man js btu jÇizsïdina!

Es kurnïdams atkritu atpaka∫ sïdekl¥. Vecais v¥rs cie‰i vïrÇs taisni
uz priek‰u, l¥dz mïs pacïlÇmies no zemes. – Tu, rieb¥gais, vecais
maita, – es murminÇju uz vi¿a pusi.

Vi¿‰ ne aci nepamirk‰˙inÇja, un beidzot es aizvïru plakstus un
mïÆinÇju gulït. Laiku pa laici¿am es uzmetu acis blondajai galvai
lidma‰¥nas priek‰pusï. Tad tika izslïgtas gaismas, un es neko neva-
rïju saskat¥t.

Kad pamodos, sv¥da gaisma. Vecais vïl gulïja, un es noliecos
vi¿am pÇri, lai palkotos laukÇ pa logu. VairÇkus tksto‰us pïdu zem
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˙ieÆe∫iem, sarokodamies ar Rolinsu un nolÇdïdams stindzino‰o vïju,
kas pta no upes. Tad es iekÇpu Millika taks¥ un nogulïju visu ce∫u
l¥dz lidostai.

Es kavïjos, un pie rezervïto bi∫e‰u letes bija rinda. Es tajÇ iestÇjos
aiz kÇdiem piecpadsmit puertorikÇ¿iem un vienas s¥kas blond¥nes,
kas stÇvïja daÏus cilvïkus man priek‰Ç. Es vi¿u pieskait¥ju pie tris-
tiem, pie meÏon¥gÇm, jaunÇm sekretÇrïm, kas dodas uz Kar¥bu jras
salÇm, lai divas nedï∫as pavad¥tu vienÇs trakul¥bÇs. Vi¿ai bija lielisks,
mazs ˙ermenis un nepaciet¥ga stÇvï‰anas maniere, kas liecinÇja par
milz¥gu daudzumu uzkrÇtas enerÆijas. Es vi¿u uzman¥gi vïroju,
smaid¥dams, sajuzdams savÇs vïnÇs alu, gaid¥dams, lai vi¿a pagriez-
tos un msu skatieni Çtri sastaptos.

Vi¿a sa¿ïma bi∫eti un aizgÇja uz lidma‰¥nu. Man priek‰Ç vïl bija
tr¥s puertorikÇ¿i. Divi no vi¿iem nokÇrtoja savas lietas un gÇja uz
priek‰u, bet tre‰o aizkavïja administratora atteik‰anÇs ∫aut vi¿am
lidma‰¥nÇ kÇ rokas bagÇÏu ienest milz¥gu kartona kasti. Vi¿iem str¥-
doties, es nikni sakodu zobus.

Beidzot es iejaucos. – Ei! – es kliedzu. – Velns parÇvis, kas te no-
tiek? Man ir jÇtiek uz to lidma‰¥nu!

Administrators pacïla acis, nelikdamies zinis par priek‰Ç stÇvo‰Ç
v¥re∫a kliedzieniem. – KÇ js sauc?

Es vi¿am to pateicu, dabju bi∫eti un ‰Çvos uz izeju. Kad nok∫uvu
pie lidma‰¥nas, man nÇcÇs pagrst sÇ¿us piecus vai se‰us cilvïkus, kas
gaid¥ja iekÇp‰anu. Es parÇd¥ju savu bi∫eti kurno‰ajai stjuartei un ieso-
∫oju iek‰Ç, lai izpït¥tu sïdek∫us abÇs ejas pusïs.

Nekur nebija nevienas blondas galvas. Es steidzos uz priek‰pusi,
domÇdams, ka vi¿a varïtu bt tik maza, ka vi¿as galva nav redzama
pÇri sïdek∫a atzveltnei. Bet vi¿as nebija lidma‰¥nÇ, un pa to laiku bija
paliku‰as tikai divas br¥vas dubultvietas. Es iekritu ejas pusï vienÇ no
tÇm un noliku savu rakstÇmma‰¥nu uz sïdek∫a, kas atradÇs pie loga.
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‰˙ielïdams sÇ¿us un sv¥zdams saulï, kamïr ‰˙ïrsÇm pÇri skrejce∫am
devos uz bagÇÏas glabÇtavu.

TÇ bija piebÇzta ar puertorikÇ¿iem, un meitene nekur nebija
redzama. Tagad nebija daudz cer¥bu vi¿u atrast, un es nebiju opti-
mistiski noska¿ots attiec¥bÇ uz to, kas varïtu notikt, ja es to izdar¥tu.
Maz meite¿u ir labvïl¥gi noska¿otas pret tÇdiem v¥rie‰iem kÇ es, kas
rupji un neÏïl¥gi izturas pret veciem cilvïkiem. Es atcerïjos vi¿as
sejas izteiksmi, kad vi¿a mani redzïja kopÇ ar pie loga piespiesto veco
v¥rieti. To pÇrciest bija gandr¥z pÇrlieku grti. Es izlïmu ieïst brokas-
tis un bagÇÏu pa¿emt vïlÇk.

Lidosta SanhuanÇ ir jauka un moderna ïka, pÇrpilna spilgtu
krÇsu un saulï iedegu‰u cilvïku, un lat¥¿amerikÇ¿u ritmu, kas taurï-
dami gÇÏas no ska∫ru¿iem, kuri ir pakÇrti pie priek‰telpas kailajÇm
sijÇm. Es gÇju pa garu trapu, vienÇ rokÇ nesdams Ïaketi un rakstÇm-
ma‰¥nu, otrÇ – mazu Çdas somu. NorÇdes mani aizveda aug‰up pa
citu trapu un beidzot uz kafejn¥cu. Tur ieejot, es sevi redzïju spogul¥,
kur izskat¥jos net¥rs un apkaunojo‰s, bÇls klaidonis ar sarkanÇm ac¥m.

PiedevÇm pie sava nev¥Ï¥gÇ izskata es smirdïju pïc alus. Tas
karÇjÇs manÇ vïderÇ kÇ ieskÇbu‰a piena kluncis. Es centos neelpot
nevienam virs, apsïzdamies str¥ un past¥dams ‰˙ïlïs sagrieztu
ananasu.

Årpusï skrejce∫‰ laist¥jÇs agrajÇ saulï. Aiz tÇ starp mani un okeÇnu
slïjÇs biezi palmu dÏung∫i. VairÇkas jdzes tÇlu jrÇ ‰˙ïrsÇm pÇri ap-
vÇrsnim lïni kustïjÇs burulaiva. Es vairÇkus mirk∫us cie‰i raudz¥jos
turp un iesl¥gu transÇ. Tur ÇrÇ izskat¥jÇs mier¥gi, mier¥gi un karsti. Es
gribïju doties iek‰Ç palmÇs un gulït, apïst daÏus ananasa gabalus un
iekl¥st dÏung∫os, lai aizmirstos.

TÇ vietÇ es past¥ju vïl kafiju un atkal skat¥jos uz telegrammu, kas
bija pienÇkusi reizï ar manu lidma‰¥nas bi∫eti. Tur bija rakst¥ts, ka
man ir rezervïts numurs Kondado pludmales viesn¥cÇ.
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mums okeÇns bija tum‰i zils un mier¥gs kÇ ezers. TÇlÇk priek‰Ç es
redzïju salu, agrajÇ r¥ta saulï tÇ bija spilgti za∫a. Gar tÇs malÇm bija
liedagi, un dzi∫Çk vidienï – brni purvi. Lidma‰¥na sÇka nolaisties, un
stjuarte pazi¿oja, ka mums visiem jÇaizsprÇdzï dro‰¥bas jostas.

Pïc daÏiem mirk∫iem mïs pÇri palmÇm ietraucÇmies salÇ un pa
zemi aizbraucÇm l¥dz piestÇtnei liela terminÇ∫a priek‰Ç. Es izlïmu
palikt savÇ vietÇ, l¥dz meitene paies garÇm, tad piecelties un kopÇ ar
vi¿u iet pÇri skrejce∫am. TÇ kÇ mïs bijÇm vien¥gie baltie cilvïki lid-
ma‰¥nÇ, tas izskat¥tos gluÏi dabiski.

Citi tobr¥d stÇvïja, smiedamies un tark‰˙ïdami gaidot, lai stjuarte
atver durvis. Piepe‰i vecais v¥rs pielïca kÇjÇs un mïÆinÇja pÇrrÇpties
man pÇri kÇ suns. Es vi¿u nedomÇdams triecu atpaka∫ pret logu, sa-
celdams dobju troksni, kas apklusinÇja pli. Izskat¥jÇs, ka v¥rietim ir
nelaba d‰a, un vi¿‰ atkal mïÆinÇja man pÇrrÇpties pÇri, histïriski
kliedzot spÇ¿u valodÇ.

– Tu, trakais, vecais maita! – es brïcu, ar vienu roku grzdams
vi¿u atpaka∫ un ar otru sniegdamies pïc savas rakstÇmma‰¥nas.
Durvis tagad bija atvïrtas, un citi kolonnÇ so∫oja ÇrÇ. Meitene pagÇja
man garÇm, un es mïÆinÇju vi¿ai uzsmaid¥t, turïdams veco v¥rieti
piespiestu pie loga, l¥dz spï‰u atkÇpties ejÇ. Vi¿‰, kliegdams un rokas
vicinÇdams, sacïla tik ell¥gu traci, ka mani pÇr¿ïma kÇrdinÇjums
savilkt dro‰¥bas jostu ap vi¿a kaklu, lai vi¿u nomierinÇtu.

Tad ieradÇs stjuarte, kurai sekoja otrais pilots, kas gribïja zinÇt, kÇ
man liekas, ko es daru.

– Vi¿‰ kaust¥ja to veco v¥ru jau kop‰ mïs atstÇjÇm øujorku, –
teica stjuarte. – Laikam sadists.

Vi¿i mani tur paturïja desmit mintes, un iesÇkumÇ es domÇju,
ka vi¿i ir nolïmu‰i mani arestït. Es mïÆinÇju visu paskaidrot, bet biju
tik noguris un apmulsis, ka nespïju domÇt par to, ko runÇju. Kad vi¿i
beidzot ∫Çva man iet, es aizlav¥jos no lidma‰¥nas kÇ noziedznieks,
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TaksometrÇ es atlaidos sïdekl¥ un aizdedzinÇju mazu cigÇru, ko
biju nopircis kafejn¥cÇ. Tagad es jutos labÇk, silti un miegaini, un
absolti br¥vs. GarÇm aizzibot palmÇm un mums priek‰Ç lejÇ uz ce∫a
degot lielai saulei, man¥ uzplaiksn¥ja kaut kas, ko nebiju sajutis kop‰
pirmajiem EiropÇ pavad¥tajiem mïne‰iem – nezi¿as un br¥vas va∫as
sajaukums, «velns parÇvis» veida pa∫Çv¥ba, kas piemeklï cilvïku, kad
no jauna uzp‰ vïj‰ un vi¿‰ sÇk kustïties taisnÇ l¥nijÇ pret¥ nezinÇ-
mam apvÇrsnim.

Mïs traucÇmies pa ãetrjoslu automaÆistrÇli. AbÇs tÇs malÇs stie-
pÇs liels dzeltenu mÇjok∫u celtniec¥bas komplekss, apjozts ar augstu
stiep∫u Ïogu. Pïc daÏiem br¥Ïiem mïs pabraucÇm garÇm, kÇ izskat¥-
jÇs, jaunai noda∫ai, kas bija piebl¥vïta ar vienÇdÇm sÇrtÇm un zilÇm
mÇjÇm. Pie ieejas bija zi¿ojumu dïlis, kas vïst¥ja visiem ce∫otÇjiem,
ka vi¿i pabrauc garÇm «El Jippo Urbanización». Nedaudzus jardus
no reklÇmas dï∫a stÇvïja no palmu zariem un skÇrda atgriezumiem
uzcelta s¥ka bdele, un tai l¥dzÇs bija ar roku uzz¥mïta izkÇrtne, uz
kuras bija rakst¥ts «Coco Frío». Bdelï apmïram tr¥spadsmit gadus
vecs zïns bija atbalst¥jies pret leti un cie‰i nolkojÇs ÇrÇ uz garÇm-
brauco‰ajÇm ma‰¥nÇm.

Iera‰anÇs puspiedzïru‰am sve‰Ç vietÇ stipri ietekmï nervus. Ir tÇda
sajta, ka kaut kas nav kÇrt¥bÇ, ka kaut ko neizproti. Man bija ‰Çda
sajta, un, kad tiku l¥dz viesn¥cai, es devos tie‰i uz gultu.

Bija ãetri tr¥sdesmit, kad pamodos, izsalcis un net¥rs, un nepavi-
sam nebiju pÇrliecinÇts par to, kur atrodos. Es izgÇju uz balkona un
vïros lejup uz pludmali. Zem manis bangÇs ‰∫akst¥jÇs sievie‰u, bïrnu
un resnvïderainu v¥rie‰u plis. No manis pa labi bija vïl viena vies-
n¥ca un tÇlÇk vïl viena, katrai no tÇm bija sava pÇrpild¥ta pludmale.
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Vïl nebija septi¿i, bet kafejn¥ca bija pÇrpild¥ta. Pie galdi¿iem
l¥dzÇs garajam logam sïdïja v¥rie‰u grupas, kas malkoja pienainu
brvïjumu un enerÆiski sarunÇjÇs. DaÏi nïsÇja uzvalkus, bet lielÇka-
jai da∫ai mugurÇ bija, kÇ izskat¥jÇs, ‰¥sdienas uniforma – saulesbrilles
biezÇ ietvarÇ, sp¥d¥gas, tum‰as bikses, balts krekls ar ¥sÇm piedur-
knïm un kaklasaite.

Laiku pa laikam es uztvïru fragmentus no sarunÇm: – … vairs
nav nekÇ tÇda kÇ lïta pludmale… jÇ, bet ‰¥ nav Montego, dÏentl-
me¿i… neuztraucieties, vi¿am ir pÇrpÇrïm, un viss, kas mums vaja-
dz¥gs, tiek… piln¥gi kontrolïts, bet mums jÇdarbojas Çtri, pirms
Kastro un tas plis iegÇÏas iek‰Ç ar…

Pïc desmit min‰u ilgas pavir‰as klaus¥‰anÇs man sÇka likties, ka
biju nok∫uvis blïÏu midzen¥. ·˙ita, ka lielÇkÇ da∫a no vi¿iem gaid¥ja
lidojumu septi¿os tr¥sdesmit no Maiami, kam – sprieÏot pïc tÇ, ko es
uztvïru no sarunÇm, – bija jÇsprÇgst vai pu‰u no arhitektiem,
ekshibicionistiem, konsultantiem un sic¥lie‰iem, kas bïga no Kubas.

Vi¿u balsis man lika griezt zobus. Man nav nekÇdu saprÇt¥gu,
pamatotu iebildumu pret blïÏiem, bet pÇrdo‰anas akts man derdzas.
Es perinu slepenu vïlï‰anos iegÇzt pÇrdevïjam pa seju, izsist vi¿am
zobus un ap ac¥m atstÇt pla‰us zilumus.

Reiz uztvïris sarunu, es vairs nespïju sadzirdït neko citu. TÇ izn¥-
cinÇja manu laiskuma sajtu un beigÇs mani tik ∫oti uztrauca, ka es
izscu pÇrpaliku‰o kafiju un steig‰us pametu ‰o vietu.

BagÇÏas glabÇtava bija tuk‰a. Es atradu abas savas ce∫asomas un
dabju nesïju, kas man tÇs nogÇdÇja l¥dz taksometram. Visu ce∫u
caur priek‰telpu vi¿‰ nepÇrtraukti man labvïl¥gi un plati smaid¥ja un
atkÇrtoja: – Sí, Puerto Rico está bueno… ah, sí, muy bueno… mucho

ha-ha, sí…*

20

* JÇ, Puertoriko ir laba… ak, jÇ, ∫oti laba… daudz ha-ha, jÇ… (spÇ¿u val.)



jums, kas uzliesmoja un nodzisa ar neona sprÇdzieniem, kuri apgais-
moja visu apkaimi. Kaut kur no tÇs iek‰ienes skanïja BrÇmsa kunga
melodijas ‰˙indo¿a. Pabraukdams man garÇm, ‰oferis laim¥gi un
plati uzsmaid¥ja un piespieda signÇltauri.

Es nekavïjoties pasaucu taksi un teicu vad¥tÇjam, lai aizved mani
uz pilsïtas centru. Sanhuanas vecpilsïta ir sala, ar pÇrïjo cietzemi to
saista vairÇki uzbïrti ce∫i. Mïs devÇmies pa to, kas ienÇk no Kon-
dado. Gar margÇm stÇvïja duãiem puertorikÇ¿u, mak‰˙erïdami
seklajÇ lagnÇ, un pa labi no manis bija milz¥gas, baltas aprises zem
neona izkÇrtnes, kas vïst¥ja «Caribé Hilton». Tas, es zinÇju, bija
Uzplaukuma strakmens. KonrÇds* bija ienÇcis kÇ Jïzus, un vi¿am
bija sekoju‰as visas zivis. Pirms Hiltona ‰eit nebija nekÇ; tagad ‰eit
bija viss. Mïs pabraucÇm garÇm tuk‰am stadionam un dr¥z nonÇcÇm
bulvÇr¥, kas veda gar klinti. VienÇ pusï bija tum‰ais Atlantijas okeÇns
un otrÇ pÇri ‰aurajai pilsïtai dega tksto‰iem pie krasta pietau-
voto kru¥zkuÆu krÇsainÇs ugunis. Mïs nogriezÇmies no bulvÇra un
apstÇjÇmies vietÇ, kas, kÇ teica ‰oferis, bija Kolumba laukums. Maksa
par braucienu bija dolÇrs tr¥sdesmit, un es vi¿am iedevu divas bank-
notes.

Vi¿‰ paskat¥jÇs uz naudu un pakrat¥ja galvu.
– Kas kai‰? – es vaicÇju.
Vi¿‰ paraust¥ja plecus. – Man nav ko izdot, senjor.
Es iztaust¥ju kabatu – nekÇ cita kÇ pieccentnieki. Es zinÇju, ka

vi¿‰ meloja, bet nejutos tÇ, lai pieplïtos un panÇktu, ka dolÇrs tiek
samain¥ts. – Tu, nolÇdïtais zagli, – es sac¥ju, iesviezdams banknotes
vi¿am klïp¥. Vi¿‰ vïlreiz paraust¥ja plecus un aizbrauca projÇm.

Kolumba laukumÇ saplda vairÇkas ‰auras ielas. Celtnes bija sa-
spiestas kopÇ, divus un tr¥s stÇvus augstas, ar balkoniem, kas karÇjÇs
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* KonrÇds Nikolsons Hiltons (Conrad Nicholson Hilton, 1887–1979) – amerikÇ¿u
viesn¥cu ¥pa‰nieks.

Es iegÇju du‰Ç, tad nokÇpu pa kÇpnïm uz br¥vdabas vestibilu.
RestorÇns bija slïgts, tÇpïc es pÇrbaud¥ju bÇru. Visas paz¥mes lieci-
nÇja, ka tas ir neskarts nonests lejÇ no Ketskilas kalnu krorta. Es tur
nosïdïju divas stundas dzerdams, ïzdams zemesriekstus un vïrda-
mies ÇrÇ uz okeÇnu. BÇrÇ bija aptuveni ducis cilvïku. V¥rie‰i izska-
t¥jÇs kÇ slim¥gi meksikÇ¿i, ar mazÇm, ‰˙idrÇm si¿Çm un z¥da
uzvalkiem, kas sp¥dïja kÇ plastmasa. LielÇkÇ da∫a sievie‰u bija ameri-
kÇnietes, tÇ bija nervoza paskata kompÇnija, neviena nebija jauna,
visas valkÇja bezpiedurk¿u koktei∫kleitas, kas piegulïja kÇ gumijas
maisi.

Sajutos it kÇ es btu pludmalï izskalota draza. Mana saburz¥tÇ
velveta Ïakete bija piecus gadus veca un pie kakla spurojÇs, manÇm
biksïm nebija iegludinÇtas v¥les, un, kaut ar¥ man nekad nebija ienÇ-
cis prÇtÇ uzsiet kaklasaiti, bez tÇs es ac¥m redzami neiederïjos ‰ai
vietÇ. Nolïmu neizskat¥ties pïc lieku∫a, tÇpïc liku mieru rumam un
past¥ju alu. BÇrmenis mani ¥gni nopït¥ja, un es tam zinÇju iemeslu –
es nevalkÇju neko sp¥do‰u. Nebija ‰aubu, ka tÇ ir paz¥me, kas liecina
par darvas karoti medus mucÇ. Lai ‰eit gtu sekmes, man btu
jÇdab kÇds Ïilbino‰s apÆïrbs.

Se‰os tr¥sdesmit es atstÇju bÇru un izgÇju ÇrÇ. K∫uva tum‰s, un
lielÇ avïnija izskat¥jÇs vïsa un eleganta. OtrÇ pusï bija mÇjas, kas reiz
biju‰as pavïrstas pret pludmali. Tagad tÇs bija pavïrstas pret vies-
n¥cÇm un lielÇkÇ da∫a bija atkÇpu‰Çs aiz gariem dz¥vÏogiem un
mriem, kas tÇs atdal¥ja no ielas. ·ur tur es varïju redzït kÇdu lieveni
vai stiklotu verandu, kurÇ cilvïki sïdïja zem ventilatoriem un dzïra
rumu. Kaut kur uz priek‰u es dzirdïju zvanus, BrÇmsa «·pu∫dzies-
mas» miegainu dÏinksto¿u.

Es nogÇju kÇdu kvartÇlu, cenzdamies uztvert ‰¥s vietas izjtu, un
zvanu ska¿as joprojÇm tuvojÇs. Dr¥z parÇd¥jÇs saldïjuma furgons, kas
lïni virz¥jÇs ‰urp pa ielas vidu. Uz tÇ jumta bija milz¥gs aug∫u saldï-
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Vi¿‰ kaut ko nobubinÇja un pakrat¥ja galvu.
Es zvïlu ar dri pa sïdek∫a aizmuguri. – Kusties! Nekustïsies –

nemaksÇ‰u.
Vi¿‰ atkal pabubinÇja, bet pÇrslïdza pirmo Çtrumu un iesl¥pi vir-

z¥jÇs pret¥ tÇlÇkajai ielas malai, cik vien varïdams, ms attÇlinot no
c¥¿as. Kad mïs nonÇcÇm l¥dzÇs mÇjai, vi¿‰ apstÇjÇs, un es redzïju, ka
tur bija apmïram divdesmit puertorikÇ¿u banda, kas uzbruka garam
amerikÇnim dzeltenbrnÇ uzvalkÇ. Vi¿‰ stÇvïja uz pakÇpieniem, kÇ
beisbola nju ‰podams lielu koka izkÇrtni.

– Js, pret¥gie dra¿˙a gabali! – vi¿‰ brïca. DaÏas satrauktas kus-
t¥bas, un es izdzirdïju belzienu un kliedzienu ska¿u. Viens no uzbru-
cïjiem ar asi¿ainu seju nokrita uz ielas. Lielais puisietis atkÇpÇs uz
durv¥m, sev priek‰Ç vicinÇdams izkÇrtni. Divi v¥rie‰i mïÆinÇja to sa-
grÇbt, un vi¿‰ vienam no vi¿iem ieblieza pa krt¥m, notriekdams
vi¿u pa pakÇpieniem. PÇrïjie stÇvïja sÇ¿us, brïkdami un dres krat¥-
dami. Vi¿‰ at¿urdïja pret¥: – Lk, te tÇ ir, dra¿˙i, nÇciet un pa¿e-
miet!

Neviens nekustïjÇs. Vi¿‰ br¥di gaid¥ja, tad atvïzïjÇs ar izkÇrtni
pÇri plecam un iesvieda to p∫a vid. TÇ trÇp¥ja kÇdam v¥rietim pa
vïderu, liekot vi¿am atkÇpties virs pÇrïjiem. Es dzirdïju smieklu
‰alti, tad vi¿‰ pazuda celtnï.

– Labi, – es teicu, pagriezdamies atpaka∫ pret ‰oferi. – Tas ir
viss – braucam.

Vi¿‰ pakrat¥ja galvu un norÇd¥ja uz celtni, pïc tam uz mani. – Sí,

está «Zi¿as». – Vi¿‰ pamÇja, tad atkal norÇd¥ja uz celtni. – Sí, – vi¿‰
drmi sac¥ja.

PÇr mani nÇca apskaidr¥ba, ka mïs sïdïjÇm «Dienas Zi¿u» –
manu jauno mÇju – priek‰Ç. Es uzmetu vienu skatienu net¥rajam
baram, kas atradÇs starp mani un durv¥m, un nolïmu braukt atpaka∫
uz viesn¥cu. Tie‰i tobr¥d izdzirdïju sace∫amies vïl vienu brïku. Aiz
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pÇri ielai. Gaiss bija karsts, un vÇrgÇ vïsma nesa sviedru un atkri-
tumu smaku. No atvïrtajiem logiem nÇca mzikas un balsu ãivinÇ-
‰ana. Ietves bija tik ‰auras, ka bija jÇpieplas, lai neiekÇptu notekÇs,
un aug∫u pÇrdevïji aizsprostoja ielas ar koka ratiem, pÇrdodami no-
mizotus apels¥nus par pieciem centiem gabalÇ.

Es so∫oju tr¥sdesmit mintes, skat¥damies veikalu logos, kas pÇr-
deva «Ivy Liga» apÆïrbu, ielkodamies net¥ros bÇros, kas bija pilni ar
ielasmeitÇm un jrniekiem, izvair¥damies no cilvïkiem uz ietvïm,
domÇdams, ka es jebkurÇ br¥d¥ varïtu sabrukt, ja neatrad¥‰u resto-
rÇnu.

Beidzot es padevos. ·˙ita, ka vecpilsïtÇ nav restorÇnu. Vien¥gais,
ko es redzïju, saucÇs «øujorkas pusdienas» un bija slïgts. IzmisumÇ
es uzsaucu taksometra vad¥tÇjam un teicu, lai aizved mani uz «Die-
nas Zi¿Çm».

Vi¿‰ blenza uz mani.
– Uz av¥zi! – es kliedzu, iekÇpjot aizcirzdams durvis.
– Ak, sí, – vi¿‰ murminÇja, – «El Diario», sí.
– Nï, sasod¥ts! – es teicu. – «Dienas Zi¿as» – amerikÇ¿u laik-

raksts – «El Zi¿as».
Vi¿‰ par to nekad nebija dzirdïjis, tÇpïc mïs aizbraucÇm atpaka∫

uz Kolumba laukumu, kur es izliecos ÇrÇ pa logu un apjautÇjos poli-
cistam. Ar¥ vi¿‰ nezinÇja, bet beidzot no autobusu pieturas pÇri pret¥
pienÇca v¥rietis un pateica mums, kur tas atrodas.

Pa bruÆïtu nokalni mïs braucÇm lejup uz ostas rajonu. Nebija ne
mi¿as no laikraksta, un man bija aizdomas, ka vi¿‰ mani ved turp
lejÇ, lai atbr¥votos no manis. Mïs pagriezÇmies ap stri, un pïk‰¿i
vi¿‰ nospieda bremzes. Mums tie‰i priek‰Ç norisinÇjÇs kaut kÇda
bandu c¥¿a, tur bija kliedzo‰s bars, kas mïÆinÇja tikt iek‰Ç vecÇ, za∫-
ganÇ ïkÇ, kas izskat¥jÇs pïc noliktavas.

– Brauc tÇlÇk, – es sac¥ju ‰oferim. – Mïs varam tikt garÇm.
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Vi¿‰ atkrita atpaka∫ krïslÇ. – Tev veicas. Pirmais, ko tu ‰eit iemÇ-
cies, ir izvair¥ties no restorÇniem.

– KÇpïc? – es jautÇju. – Dizentïrija?
Vi¿‰ smïjÇs. – Dizentïrija, kaunuma utis, podagra, Hatãinsona

slim¥ba – ‰eit tu vari dabt visu, piln¥gi visu. – Vi¿‰ paskat¥jÇs rokas-
pulksten¥. – Pagaidi desmit mintes, un es tevi aizved¥‰u uz «Alu».

Es pastmu sÇnis fotoaparÇtu un apsïdos uz vi¿a rakstÇmgalda.
Vi¿‰ atliecÇs atpaka∫ un atkal vïrÇs griestos, laiku pa laikam pakas¥-
dams sprogaino galvu un ac¥mredzami aizpeldïdams prom uz kÇdu
laim¥gÇku zemi, kur bija labi restorÇni un nebija zag∫u. ·eit vi¿‰ iz-
skat¥jÇs neieder¥gs – vairÇk atgÇdinÇja bi∫e‰u kontrolieri kÇdÇ IndiÇ-
nas karnevÇlÇ. Vi¿am bija slikti zobi, vi¿am vajadzïja noskties, vi¿a
krekls bija nota‰˙¥ts, un vi¿a kurpes izskat¥jÇs tÇ, it kÇ btu nÇku‰as
no labdar¥bai ziedoto mantu veikala.

Mïs tur sïdïjÇm klusumÇ, l¥dz no kabineta istabas otrÇ pusï
iznÇca divi v¥rie‰i. Viens bija garais amerikÇnis, ko es biju redzïjis
kaujamies uz ielas. Otrs bija ¥ss un plikpaurains, vi¿‰ satraukti runÇja
un Ïestikulïja ar abÇm rokÇm.

– Kas vi¿‰ ir? – es jautÇju Salam, norÇd¥dams uz garo v¥rieti.
Vi¿‰ paskat¥jÇs. – Tas puisis, kur‰ ir ar Lotermenu?
Es pamÇju, pie¿emdams, ka ¥sais ir Lotermens.
– Vi¿a vÇrds ir Jïmons, – teica Sala, pagriezdamies atpaka∫ pie

rakstÇmgalda. – Vi¿‰ ir jauni¿ais – ieradÇs ‰eit pirms pÇris nedï∫Çm.
– Es Çrpusï redzïju vi¿u kaujamies, – es sac¥ju. – PuertorikÇ¿u

bars vi¿am uzklupa tie‰i mÇjas priek‰Ç.
Sala nogroz¥ja galvu. – Tas pierÇda, ka vi¿‰ ir jucis. – Vi¿‰

pamÇja. – Iespïjams, ka br˙ïja lielu muti pret tiem arodbiedr¥bas
stulbe¿iem. Notiek kaut kÇds neorganizïts streiks – neviens nezina,
ko tas noz¥mï.

Tie‰i tajÇ br¥d¥ Lotermens sauca pÇri istabai: – Ko tu dari, Sala?
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mums apstÇjÇs folksvÇgens, un no tÇ izkÇpa tr¥s policisti, vicinÇdami
garus stekus un spÇniski brïkdami. DaÏi no bara bïga, bet citi palika
str¥dïties. Es br¥di to vïroju, tad iedevu ‰oferim dolÇru un ieskrïju
ïkÇ.

IzkÇrtne vïst¥ja, ka «Zi¿u» redakcija atrodas otrajÇ stÇvÇ. Es
braucu ar liftu, bdams gandr¥z pÇrliecinÇts, ka attap‰os vietÇ, kur
valda vïl lielÇka vardarb¥ba. Bet durvis atvïrÇs uz tum‰u zÇli, un
mazliet pa kreisi no sevis es izdzirdïju pilsïtas zi¿u noda∫as troksni.

Kad iegÇju iek‰Ç, es sajutos labÇk. ·ai vietai piemita draudz¥ga
nekÇrt¥ba, nepÇrtraukta rakstÇmma‰¥nu un telegrÇfa aparÇtu kla-
bo¿a, pat smÇrds bija paz¥stams. Istaba bija tik liela, ka izskat¥jÇs
tuk‰a, lai gan es varïju saskat¥t vismaz desmit cilvïkus. Vien¥gais,
kur‰ nestrÇdÇja, bija mazs, melnmatains v¥rietis pie rakstÇmgalda
blakus durv¥m. Vi¿‰ bija atgÇzies krïslÇ, vïrdamies griestos.

Es piegÇju vi¿am klÇt, un, kad sÇku runÇt, vi¿‰ ar rÇvienu apgrie-
zÇs krïslÇ. – Labi! – vi¿‰ izmeta. – Ko, pie velna, tu te meklï?

Es nikni skat¥jos lejup uz vi¿u. – Es ‰eit r¥t sÇk‰u strÇdÇt, – es atbil-
dïju. – Mans vÇrds ir Kemps, Pols Kemps.

Vi¿‰ tikko manÇmi pasmaid¥ja. – Atvaino, es domÇju, ka atnÇci
pïc manas filmas.

– Ko? – es vaicÇju.
Vi¿‰ kaut ko no¿urdïja par «apt¥r¥‰anu l¥dz Çdai» un «glnï‰anu

kÇ vanagiem».
Es pavïros apkÇrt. – Vi¿i izskatÇs normÇli.
Vi¿‰ nosprauslÇjÇs. – Zag∫i – Ïagatas. – Vi¿‰ piecïlÇs un pastiepa

roku. – Bobs Sala, ‰tata fotogrÇfs, – vi¿‰ sac¥ja. – Kas tevi te ‰ovakar
atveda?

– Es meklïju kÇdu vietu, kur païst.
Vi¿‰ pasmaid¥ja. – Esi sausÇ?
– Nï, es esmu bagÇts – es tikai nevaru atrast restorÇnu.
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