
Vïstures izzi¿a

«Hypnerotomachia Poliphili» ir viens no visaugstÇk novïrtïta-
jiem un vismazÇk izprastajiem agr¥nÇs Rietumu pasaules iespiestÇs lite-
ratras darbiem. L¥dz msdienÇm saglabÇju‰ies tikai daÏi ‰¥s grÇmatas
eksemplÇri, un tÇ ir sastopama retÇk nekÇ Gtenberga B¥beles izde-
vums. ZinÇtnieki joprojÇm str¥das par «Hypnerotomachia Poliphili»
noslïpumainÇ autora Franãesko Kolonnas identitÇti un ‰¥s grÇmatas
sarakst¥‰anas mïr˙i. Tikai 1999. gada decembr¥ – piecsimt gadu pïc
pirmo eksemplÇru iespie‰anas un vairÇkus mïne‰us pïc romÇnÇ «âet-
ru likums» aprakst¥tajiem notikumiem – nÇca klajÇ pirmais pilnais ‰¥s
grÇmatas teksts ang∫u valodÇ.



Laipnais las¥tÇj, uzklausi Polifilo stÇstu par vi¿a sap¿iem,

Sap¿iem, ko sta visaugstÇkÇs debesis.

Tavas ples nebs veltas, un stÇsts tevi nenogurdinÇs,

Jo ‰ajÇ br¥ni‰˙¥gajÇ darbÇ tu sastapsies ar daudzÇm lietÇm.

Ja tu esi drms un nopietns, un nicini stÇstus par m¥lu,

Jel teic, kÇ vari atteikties no lietÇm, kas ‰eit

Ir jauki attïlotas? Tad varbt tavu uzman¥bu vismaz saist¥s stils,

Darba neparastÇ valoda, svin¥gie dialogi un gudr¥ba.

Ja tu noliedz ar¥ stilu, tad pamani vismaz Æeometriju,

DaudzÇs mÏsenÇs lietas, kas izteiktas ar N¥las z¥mïm…

·eit tu ieraudz¥si lieliskÇs kara∫u pilis,

Nimfu, strklaku un greznu dz¥ru pielgsmi.

Gvarde dejo Çkstu tïrpos, un tum‰ajos labirintos

Ir izteikta visa cilvïka dz¥ve.

Anon¥ma autora elïÆija las¥tÇjam,
«Hypnerotomachia Poliphili»



gadus mïÆinÇja atklÇt. Tomïr tajÇ laikÇ Romu bija pÇr¿ïmusi gara
tums¥ba, ‰¥s pilsïtas spoÏÇ god¥ba bija pagÇjusi un vïl nebija atgriezu-
sies. Siksta kapelas griestus vïl greznoja zvaigÏ¿otas debess atveids, un
apokaliptiskas lietavas bija pÇrpludinÇju‰as Tibru – upi, kuras krastos,
kÇ apzvïrïja vecas atraitnes, bija uzradies briesmonis ar sievietes ˙er-
meni un ïze∫a galvu. Abi alkat¥gie jÇtnieki – Rodrigo un Donato – ne-
¿ïma vïrÇ kunga piekodinÇjumu. Vi¿i ar sveces liesmu izkausïja
vasku, atvïra vïstuli un izlas¥ja to. Pirms do‰anÇs uz Sv. Laurentija baz-
n¥cu vi¿i rp¥gi aizz¥mogoja vïstuli no jauna, tik prec¥zi atdarinÇdami
aristokrÇta z¥moga nospiedumu, ka viltojums nemaz nebija pama-
nÇms. Ja vi¿u kungs nebtu bijis tik gudrs v¥rs, abi zi¿ne‰i noteikti btu
paliku‰i dz¥vi.

Rodrigo un Donato r¥c¥bu nenodeva z¥mogi. Vi¿us nodeva biezais,
melnais vasks, kurÇ z¥mogi tika iespiesti. SvïtÇ Laurentija bazn¥cÇ abus
zi¿ne‰us sagaid¥ja kÇds masons, kur‰ zinÇja, kas pievienots vaskam –
kÇda ind¥ga auga, melnÇs velnogas, ekstrakts. Nok∫stot ac¥s, ‰is augs
izraisa acu z¥l¥‰u papla‰inÇ‰anos. MsdienÇs velnoga tiek izmantota
medic¥nÇ, bet tolaik itÇlie‰u sievietes to izmantoja kÇ kosmïtisku prepa-
rÇtu, jo lielas acu z¥l¥tes tika uzskat¥tas par skaistuma paz¥mi. Tie‰i ‰ajÇ
sakarÇ radies otrs ‰¥ auga nosaukums – beladonna, kas tulkojumÇ no-
z¥mï «skaista sieviete». Rodrigo un Donato atkausïja un no jauna aiz-
kausïja katru z¥moga nospiedumu, un vaska izgarojumi kopÇ ar veln-
ogas ekstraktu nok∫uva vi¿u ac¥s. Kad abi ieradÇs Sv. Laurentija
bazn¥cÇ, masons pieveda vi¿us pie sveãtura, kas dega altÇra tuvumÇ.
Abu zi¿ne‰u acu z¥l¥tes nesa‰aurinÇjÇs, un masons saprata, ko vi¿i ir
izdar¥ju‰i. V¥ri nespïja koncentrït skatienu, un, kamïr vi¿i mïÆinÇja
saskat¥t masonu, tas izdar¥ja to, kas vi¿am bija likts: pa¿ïma zobenu un
nocirta abiem galvu. Vi¿a kungs bija teicis, ka tÇ esot uzticam¥bas pÇr-
baude, un abi zi¿ne‰i to nebija izturïju‰i.

To, kas ¥sti bija noticis ar Rodrigo un Donato, mans tïvs uzzinÇja
no kÇda dokumenta, ko vi¿‰ atrada neilgi pirms savas nÇves. Masons
apklÇja abu v¥ru l¥˙us un izvilka tos no bazn¥cas, uzslauc¥dams asinis ar
marli un lupatÇm. Vi¿‰ ielika v¥ru galvas divÇs seglu somÇs, kas bija

Prologs

Man ‰˙iet, ka mans tïvs, tÇpat kÇ daudzi no mums, pavad¥ja
atvïlïto dz¥ves cïlienu, mïÆinÇdams no atsevi‰˙iem teikumiem izveidot
vïst¥jumu, ko vi¿am tÇ ar¥ nebija lemts izprast. ·is notikums sÇkÇs gan-
dr¥z piecsimt gadu pirms tam, kad es devos uz universitÇti, un beidzÇs
ilgi pïc mana tïva nÇves. KÇdÇ 1497. gada novembra nakt¥ divi zi¿ne‰i
jÇ‰us devÇs no krïslainÇ VatikÇna uz Sv. Laurentija bazn¥cu, kas atra-
dÇs Çrpus Romas aizsargmriem. TÇs nakts notikumi main¥ja vi¿u dz¥-
ves ritumu, un mans tïvs domÇja, ka ar¥ vi¿a pa‰a dz¥vi.

Man vi¿a uzskati ne‰˙ita ievïr¥bas cien¥gi. Dïls ir kÇ katram tïvam
laika dots sol¥jums un garantija, ka pienÇks br¥dis, kad tas, kas tïvam ir
dÇrgs, tiks uzskat¥ts par mu∫˙¥bu, un vi¿am vism¥∫Çkais cilvïks pasaulï
vi¿u nesaprat¥s. Tomïr mans tïvs – renesanses pïtnieks – ticïja
atdzim‰anas iespïjam¥bai. Notikumu ar abiem zi¿ne‰iem vi¿‰ stÇst¥ja
tik bieÏi, ka es pie vislabÇkÇs gribas nebtu varïjis to aizmirst. Tagad es
saprotu, ka vi¿‰ nojauta ‰ajÇ stÇstÇ slïpjamies kÇdu mÇc¥bu, kÇdu patie-
s¥bu, kas galu galÇ ms abus satuvinÇja.

Abiem zi¿ne‰iem bija uzdots nogÇdÇt Sv. Laurentija bazn¥cÇ kÇda
aristokrÇta vïstuli, un vi¿iem, piedraudot ar nÇvi, bija piekodinÇts to
neatvïrt. Vïstule bija aizz¥mogota ar ãetriem z¥moga nospiedumiem
tum‰Ç vaskÇ un saturïja kÇdu noslïpumu, kuru mans tïvs tr¥sdesmit
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nato galvu maizes krÇsn¥, nemÏam neaizmirsa redzïto. Lai ar¥ maiz-
nieks atzinÇs savÇ nodar¥jumÇ, atraitnes noteikti turpinÇja par to stÇst¥t
Romas bïrniem, kas paaudÏu paaudzïs atcerïjÇs ‰o notikumu ar noslï-
pumainajÇm galvÇm tikpat spilgti kÇ Tibras izskaloto briesmoni.

Kaut ar¥ stÇsts par abiem zi¿ne‰iem pamazÇm izgaisa no tautas
atmi¿as, viens ir skaidrs – masons bija pienÇc¥gi izpild¥jis savu pienÇ-
kumu. Lai kÇds ar¥ bija vi¿a kunga noslïpums, tas palika Sv. Laurentija
bazn¥cas sienÇs. NÇkamajÇ r¥tÇ, kad atkritumu savÇcïji sakrÇva ˙errÇs
mïslus un iek‰as, vi¿i nelikÇs ne zinis par to, ka ‰eit nogalinÇti divi v¥ri.
Lïnais cikls, kÇdÇ norisinÇs dailes virz¥ba uz pagrimumu un pagrimu-
ma virz¥ba uz daili, turpinÇja savu gaitu. πaunuma asinis, gluÏi kÇ
Kadma* iesïtie p˙a zobi, apslac¥ja Romas zemi un atdzima no jauna.
PagÇja piecsimt gadu, pirms kÇds uzzinÇja paties¥bu. Kad ‰ie pieci gad-
simti bija pagÇju‰i un nÇve pa¿ïma divus jaunus zi¿ne‰us, es gatavojos
beigt Prinstonas universitÇti.

piekÇrtas abÇs seglu pusïs, uzmeta l¥˙us vi¿u pa‰u zirgu mugurÇ un
piesïja vi¿u zirgus aiz savïjÇ. Vi¿‰ atrada Donato kabatÇ noglabÇto
vïstuli un sadedzinÇja to, jo ‰¥ vïstule bija viltojums un tai nebija ¥sta
adresÇta. Pirms do‰anÇs ce∫Ç masons noÏïloja grïkus, nomezdamies
ce∫os bazn¥cas priek‰Ç. Grïks, ko ‰is v¥rs bija uz¿ïmies sava saimnieka
labÇ, vi¿u ‰ausminÇja. Vi¿a ac¥s se‰as Sv. Laurentija bazn¥cas kolonnas
atgÇdinÇja melnus zobus, kas izspiedÇs no atvïrumiem starp kolon-
nÇm, un vienkÇr‰ais masons atzinÇs, ka no ‰Ç skata vi¿am esot drebu∫i
skrïju‰i pa kauliem. Zïn¥bÇ vi¿‰ bija bieÏi sïdïjis pie atrait¿u kÇjÇm un
dzirdïjis, kÇ dzejnieks Dante iztïlojÇs elli, kÇ ar¥ to, ka vislielÇkie grïci-
nieki sa¿em sodu mÏam tapt maltiem lo ’mperador del doloroso regno*
zobos.

Iespïjams, ka vecais svïtais Laurentijs galu galÇ pacïla skatienu no
sava kapa, ieraudz¥ja asinis uz nabaga v¥ra rokÇm un piedeva vi¿am.
Tikpat labi iespïjams, ka masonam nebija vajadz¥ga nekÇda piedo‰ana
un Laurentijs, tÇpat kÇ msdienu svïtie un mocek∫i, noslïpumaini klu-
sïja. TajÇ pa‰Ç vakarÇ masons izpild¥ja sava saimnieka pavïli un aiz-
veda Rodrigo un Donato mirst¥gÇs atliekas pie miesnieka. Bs labÇk, ja
nemïÆinÇsim iztïloties, kas ¥sti notika ar abu zi¿ne‰u ˙erme¿iem. Es
ceru, ka to gabali tika izmïtÇti ielÇs, kur tos salas¥ja atkritumu savÇcïji
vai apïda su¿i, un tie netika iecepti kÇdÇ ga∫as p¥rÇgÇ.

Tomïr miesnieks atrada citu iespïju kÇ izmantot abu zi¿ne‰u gal-
vas. Maiznieks – v¥rs, kurÇ, ‰˙iet, bija iemiesojies pats nelabais, – tÇs
nopirka un vakarÇ pirms do‰anÇs uz mÇjÇm ievietoja savÇ maizes
krÇsn¥. Tajos laikos bija ierasts, ka vietïjÇs atraitnes nakt¥ izmantoja
maiznieku krÇsnis, kamïr ogles vïl bija karstas. Sievietes ieradÇs pie
krÇsns, ieraudz¥ja galvas, sÇka brïkt un gandr¥z zaudïja sama¿u.

No pirmÇ acu uzmetiena ‰˙iet, ka tikt izmantotam par vecu greze∫u
baid¥‰anas l¥dzekli ir noÏïlojams liktenis. Tomïr es domÇju, ka veids,
kÇdÇ Rodrigo un Donato nomira, padar¥ja vi¿us daudz slavenÇkus,
nekÇ vi¿iem tas btu izdevies visÇ dz¥ves laikÇ. KatrÇ kultrÇ atraitnes
ir tautas atmi¿u glabÇtÇjas, un tÇs sievietes, kas atrada Rodrigo un Do-
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* «Visu asaru un moku ˙eizars». Dante. Dievi‰˙Ç komïdija. – R.: Valters un
Rapa, 1937. – 168. lpp.

* Kadms – sengrie˙u mitoloÆijÇ Agïnora dïls un Eiropas brÇlis, Tïbu dibinÇtÇjs.
Vi¿‰ nogalinÇja p˙i un pïc Atïnas padoma iesïja tÇ zobus zemï. No p˙a
zobiem izauga bru¿oti v¥ri, kas apkÇva cits citu, un dz¥vi palika tikai pieci v¥ri,
kas pal¥dzïja Kadmam uzbvït Tïbas.



leksikai rakstur¥gie vÇrdi. Ja kÇds âÇrlijam pavaicÇtu, kÇpïc vi¿‰ nelasa
FicdÏeraldu, vi¿‰ novaidïtos un atteiktu, ka no tÇ nav nekÇdas jïgas.
Pïc vi¿a domÇm, literatra ir tikai krÇp‰anÇs – izgl¥tota cilvïka uz-
pirkste¿u spïle, kÇr‰u triks, kas domÇts studentu baram: tas, ko tu
redzi, nekad neatbilst tam, ko tu sa¿em. TÇdam zinÇtniskas prÇta ievir-
zes cilvïkam kÇ âÇrlijs tas ‰˙iet perversitÇtes kalngals. Vi¿‰ ruden¥ grib
iestÇties medic¥nas instittÇ, taãu mums pÇrïjiem joprojÇm nÇkas klau-
s¥ties par novïrtïjumu C ar plusu, ko vi¿‰ martÇ sa¿ïma ang∫u valodas
semestra vidus eksÇmenÇ.

Gils ik pa br¥dim paraugÇs uz msu pusi un pasmaida. Vi¿am vaja-
dzïtu gatavoties eksÇmenam ekonomikÇ, taãu pa televizoru patlaban
rÇda «Brokastis «TifÇnijÇ»», un Gils ir kÇ traks uz vecÇm filmÇm, it
¥pa‰i tÇm, kurÇs piedalÇs Odrija Hepberna. Vi¿‰ deva âÇrlijam vien-
kÇr‰u padomu: ja negribi las¥t to grÇmatu, pa¿em nomÇ filmu. Neviens
to nekad neuzzinÇs. Vi¿am laikam gan ir taisn¥ba, taãu âÇrlijam ‰Çda
r¥c¥ba ‰˙iet negod¥ga, turklÇt pïc filmas noskat¥‰anÇs vi¿‰ vairs neva-
rïtu Ïïloties par to, ka literatra ir t¥rais mïsls, tÇpïc mïs no jauna ska-
tÇmies nevis Deiziju Bjkenanu, bet gan Holiju Golaitliju.

Es pasniedzos un pÇrkÇrtoju daÏus no âÇrlija vÇrdiem, un tagad
teikums uz ledusskapja vïsta: Izkrist vai neizkrist? TÇds ir jau-
tÇjums. âÇrlijs pace∫ galvu un uzmet man neapmierinÇtu skatienu.
SïÏot uz gr¥das, vi¿a galva atrodas vienÇ augstumÇ ar mani uz sofas.
Kad mïs stÇvam viens otram blakus, âÇrlijs atgÇdina Otello, kas lieto
stero¥dus: divsimt piecpadsmit mÇrci¿u smags un se‰arpus pïdas gar‰
tum‰Çdainais v¥rs. Mana auguma garums kopÇ ar apaviem ir piecas pï-
das un septi¿as collas. âÇrlijs mïdz dïvït ms par Sarkano Milzi un
Balto Punduri, jo sarkanie milÏi ir neparasti lielas un spoÏas zvaigznes,
bet baltie punduri ir mazas, bl¥vas un nespodras zvaigznes. Man nÇkas
atgÇdinÇt âÇrlijam, ka Napoleons bija tikai piecas pïdas un divas collas
gar‰, kaut gan iespïjams, ka imperators paties¥bÇ bija garÇks, ja var
ticït Pola teiktajam, ka ang∫u pïda ir mazÇka par franãu pïdu.

Pols ir vien¥gais no mums, kur‰ patlaban neatrodas istabÇ. Vi¿‰ bija
pazudis jau dienÇ un joprojÇm nav atgriezies. PïdïjÇ mïnes¥ msu
attiec¥bas ir k∫uvu‰as nestabilas. Kaut ar¥ vi¿am pa‰laik btu jÇvelta
mÇc¥bÇm vairÇk laika nekÇ jebkad agrÇk, vi¿‰ gandr¥z visu laiku

1. noda∫a

Laiks ir savÇda lieta. TÇ smagumu visvairÇk izjt tie, kam laika
nav. Ja cilvïks ir jauns, pasaules nasta ‰˙iet viegla un sniedz vilino‰as
iespïjas dar¥t kaut ko citu – daudz svar¥gÇku, nekÇ gatavoties eksÇme-
niem.

Es atceros sevi tajÇ vakarÇ, kad tas viss sÇkÇs. Es gu∫u uz vecÇs, sar-
kanÇs sofas msu kopm¥t¿u istabÇ un c¥kstos ar Pavlova un vi¿a su¿u
aprakstu psiholoÆijas mÇc¥bu grÇmatÇ, prÇtodams, kÇpïc gan jau pir-
majÇ kursÇ nebiju sÇcis apgt obligÇto zinÇtnisko literatru. ManÇ
priek‰Ç uz kafijas galdi¿a atrodas divas vïstules. Abas glabÇ manas nÇ-
kotnes redzïjumu – manu iespïjamo nodarbo‰anos nÇkamajÇ gadÇ. Ir
iestÇjies LielÇs piektdienas vakars, ødÏersijas ‰tata pilsïtÇ PrinstonÇ
valda auksts apr¥lis. Mïnesi pirms universitÇtes absolvï‰anas es ne ar ko
neat‰˙iros no citiem 1999. gada absolventiem: man ir grti novïrst do-
mas no nÇkotnes izredzïm.

âÇrlijs sïÏ uz gr¥das pie kubveida ledusskapja un rota∫Çjas ar «Mag-
nïtisko ·eksp¥ra vÇrdn¥cu», ko pagÇju‰ajÇ nedï∫Ç kÇds bija aizmirsis
msu istabÇ. FicdÏeralda romÇns, kas vi¿am ir jÇizlasa, lai uzrakst¥tu
ang∫u valodas 151. w kursa gala referÇtu, gu∫ uz gr¥das ar ielauztu mu-
guri¿u gluÏi kÇ nezinÇmas kÇjas sabradÇts tauri¿‰. âÇrlijs veido un pÇr-
veido teikumus, pÇrceldams magnïti¿us, uz kuriem uzrakst¥ti ·eksp¥ra
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vïrst uzman¥bu no iesÇktÇ.» TÇ ir Dieva dotÇ dÇvana Polam: vi¿‰ intui-
t¥vi saprot, ka cilvïks lïnÇ garÇ var izdar¥t ∫oti daudz.

Iespïjams, ka tie‰i tÇdï∫ visi gaida no vi¿a diplomdarba lielas lietas:
visi zina, cik daudz zvaigÏ¿u vi¿‰ spïtu saskait¥t trijos gados, bet
diplomdarbu vi¿‰ raksta gandr¥z ãetrus gadus. Parasts students sÇk
strÇdÇt pie diplomdarba pïdïjÇ kursa ruden¥ un pabeidz to pavasar¥,
bet Pols to raksta kop‰ pirmÇ kursa. Jau daÏus mïne‰us pïc pirmÇ kur-
sa sÇkuma vi¿‰ nolïma izpït¥t retu renesanses tekstu, kura nosaukums
ir «Hypnerotomachia Poliphili» – es to varïju izrunÇt tikai tÇpïc, ka
mans tïvs gandr¥z visu savu darba mÏu bija velt¥jis renesanses vïstures
pït¥‰anai. Pïc tr¥sarpus gadiem, kad l¥dz diplomdarba nodo‰anas ter-
mi¿am ir atliku‰as divdesmit ãetras stundas, Pols ir savÇcis tik daudz
materiÇlu, ka vi¿a zinÇtniskais darbs atbilst vispras¥gÇkajÇm universi-
tÇtes beig‰anas programmÇm.

DiemÏïl Pols uzskata, ka man vajadzïtu piedal¥ties vi¿a triumfÇ.
ZiemÇ mïs kopÇ strÇdÇjÇm pie ‰¥s grÇmatas un guvÇm ievïrojamus sa-
sniegumus. Tikai tad es sapratu savas mÇtes bieÏi atkÇrtoto teicienu:
msu Æimenes v¥rie‰iem ir tieksme iem¥lïties noteikta tipa grÇmatÇs
tikpat spïc¥gi kÇ noteikta tipa sievietïs. «Hypnerotomachia Poliphili»
nepiem¥t Çrïja pievilc¥ba, taãu tai piem¥t negl¥tas sievietes vilt¥ba, ar
iek‰ïjo noslïpumain¥bu tÇ lïni piesaista sev cilvïku. Br¥d¥, kad biju sa-
pratis, ka esmu sÇcis pak∫auties ‰¥s grÇmatas vilinÇjumam tÇpat, kÇ tas
bija noticis ar manu tïvu, man izdevÇs izrauties no tÇs valdzinÇjuma un
pamest to, pirms ‰¥ grÇmata bija paspïjusi sabojÇt manas attiec¥bas ar
draudzeni, kas bija peln¥jusi labÇku apie‰anos. Kop‰ tÇ laika manas
attiec¥bas ar Polu vairs nav tÇdas kÇ senÇk. Pïc tam, kad biju atteicies
pal¥dzït Polam, manus pienÇkumus uz¿ïmÇs kÇds aspirantras stu-
dents vÇrdÇ Bils ·teins. Tagad, kad tuvojas diplomdarba nodo‰anas
termi¿‰, Pols ir k∫uvis d¥vaini piesardz¥gs. Parasti Pols mïdza stÇst¥t par
saviem atklÇjumiem, taãu pïdïjÇ nedï∫Ç vi¿‰ ir norobeÏojies ne tikai no
manis, bet ar¥ no âÇrlija un Gila un atsakÇs runÇt par savu pït¥jumu.

– Tom, ko ¥sti tu domÇ izvïlïties? – Gils vaicÇ.
âÇrlijs pace∫ skatienu un atbild: – Mïs visi sïÏam kÇ uz adatÇm.
Mïs ar Gilu novaidamies. âÇrlijs savÇ semestra vidus eksÇmenÇ ne-

bija spïjis pateikt, no kurienes cïlies ‰is izteiciens. Vi¿‰ pazi¿oja, ka tÇ

pavada «EfejÇ» – pusdienotÇju klubÇ, kurÇ vi¿‰ un Gils ir biedri. Pols
patlaban raksta diplomdarbu – darbu, bez kura neviens students nevar
absolvït universitÇti. Ar¥ mums ar âÇrliju un Gilu nÇcÇs to uzrakst¥t,
tikai msu noda∫Çs nodo‰anas datums bija pagÇjis. âÇrlijs bakalaura
darbÇ aprakst¥ja jaunatklÇtu prote¥nu mijiedarb¥bu daÏos neironu Æe-
nerïto impulsu pÇrvad¥‰anas t¥kla posmos, bet Gils uzrakst¥ja kaut ko
par vienl¥dz¥gu nodok∫u sistïmas sazarojumiem. Es uzrakst¥ju diplom-
darbu pïdïjÇ br¥d¥ pÇrtraukumos starp pieteik‰anos daÏÇdos darbos un
intervijÇm ar potenciÇlajiem darba devïjiem. Esmu pÇrliecinÇts, ka
«Franken‰teina» anal¥ze tÇdï∫ neciet¥s.

Bakalaura darbs ir iedibinÇjums, ko nicina gandr¥z katrs students.
Absolventi mïdz kavïties ilgpilnÇs atmi¿Çs par saviem diplomdarbiem,
gluÏi kÇ nespïdami atcerïties neko pat¥kamÇku par nepiecie‰am¥bu sa-
rakst¥t simts lappu‰u garu zinÇtnisku darbu, vienlaikus apmeklïjot no-
darb¥bas un izvïloties profesionÇlo karjeru. Paties¥bÇ bakalaura darba
rakst¥‰ana ir noÏïlojami nepat¥kams un grts darbs. «Tas ir ievads pie-
augu‰a cilvïka dz¥vï,» kÇds socioloÆijas pasniedzïjs mums ar âÇrliju
reiz paskaidroja tajÇ apnic¥gajÇ manierï, kÇdÇ pasniedzïji mïdz izteik-
ties pïc lekcijÇm. «Tas noz¥mï uzvelt plecos tik smagu nastu, ka to nav
iespïjams nomest. To sauc par atbild¥bu. Pielaikojiet to un pÇrbaudiet,
vai tÇs izmïrs jums ir piemïrots.» Paties¥bÇ gan vien¥gais, kÇ piemïro-
t¥bu vi¿‰ pÇrbaud¥ja, bija gl¥ta studente, kas vïrsÇs pie vi¿a pïc padoma
sakarÇ ar diplomdarbu, – Kima Silvermena. JautÇjuma bt¥ba bija
atbild¥ba. Man nÇcÇs piekrist âÇrlija teiktajam: ja Kima Silvermena ir
tÇ smagÇ nasta, ko pieaugu‰ie nespïj nomest, tad pierakstiet mani
rindÇ, jo citÇdi es izmanto‰u savas jaun¥bas priek‰roc¥bas.

Pols ir pïdïjais no mums, kuram vïl jÇiesniedz diplomdarbs, un nav
‰aubu, ka vi¿a darbs savÇ nozarï bs visizcilÇkais. Bt¥bÇ tas dro‰i vien
bs vislabÇkais darbs no visiem – gan vïstures, gan ar¥ citÇs noda∫Çs.
Pola intelekta noslïpums ir fakts, ka vi¿am piem¥t vairÇk paciet¥bas,
nekÇ jebkuram citam no man zinÇmajiem cilvïkiem, un vi¿‰ visas
problïmas gluÏi vienkÇr‰i pÇrvar ar ‰o paciet¥bu. Reiz vi¿‰ man teica:
«No malas izskatÇs, ka cilvïks savÇ mÏÇ nespïj saskait¥t simts miljonus
zvaigÏ¿u ar Çtrumu viena zvaigzne sekundï. Paties¥bÇ ‰is darbs aiz-
¿emtu tikai tr¥s gadus. Bt¥ba slïpjas spïjÇ koncentrïties, vïlmï neno-
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