
Vi¿‰ ‰˙ita pÇrsteigts, ka esam vi¿u gaid¥ju‰i, kaut ar¥ jau pirms vai-
rÇkÇm dienÇm tika atst¥jis faksus, pazi¿odams par savu iera‰anos.

– Mïs dz¥vosim vienÇ istabÇ, – es teicu. – Ejam, es js aizved¥‰u.
Istaba atradÇs atsevi‰˙Ç ïkas spÇrnÇ. Mums vajadzïja doties pÇri

atklÇtam laukumam netÇlu no automa‰¥nu stÇvvietas. Vi¿‰ neap‰au-
bÇmi bija ieradies slimn¥cÇ pa ‰o pa‰u ce∫u, taãu garajÇ zÇlï iem¥to
taku un nekoptos kokus, kas slïjÇs virs galvas un meta lapas, patlaban
vi¿‰ aplkoja tÇdÇm ac¥m, it kÇ redzïtu to visu pirmo reizi mÏÇ.

Pa garo gaiteni aizgÇjÇm l¥dz msu istabas durv¥m. L¥dz ‰im es ‰ajÇ
istabÇ gulïju viens pats. Divas gultas, skapis, neliels paklÇji¿‰, estamps
pie sienas, za∫a sofa, zems koka imitÇcijas kafijas galdi¿‰, lampa. Tie
bija visi nepiecie‰amie standarta piederumi. NedaudzÇs aiz¿emtÇs
istabas visas izskat¥jÇs tie‰i tÇpat – gluÏi kÇ neizteiksm¥gi nemÇj¥gas
viesn¥cas numuri. Paust iem¥tnieka individualitÇti varïja vien¥gi ar mï-
be∫u izvietojumu, taãu es nebiju paplïjies kaut ko pÇrkÇrtot un vien¥-
gÇ pÇrmai¿a bija pirms divÇm dienÇm ienestÇ papildu gulta. Es nebiju
pievienojis istabas iekÇrtai neko jaunu. Negl¥tÇs vienkÇr‰Çs mïbeles
izskat¥jÇs bezpersoniskas, uz ‰Ç neitrÇlÇ fona pat kÇds auduma gabals
btu atklÇjis manu individualitÇti.

– Js varat gulït tajÇ gultÇ, – es teicu. – Skap¥ ir br¥va vieta. Van-
nasistaba atrodas aiz tÇm durv¥m.

– JÇ. Labi.
Tomïr vi¿‰ joprojÇm neizlaida no rokÇm somu.
Tikai pirms divÇm nedï∫Çm es uzzinÇju, ka man nÇksies dz¥vot ar

vi¿u vienÇ istabÇ. To man pazi¿oja Çrste Ngema. Es nejutos priec¥gs,
taãu neiebildu. Un nÇkamajÇs dienÇs neizprotamÇ kÇrtÇ man gluÏi vai
iepatikÇs doma par istabas biedru. Iespïjams, ka tas nemaz nebs tik
slikti. Varbt mïs t¥ri labi satiksim, varbt cita cilvïka sabiedr¥ba nÇks
man par labu un ievies¥s manÇ dz¥vï pat¥kamu pÇrmai¿u. TÇ nu es ar
interesi sÇku gaid¥t ‰o pÇrmai¿u.

Pirms vi¿a atbrauk‰anas es ‰o to paveicu, lai vi¿‰ justu, ka ir gai-
d¥ts. Es novietoju jauno gultu zem loga un uzklÇju t¥ru gultasve∫u.

1

Ieraudz¥jis vi¿u pirmo reizi, es nodomÇju, ka ilgi vi¿‰ neizturïs.
VïlÇ pïcpusdienÇ es sïdïju Çrstu kabinetÇ un vi¿‰ pïk‰¿i parÇd¥jÇs

durv¥s. Ar ce∫asomu rokÇ, tïrpies vienkÇr‰Çs drïbïs – dÏinsos, brnÇ
kreklÇ, tiem pÇri balts Çrsta uzsvÇrcis. Vi¿‰ izskat¥jÇs jauns, apjucis un
mazliet izbijies, taãu ne jau tas mani uzvedinÇja uz pÇrdomÇm. TÇs
izrais¥ja kas cits, kaut kas tÇds, ko es saskat¥ju vi¿a sejÇ.

Vi¿‰ teica: – Sveiki…? Vai ‰¥ ir slimn¥ca?
Balss bija negaid¥ti zema tik garam un kalsnam cilvïkam.
– NÇciet iek‰Ç, – es atteicu. – Nolieciet savu somu.
Vi¿‰ ienÇca kabinetÇ, taãu nenolika somu. Cie‰i turïdams to rokÇ,

vi¿‰ pÇrlaida skatienu rozÇ sienÇm, tuk‰ajiem krïsliem, putek∫iem
klÇtajam rakstÇmgaldam kabineta str¥ un n¥kul¥gajiem augiem, kas
v¥ta pu˙upodos. Es sapratu, ka vi¿‰ prÇto, vai nav k∫d¥jies. Man bija
vi¿a Ïïl.

– Mani sauc Frenks Elofs, – es teicu.
– Es esmu Lorenss Voterss.
– Es zinu.
– Js zinÇt…?
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‰eit jutos gluÏi tÇpat. Cilvïks brauc uz ‰ejieni, iztïlodamies kaut ko no-
teiktu, bet paties¥bÇ vi¿u sagaida kas pavisam cits.

Cilvïks brauc uz ‰ejieni, iztïlodamies rosmes pilnu msdien¥gu
slimn¥cu – varbt nelielu lauku slimn¥cu, taãu ros¥bas pÇr¿emtu, –
slimn¥cu dz¥vÇ pilsïtÇ.

·¥ pilsïta ir kÇdreizïjÇs bantustÇnas galvaspilsïta, tÇpïc neatkar¥gi
no to politi˙u morÇles, kuri izveidoja ‰¥s bantustÇnas un to galvaspilsï-
tas, cilvïks cer ieraudz¥t pilsïtu, kurÇ atrodas pÇrvaldes iestÇdes un
rosÇs ∫audis. Ja nogrieÏas no maÆistrÇles, kas ved uz robeÏu, un sÇk
braukt pa vien¥go vietïjÇs noz¥mes ce∫u, kas ved uz ‰ejieni, no tÇlienes
pilsïta joprojÇm izskatÇs tÇda, kÇdu cilvïks to ir iztïlojies. Var redzït
galveno ielu, kas ved uz centru, kur atrodas strklaka un piemineklis,
ir redzami veikalu skatlogi, ietves un ielu apgaismes laternas, kÇ ar¥
visas ïkas, kas atrodas pilsïtÇ. Pilsïta izskatÇs gl¥ta, pÇrdomÇti izkÇr-
tota un akurÇta. Nav slikta vieti¿a.

Un tad, iebraucot pa‰Ç pilsïti¿Ç, cilvïks redz ¥sten¥bu. Iespïjams,
ka pirmÇ paz¥me ir kÇds satrauco‰s s¥kums – teiksim, plaisa citÇdÇ zi¿Ç
neskartÇ sienÇ vai garÇm braucot ieraudz¥ti vairÇki izdauz¥ti logi kÇdÇ
birojÇ, vai tas, ka strklaka ir sausa un tÇs dibenÇ atrodas sastÇvïju‰Çs
smil‰u sanesas. Cilvïks samazina ma‰¥nas Çtrumu un sÇk mazliet ba-
Ï¥gi aplkot apkÇrtni, un tad pïk‰¿i viss k∫st skaidri saredzams: gan
nezÇles, kas aug ietvju plÇk‰¿u un ˙ieÆe∫u starpÇs, gan zÇle, kas vietu-
mis ze∫ pa‰Ç ielas vid, gan izdegu‰Çs ielu apgaismes lampas un tuk‰ie
veikali aiz tuk‰ajiem skatlogiem, gan pelïjuma un mitruma plankumi,
sasprïgÇjus¥ krÇsas kÇrta un lietus pïdas uz katras virsmas, gan lïni
grsto‰Çs lielo ïku sienas – daÏas no tÇm sairst s¥kÇs da∫i¿Çs, bet citas –
lielos gabalos. Un tad cilvïks vairs ¥sti nesaprot, kur atrodas.

Un ‰eit nav iedz¥votÇju. Tas ir pïdïjais, ko cilvïks pamana, tajÇ
pa‰Ç br¥d¥ ar¥ saprotot, ka paties¥bÇ tie‰i ‰is fakts izrais¥jis nepat¥kamo
tuk‰uma sajtu: pilsïti¿a ir tuk‰a. JÇ, pa kÇdu sÇnielu lïni brauc ma-
‰¥na, pa ietvi viegliem so∫iem aizsteidzas pÇris uniformÇs tïrptu amat-
personu, kÇds cilvïks lemp¥gÇ gaitÇ lïni so∫o pa kÇjceli¿u, kas ved caur

Atbr¥voju skap¥ daÏus plauktus. Slauc¥ju un spodrinÇju; ko tÇdu es ne-
mïdzu dar¥t bieÏi.

Tomïr tagad, kad vi¿‰ stÇvïja istabÇ, es it kÇ vi¿a ac¥m saskat¥ju,
cik nepamanÇmas ir biju‰as manas ples. Istaba bija negl¥ta un kaila.
Un Lorenss Voterss neatgÇdinÇja to cilvïku, ko es biju iztïlojies. Ne-
zinu, kÇdu es vi¿u biju iedomÇjies, taãu pavisam noteikti es nebiju iztï-
lojies ‰Çdu maiga paskata jaunekli ar gai‰brnu Çdu, gandr¥z vïl zïnu.
Vi¿‰ beidzot nolika uz gr¥das savu ce∫asomu.

Vi¿‰ no¿ïma brilles, ar krekla piedurkni noslauc¥ja to stiklus, uz-
lika brilles atpaka∫ un gurdi teica:

– Es nesaprotu.
– Ko?
– Visu ‰o vietu.
– Slimn¥cu?
– Ne tikai slimn¥cu. Es domÇju…
Vi¿‰ pamÇja ar roku, norÇd¥dams uz Çrpasauli. Vi¿‰ gribïja teikt,

ka nesaprot pilsïti¿u, kas atrodas aiz slimn¥cas sienÇm.
– Js pats gribïjÇt braukt uz ‰ejieni.
– Bet es nezinÇju, ka tas viss bs ‰Çdi. KÇpïc? – vi¿‰ negaidot pa-

cïla balsi. – Es nesaprotu.
– Mïs varam parunÇt par to vïlÇk. Pa‰laik man ir deÏra, man

jÇatgrieÏas Çrstu kabinetÇ.
– Man jÇsatiek Çrste Ngema, – vi¿‰ strupi pazi¿oja. – Vi¿a mani

gaida.
– Pa‰laik jums nav par to jÇraizïjas. Js varïsit to izdar¥t r¥t no

r¥ta. Jums nekur nav jÇsteidzas.
– Ko man vajadzïtu dar¥t tagad?
– Ko vien vïlaties. Izsai¿ojiet mantas, iekÇrtojieties. Varat ar¥ nÇkt

man l¥dzi un pasïdït Çrstu kabinetÇ. Mana mai¿a beidzas pïc pÇris
stundÇm.

Es atstÇju vi¿u istabÇ un devos atpaka∫ uz Çrstu kabinetu. Vi¿‰ bija
pÇrsteigts un nomÇkts. Es to sapratu, jo pirmajÇs dienÇs pïc iera‰anÇs
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– Cilvïki.
– Årpus pilsïtas. Tur, kur vi¿i dz¥vo.
·¥ saruna norisinÇjÇs pïc vairÇkÇm stundÇm manÇ istabÇ – msu

istabÇ. Bija nakts. Es nupat biju izslïdzis gaismu un gulïju, mïÆinÇ-
dams aizmigt, kad no tumsas atskanïja vi¿a balss.

– Bet kÇpïc vi¿i dz¥vo tur? KÇpïc vi¿i nedz¥vo ‰eit?
– Kas ‰eit ir tÇds, kÇ vi¿iem tur trkst? – es vaicÇju.
– Viss. Es braukdams redzïju lauku apvidu. Tur nav nekÇ. Tur

nav viesn¥cu, nav veikalu, restorÇnu, kinoteÇtru… Tur nav nekÇ.
– Vi¿iem tas viss nav vajadz¥gs.
– Un slimn¥ca? Vai ar¥ tÇ vi¿iem nav vajadz¥ga?
Es paslïjos uz elko¿a. Vi¿‰ smï˙ïja cigareti, un es varïju saskat¥t

sarkano cigaretes gali¿u ‰pojamies aug‰up lejup. Vi¿‰ gulïja uz mu-
guras un vïrÇs griestos.

– Lorens, saprotiet vienu lietu. ·¥ nav ¥sta slimn¥ca. Tas ir tikai
joks. Vai atceraties pïdïjo pilsïtu, kurai js izbraucÇt cauri – apmï-
ram stundas brauciena attÇlumÇ no ‰ejienes? Tur atrodas ¥stÇ slimn¥ca.
Kad cilvïki saslimst, vi¿i dodas turp. Vi¿i nenÇk uz ‰o slimn¥cu. ·eit
nekÇ nav. Js atrodaties ne¥stajÇ vietÇ.

– Es tam neticu.
– Bs labÇk, ja noticïsit.
SarkanÇ ogl¥te uz mirkli sastinga un tad atkal sÇka ‰poties lejup un

aug‰up, lejup un aug‰up.
– Bet cilvïki gst traumas, cilvïki saslimst. Vai tad vi¿iem nav

vajadz¥ga pal¥dz¥ba?
– KÇ js domÇjat, kas vi¿u ac¥s ir ‰¥ pilsïta? TÇ ir vieta, no kuras

ieradÇs armija. TÇ ir vieta, kur dz¥voja vi¿u diktators – marionete.
Vi¿i ien¥st ‰o pilsïtu.

– Js runÇjat par politiskiem iemesliem, – vi¿‰ teica. – Bet tagad
tÇ jau ir pagÇtne. ·iem iemesliem vairs nav nekÇdas noz¥mes.

– ·¥ pagÇtne ir nesena, un tÇ vïl nav pagÇjusi.
– Mani tas neinteresï. Es esmu Çrsts.

aizaugu‰u zemesgabalu, taãu lielÇkoties pilsïti¿a ir tuk‰a, neapdz¥vota.
·eit nav ∫auÏu p∫a, nav kust¥bas.

Spoku pilsïta.
– ·˙iet, ka ‰eit atgad¥jies kaut kas ‰ausm¥gs, – Lorenss teica. – Man

ir tÇda sajta.
– JÇ, tomïr pareizÇ atbilde ir gluÏi pretïja. ·eit itin nekas nav

atgad¥jies un nekad ar¥ neatgad¥sies. TÇ ir problïmas bt¥ba.
– Bet kÇdÇ veidÇ…?
– Kas kÇdÇ veidÇ?
– Nekas. VienkÇr‰i kÇdÇ veidÇ.
Vi¿‰ gribïja teikt: kÇdÇ veidÇ ‰eit vispÇr radusies pilsïta? Un tas

bija ¥stais jautÇjums. TÇ nebija pilsïta, kas izveidojusies dabiskÇ ce∫Ç
saska¿Ç ar parastajiem cilvïku sabiedr¥bai rakstur¥gajiem iemesliem –
teiksim, upe sausÇ apvid, zelta atradnes, kÇds vïsturisks notikums. ·¥
pilsïta bija iecerïta un izplÇnota uz pap¥ra, un to paveica ∫aunprÇt¥gi
birokrÇti kÇdÇ tÇlÇ pilsïtÇ. ·ie birokrÇti, visticamÇk, nekad nebija
redzïju‰i ‰o vietu. 

«Te ir msu bantustÇna,» vi¿i sprieda, aplkodami kartï tÇs kont-
ras. «Un kur vajadzïtu atrasties galvaspilsïtai? KÇpïc gan lai tÇ neat-
rastos te, pa‰Ç vid?» Vi¿i ar sarkanu z¥muli ievilka teritorijÇ krustu un
jutÇs ∫oti apmierinÇti ar paveikto, pïc tam past¥ja valsts arhitektiem
pilsïtas plÇnu.

TÇtad Lorensa Votersa apmulsums nebija nekas neparasts, ar¥ es to
biju izjutis. Un zinÇju, ka tÇs ir pÇrejo‰as izjtas. PÇris nedï∫u laikÇ ap-
mulsums pazd un tÇ vietÇ stÇjas citas emocijas: iespïjams, ka tÇs var
saukt par vil‰anos, aizvainojumu vai dusmÇm. Pïc tam tas viss pÇrvïr-
‰as par rezignÇciju. Un pïc pÇris mïne‰iem Lorenss Voterss, tÇpat kÇ
mïs visi, izciet¥s ‰eit sev piespriesto sodu vai perinÇs plÇnus, kÇ tikt no
‰ejienes projÇm.

– Bet kur vi¿i visi atrodas? – vi¿‰ vaicÇja, uzrunÇdams griestus,
nevis mani.

– Kas?
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Ilgu laiku slimn¥cÇ mïs bijÇm tikai septi¿i: Tehogo, virtuves perso-
nÇls, Çrste Ngema, Sentenderi un es. Savulaik bija citÇdi. Kad es ‰eit
ierados, slimn¥cÇ strÇdÇja ar¥ Çrste indiete, taãu vi¿a jau sen bija pro-
jÇm, un kÇds baltais v¥rs no Keiptaunas, kur‰ vïlÇk apprecïjÇs un
emigrïja. Bez tam ‰eit strÇdÇja ar¥ ãetri vai pieci slimnieku kopïji, taãu
vi¿i visi, iz¿emot Tehogo, bija vai nu atlaisti sakarÇ ar ‰tatu samazinÇ-
‰anu, vai ar¥ pÇrcelti darbÇ uz citu vietu. Slimn¥cÇ ieradÇs tik maz cil-
vïku, ka msu ‰eit bija pÇrÇk daudz. TÇpïc, kÇdam aizejot no darba,
netika meklïts aizstÇjïjs. Tuk‰Ç vieta, ko vi¿i atstÇja aiz sevis, tika ne-
kavïjoties piepild¥ta ar smil‰u maisiem un nocietinÇta kÇ bastions pret
gal¥gu sabruk‰anu.

TÇdïjÇdi Lorensa iera‰anÇs bija m¥klains notikums. Tam nebija ne-
kÇdas jïgas. Kad Çrste Ngema man pateica, ka slimn¥cÇ ierad¥‰oties
jauns Çrsts, lai ‰eit nostrÇdÇtu sabiedriskÇ dienesta gadu, es sÇkumÇ
domÇju, ka tas ir joks. Es biju dzirdïjis par sabiedrisko dienestu – tas
bija jauns vald¥bas projekts, kura mïr˙is bija nokomplektït ar perso-
nÇlu un apkalpot visas valsts slimn¥cas, taãu msu slimn¥ca bija pÇrÇk
neievïrojama, lai tiktu iek∫auta ‰ajÇ programmÇ.

Es apglos un br¥di vïroju vi¿u. Pïc pÇris mintïm vi¿‰ apdzïsa
cigareti pret palodzi un izmeta izsmï˙i pa logu. Tad vi¿‰ nomurmi-
nÇja pÇris vÇrdu, kurus es nesaklaus¥ju, noplÇt¥ja rokas, noptÇs un
aizmiga. Tas notika gandr¥z vienÇ acumirkl¥. Vi¿a augums atslÇba, un
es dzirdïju vi¿a vienmïr¥go elpu.

Es nespïju aizmigt. Jau gadiem es nebiju gulïjis vienÇ istabÇ ar citu
cilvïku. Un tad es atcerïjos – tas bija diezgan mu∫˙¥gi, jo vi¿‰ man bija
piln¥gi sve‰s un nenoz¥m¥gs cilvïks, – tos senos laikus, kad doma par
to, ka tumsÇ netÇlu no manis kÇds gu∫, sagÇdÇja man iepriecinÇjumu
un mierinÇjumu. Es nespïju iedomÇties neko labÇku. Un tagad ‰is
elpojo‰ais cilvïks lika man saspringt, bt modram un d¥vainÇ kÇrtÇ ar¥
niknam. PagÇja vairÇkas stundas, pirms es biju tik noguris, ka aizmigu.
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– TÇpïc… Tehogo nav Çrsts, bet tu esi Çrsts. Ir svar¥gi, lai vienÇ
istabÇ dz¥votu divi Çrsti.

PÇrïjais palika neizteikts. Noz¥me bija ne tikai tam, ka mïs ar Lo-
rensu Votersu bijÇm Çrsti, bet ar¥ tam, ka mïs abi bijÇm baltie cilvïki
un mums vajadzïja dz¥vot vienÇ istabÇ.

Kad nÇkamajÇ r¥tÇ mani no miega uzrÇva modinÇtÇjpulkste¿a
zvans, vi¿‰ jau piecïlies un apÆïrbies sïdïja uz gultas malas, smï˙ïjot
cigareti.

– Es gribu iepaz¥ties ar Çrsti Ngemu, – vi¿‰ tl¥t pazi¿oja.
– To js varïsit izdar¥t, bet nÇksies mazliet pagaid¥t.
– Es varu aiziet uz vi¿as kabinetu. Jums nevajag nÇkt man l¥dzi.

Es varu turp aiziet viens pats.
– Pulkstenis ir se‰i no r¥ta, un vi¿as tur vïl nav. AtslÇbinieties,

sasod¥ts, nomierinieties. Ieejiet du‰Ç vai paveiciet kaut ko citu.
– Es jau biju du‰Ç.
Ieejot vannasistabÇ, ievïroju, ka pa gr¥du pludo dens, mitro dvieli

vi¿‰ bija uzmetis uz durv¥m. Izlietnï v¥dïja bÇrdas rugÇji un sk‰anÇs
putas. NovÇcu visu, ko vi¿‰ bija atstÇjis, un mans garastÇvoklis paslik-
tinÇjÇs, tas pasliktinÇjÇs vïl vairÇk, kad izgÇju no vannasistabas un
iek∫uvu cigare‰u dmu mutu∫os. Vi¿‰ bezmïr˙¥gi staigÇja pa istabu,
vilka dmus un domÇja. Kad es iekÇsïjos, vi¿‰, tÇpat kÇ iepriek‰ïjÇ
vakarÇ, nospieda cigareti pret palodzi un izmeta pa logu.

– Js nevarat visu laiku tÇ r¥koties. Js izdedzinÇsit palodzi vienos
robos.

– ·eit nav pelnutrauka. Es jau meklïju to.
– Es nesmï˙ïju. Jums nÇksies nopirkt sev pelnutrauku.
– Tas ir slikts ieradums, es zinu, man vajag to atmest.
Vi¿‰ pÇrlaida drudÏainu skatienu istabai, apsïdÇs uz gultas un ap-

vaicÇjÇs: – Vai esat gatavs iet?

– KÇpïc? – es pras¥ju. – Mums neviens nav vajadz¥gs.
– Es zinu, – vi¿a atbildïja. – Es neesmu nevienu piepras¥jusi. Vi¿‰

pats ldza, lai vi¿u nosta uz ‰ejieni.
– Vi¿‰ ldza? Bet kÇpïc?
– To es nezinu.
Årste Ngema samulsusi aplkoja pa faksu atst¥to vïstuli un tei-

ca: – Frenk, mums nav izvïles. Mums jÇatrod vi¿am vieta.
– Labi. – Es paraust¥ju plecus. – Galu galÇ man ir vienalga.
Årste Ngema pacïla acis un noptÇs. – Baidos, ka nebs vis vien-

alga. Man nÇksies ievietot vi¿u vienÇ istabÇ ar tevi.
– Ko?
L¥dz ‰im nekas tÇds nebija gad¥jies. Vi¿a redzïja manÇ sejÇ izbai-

les.
– Frenk, tas nebs uz ilgu laiku. Kad Sentenderi bs projÇm, es

pÇrvieto‰u vi¿u uz to istabu.
– Bet… mums taãu ir vesels gaitenis ar tuk‰Çm istabÇm. KÇpïc

vi¿‰ nevar dz¥vot vienÇ no tÇm?
– TÇpïc, ka tajÇs istabÇs nav mïbe∫u. Vien¥gais, ko varu piedÇvÇt,

ir gulta, nav ne galdu, ne krïslu. Vi¿am taãu ir uz kaut kÇ jÇsïÏ. L-
dzu, Frenk. Es zinu, ka tas bs grti, bet kÇdam ir jÇielaiÏas kompro-
misÇ.

– Bet kÇpïc tas jÇdara man?
– Frenk, kuram gan citam?
Tas nebija viegls jautÇjums, taãu – gaite¿a galÇ atradÇs vïl viena

istaba, par kuru varïja runÇt.
– Tehogo, – es ieminïjos.
– Frenk, tu taãu saproti, ka tas nav iespïjams.
– KÇpïc ne?
Vi¿a neveikli sagroz¥jÇs krïslÇ, un balss k∫uva par pÇris to¿iem ska-

∫Çka: – Frenk. Frenk. Ko es varu dar¥t? Ldzu. Es tev apsolu, ka no-
kÇrto‰u ‰o jautÇjumu, bet es nevaru tÇ vienkÇr‰i atraid¥t vi¿u.

– Tev nevajag vi¿u atraid¥t. KÇpïc vi¿i nevar dz¥vot vienÇ istabÇ?
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