
Vi¿‰ ‰˙ita pÇrsteigts, ka esam vi¿u gaid¥ju‰i, kaut ar¥ jau pirms vai-
rÇkÇm dienÇm tika atst¥jis faksus, pazi¿odams par savu iera‰anos.

– Mïs dz¥vosim vienÇ istabÇ, – es teicu. – Ejam, es js aizved¥‰u.
Istaba atradÇs atsevi‰˙Ç ïkas spÇrnÇ. Mums vajadzïja doties pÇri

atklÇtam laukumam netÇlu no automa‰¥nu stÇvvietas. Vi¿‰ neap‰au-
bÇmi bija ieradies slimn¥cÇ pa ‰o pa‰u ce∫u, taãu garajÇ zÇlï iem¥to
taku un nekoptos kokus, kas slïjÇs virs galvas un meta lapas, patlaban
vi¿‰ aplkoja tÇdÇm ac¥m, it kÇ redzïtu to visu pirmo reizi mÏÇ.

Pa garo gaiteni aizgÇjÇm l¥dz msu istabas durv¥m. L¥dz ‰im es ‰ajÇ
istabÇ gulïju viens pats. Divas gultas, skapis, neliels paklÇji¿‰, estamps
pie sienas, za∫a sofa, zems koka imitÇcijas kafijas galdi¿‰, lampa. Tie
bija visi nepiecie‰amie standarta piederumi. NedaudzÇs aiz¿emtÇs
istabas visas izskat¥jÇs tie‰i tÇpat – gluÏi kÇ neizteiksm¥gi nemÇj¥gas
viesn¥cas numuri. Paust iem¥tnieka individualitÇti varïja vien¥gi ar mï-
be∫u izvietojumu, taãu es nebiju paplïjies kaut ko pÇrkÇrtot un vien¥-
gÇ pÇrmai¿a bija pirms divÇm dienÇm ienestÇ papildu gulta. Es nebiju
pievienojis istabas iekÇrtai neko jaunu. Negl¥tÇs vienkÇr‰Çs mïbeles
izskat¥jÇs bezpersoniskas, uz ‰Ç neitrÇlÇ fona pat kÇds auduma gabals
btu atklÇjis manu individualitÇti.

– Js varat gulït tajÇ gultÇ, – es teicu. – Skap¥ ir br¥va vieta. Van-
nasistaba atrodas aiz tÇm durv¥m.

– JÇ. Labi.
Tomïr vi¿‰ joprojÇm neizlaida no rokÇm somu.
Tikai pirms divÇm nedï∫Çm es uzzinÇju, ka man nÇksies dz¥vot ar

vi¿u vienÇ istabÇ. To man pazi¿oja Çrste Ngema. Es nejutos priec¥gs,
taãu neiebildu. Un nÇkamajÇs dienÇs neizprotamÇ kÇrtÇ man gluÏi vai
iepatikÇs doma par istabas biedru. Iespïjams, ka tas nemaz nebs tik
slikti. Varbt mïs t¥ri labi satiksim, varbt cita cilvïka sabiedr¥ba nÇks
man par labu un ievies¥s manÇ dz¥vï pat¥kamu pÇrmai¿u. TÇ nu es ar
interesi sÇku gaid¥t ‰o pÇrmai¿u.

Pirms vi¿a atbrauk‰anas es ‰o to paveicu, lai vi¿‰ justu, ka ir gai-
d¥ts. Es novietoju jauno gultu zem loga un uzklÇju t¥ru gultasve∫u.

1

Ieraudz¥jis vi¿u pirmo reizi, es nodomÇju, ka ilgi vi¿‰ neizturïs.
VïlÇ pïcpusdienÇ es sïdïju Çrstu kabinetÇ un vi¿‰ pïk‰¿i parÇd¥jÇs

durv¥s. Ar ce∫asomu rokÇ, tïrpies vienkÇr‰Çs drïbïs – dÏinsos, brnÇ
kreklÇ, tiem pÇri balts Çrsta uzsvÇrcis. Vi¿‰ izskat¥jÇs jauns, apjucis un
mazliet izbijies, taãu ne jau tas mani uzvedinÇja uz pÇrdomÇm. TÇs
izrais¥ja kas cits, kaut kas tÇds, ko es saskat¥ju vi¿a sejÇ.

Vi¿‰ teica: – Sveiki…? Vai ‰¥ ir slimn¥ca?
Balss bija negaid¥ti zema tik garam un kalsnam cilvïkam.
– NÇciet iek‰Ç, – es atteicu. – Nolieciet savu somu.
Vi¿‰ ienÇca kabinetÇ, taãu nenolika somu. Cie‰i turïdams to rokÇ,

vi¿‰ pÇrlaida skatienu rozÇ sienÇm, tuk‰ajiem krïsliem, putek∫iem
klÇtajam rakstÇmgaldam kabineta str¥ un n¥kul¥gajiem augiem, kas
v¥ta pu˙upodos. Es sapratu, ka vi¿‰ prÇto, vai nav k∫d¥jies. Man bija
vi¿a Ïïl.

– Mani sauc Frenks Elofs, – es teicu.
– Es esmu Lorenss Voterss.
– Es zinu.
– Js zinÇt…?
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‰eit jutos gluÏi tÇpat. Cilvïks brauc uz ‰ejieni, iztïlodamies kaut ko no-
teiktu, bet paties¥bÇ vi¿u sagaida kas pavisam cits.

Cilvïks brauc uz ‰ejieni, iztïlodamies rosmes pilnu msdien¥gu
slimn¥cu – varbt nelielu lauku slimn¥cu, taãu ros¥bas pÇr¿emtu, –
slimn¥cu dz¥vÇ pilsïtÇ.

·¥ pilsïta ir kÇdreizïjÇs bantustÇnas galvaspilsïta, tÇpïc neatkar¥gi
no to politi˙u morÇles, kuri izveidoja ‰¥s bantustÇnas un to galvaspilsï-
tas, cilvïks cer ieraudz¥t pilsïtu, kurÇ atrodas pÇrvaldes iestÇdes un
rosÇs ∫audis. Ja nogrieÏas no maÆistrÇles, kas ved uz robeÏu, un sÇk
braukt pa vien¥go vietïjÇs noz¥mes ce∫u, kas ved uz ‰ejieni, no tÇlienes
pilsïta joprojÇm izskatÇs tÇda, kÇdu cilvïks to ir iztïlojies. Var redzït
galveno ielu, kas ved uz centru, kur atrodas strklaka un piemineklis,
ir redzami veikalu skatlogi, ietves un ielu apgaismes laternas, kÇ ar¥
visas ïkas, kas atrodas pilsïtÇ. Pilsïta izskatÇs gl¥ta, pÇrdomÇti izkÇr-
tota un akurÇta. Nav slikta vieti¿a.

Un tad, iebraucot pa‰Ç pilsïti¿Ç, cilvïks redz ¥sten¥bu. Iespïjams,
ka pirmÇ paz¥me ir kÇds satrauco‰s s¥kums – teiksim, plaisa citÇdÇ zi¿Ç
neskartÇ sienÇ vai garÇm braucot ieraudz¥ti vairÇki izdauz¥ti logi kÇdÇ
birojÇ, vai tas, ka strklaka ir sausa un tÇs dibenÇ atrodas sastÇvïju‰Çs
smil‰u sanesas. Cilvïks samazina ma‰¥nas Çtrumu un sÇk mazliet ba-
Ï¥gi aplkot apkÇrtni, un tad pïk‰¿i viss k∫st skaidri saredzams: gan
nezÇles, kas aug ietvju plÇk‰¿u un ˙ieÆe∫u starpÇs, gan zÇle, kas vietu-
mis ze∫ pa‰Ç ielas vid, gan izdegu‰Çs ielu apgaismes lampas un tuk‰ie
veikali aiz tuk‰ajiem skatlogiem, gan pelïjuma un mitruma plankumi,
sasprïgÇjus¥ krÇsas kÇrta un lietus pïdas uz katras virsmas, gan lïni
grsto‰Çs lielo ïku sienas – daÏas no tÇm sairst s¥kÇs da∫i¿Çs, bet citas –
lielos gabalos. Un tad cilvïks vairs ¥sti nesaprot, kur atrodas.

Un ‰eit nav iedz¥votÇju. Tas ir pïdïjais, ko cilvïks pamana, tajÇ
pa‰Ç br¥d¥ ar¥ saprotot, ka paties¥bÇ tie‰i ‰is fakts izrais¥jis nepat¥kamo
tuk‰uma sajtu: pilsïti¿a ir tuk‰a. JÇ, pa kÇdu sÇnielu lïni brauc ma-
‰¥na, pa ietvi viegliem so∫iem aizsteidzas pÇris uniformÇs tïrptu amat-
personu, kÇds cilvïks lemp¥gÇ gaitÇ lïni so∫o pa kÇjceli¿u, kas ved caur

Atbr¥voju skap¥ daÏus plauktus. Slauc¥ju un spodrinÇju; ko tÇdu es ne-
mïdzu dar¥t bieÏi.

Tomïr tagad, kad vi¿‰ stÇvïja istabÇ, es it kÇ vi¿a ac¥m saskat¥ju,
cik nepamanÇmas ir biju‰as manas ples. Istaba bija negl¥ta un kaila.
Un Lorenss Voterss neatgÇdinÇja to cilvïku, ko es biju iztïlojies. Ne-
zinu, kÇdu es vi¿u biju iedomÇjies, taãu pavisam noteikti es nebiju iztï-
lojies ‰Çdu maiga paskata jaunekli ar gai‰brnu Çdu, gandr¥z vïl zïnu.
Vi¿‰ beidzot nolika uz gr¥das savu ce∫asomu.

Vi¿‰ no¿ïma brilles, ar krekla piedurkni noslauc¥ja to stiklus, uz-
lika brilles atpaka∫ un gurdi teica:

– Es nesaprotu.
– Ko?
– Visu ‰o vietu.
– Slimn¥cu?
– Ne tikai slimn¥cu. Es domÇju…
Vi¿‰ pamÇja ar roku, norÇd¥dams uz Çrpasauli. Vi¿‰ gribïja teikt,

ka nesaprot pilsïti¿u, kas atrodas aiz slimn¥cas sienÇm.
– Js pats gribïjÇt braukt uz ‰ejieni.
– Bet es nezinÇju, ka tas viss bs ‰Çdi. KÇpïc? – vi¿‰ negaidot pa-

cïla balsi. – Es nesaprotu.
– Mïs varam parunÇt par to vïlÇk. Pa‰laik man ir deÏra, man

jÇatgrieÏas Çrstu kabinetÇ.
– Man jÇsatiek Çrste Ngema, – vi¿‰ strupi pazi¿oja. – Vi¿a mani

gaida.
– Pa‰laik jums nav par to jÇraizïjas. Js varïsit to izdar¥t r¥t no

r¥ta. Jums nekur nav jÇsteidzas.
– Ko man vajadzïtu dar¥t tagad?
– Ko vien vïlaties. Izsai¿ojiet mantas, iekÇrtojieties. Varat ar¥ nÇkt

man l¥dzi un pasïdït Çrstu kabinetÇ. Mana mai¿a beidzas pïc pÇris
stundÇm.

Es atstÇju vi¿u istabÇ un devos atpaka∫ uz Çrstu kabinetu. Vi¿‰ bija
pÇrsteigts un nomÇkts. Es to sapratu, jo pirmajÇs dienÇs pïc iera‰anÇs
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– Cilvïki.
– Årpus pilsïtas. Tur, kur vi¿i dz¥vo.
·¥ saruna norisinÇjÇs pïc vairÇkÇm stundÇm manÇ istabÇ – msu

istabÇ. Bija nakts. Es nupat biju izslïdzis gaismu un gulïju, mïÆinÇ-
dams aizmigt, kad no tumsas atskanïja vi¿a balss.

– Bet kÇpïc vi¿i dz¥vo tur? KÇpïc vi¿i nedz¥vo ‰eit?
– Kas ‰eit ir tÇds, kÇ vi¿iem tur trkst? – es vaicÇju.
– Viss. Es braukdams redzïju lauku apvidu. Tur nav nekÇ. Tur

nav viesn¥cu, nav veikalu, restorÇnu, kinoteÇtru… Tur nav nekÇ.
– Vi¿iem tas viss nav vajadz¥gs.
– Un slimn¥ca? Vai ar¥ tÇ vi¿iem nav vajadz¥ga?
Es paslïjos uz elko¿a. Vi¿‰ smï˙ïja cigareti, un es varïju saskat¥t

sarkano cigaretes gali¿u ‰pojamies aug‰up lejup. Vi¿‰ gulïja uz mu-
guras un vïrÇs griestos.

– Lorens, saprotiet vienu lietu. ·¥ nav ¥sta slimn¥ca. Tas ir tikai
joks. Vai atceraties pïdïjo pilsïtu, kurai js izbraucÇt cauri – apmï-
ram stundas brauciena attÇlumÇ no ‰ejienes? Tur atrodas ¥stÇ slimn¥ca.
Kad cilvïki saslimst, vi¿i dodas turp. Vi¿i nenÇk uz ‰o slimn¥cu. ·eit
nekÇ nav. Js atrodaties ne¥stajÇ vietÇ.

– Es tam neticu.
– Bs labÇk, ja noticïsit.
SarkanÇ ogl¥te uz mirkli sastinga un tad atkal sÇka ‰poties lejup un

aug‰up, lejup un aug‰up.
– Bet cilvïki gst traumas, cilvïki saslimst. Vai tad vi¿iem nav

vajadz¥ga pal¥dz¥ba?
– KÇ js domÇjat, kas vi¿u ac¥s ir ‰¥ pilsïta? TÇ ir vieta, no kuras

ieradÇs armija. TÇ ir vieta, kur dz¥voja vi¿u diktators – marionete.
Vi¿i ien¥st ‰o pilsïtu.

– Js runÇjat par politiskiem iemesliem, – vi¿‰ teica. – Bet tagad
tÇ jau ir pagÇtne. ·iem iemesliem vairs nav nekÇdas noz¥mes.

– ·¥ pagÇtne ir nesena, un tÇ vïl nav pagÇjusi.
– Mani tas neinteresï. Es esmu Çrsts.

aizaugu‰u zemesgabalu, taãu lielÇkoties pilsïti¿a ir tuk‰a, neapdz¥vota.
·eit nav ∫auÏu p∫a, nav kust¥bas.

Spoku pilsïta.
– ·˙iet, ka ‰eit atgad¥jies kaut kas ‰ausm¥gs, – Lorenss teica. – Man

ir tÇda sajta.
– JÇ, tomïr pareizÇ atbilde ir gluÏi pretïja. ·eit itin nekas nav

atgad¥jies un nekad ar¥ neatgad¥sies. TÇ ir problïmas bt¥ba.
– Bet kÇdÇ veidÇ…?
– Kas kÇdÇ veidÇ?
– Nekas. VienkÇr‰i kÇdÇ veidÇ.
Vi¿‰ gribïja teikt: kÇdÇ veidÇ ‰eit vispÇr radusies pilsïta? Un tas

bija ¥stais jautÇjums. TÇ nebija pilsïta, kas izveidojusies dabiskÇ ce∫Ç
saska¿Ç ar parastajiem cilvïku sabiedr¥bai rakstur¥gajiem iemesliem –
teiksim, upe sausÇ apvid, zelta atradnes, kÇds vïsturisks notikums. ·¥
pilsïta bija iecerïta un izplÇnota uz pap¥ra, un to paveica ∫aunprÇt¥gi
birokrÇti kÇdÇ tÇlÇ pilsïtÇ. ·ie birokrÇti, visticamÇk, nekad nebija
redzïju‰i ‰o vietu. 

«Te ir msu bantustÇna,» vi¿i sprieda, aplkodami kartï tÇs kont-
ras. «Un kur vajadzïtu atrasties galvaspilsïtai? KÇpïc gan lai tÇ neat-
rastos te, pa‰Ç vid?» Vi¿i ar sarkanu z¥muli ievilka teritorijÇ krustu un
jutÇs ∫oti apmierinÇti ar paveikto, pïc tam past¥ja valsts arhitektiem
pilsïtas plÇnu.

TÇtad Lorensa Votersa apmulsums nebija nekas neparasts, ar¥ es to
biju izjutis. Un zinÇju, ka tÇs ir pÇrejo‰as izjtas. PÇris nedï∫u laikÇ ap-
mulsums pazd un tÇ vietÇ stÇjas citas emocijas: iespïjams, ka tÇs var
saukt par vil‰anos, aizvainojumu vai dusmÇm. Pïc tam tas viss pÇrvïr-
‰as par rezignÇciju. Un pïc pÇris mïne‰iem Lorenss Voterss, tÇpat kÇ
mïs visi, izciet¥s ‰eit sev piespriesto sodu vai perinÇs plÇnus, kÇ tikt no
‰ejienes projÇm.

– Bet kur vi¿i visi atrodas? – vi¿‰ vaicÇja, uzrunÇdams griestus,
nevis mani.

– Kas?
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Ilgu laiku slimn¥cÇ mïs bijÇm tikai septi¿i: Tehogo, virtuves perso-
nÇls, Çrste Ngema, Sentenderi un es. Savulaik bija citÇdi. Kad es ‰eit
ierados, slimn¥cÇ strÇdÇja ar¥ Çrste indiete, taãu vi¿a jau sen bija pro-
jÇm, un kÇds baltais v¥rs no Keiptaunas, kur‰ vïlÇk apprecïjÇs un
emigrïja. Bez tam ‰eit strÇdÇja ar¥ ãetri vai pieci slimnieku kopïji, taãu
vi¿i visi, iz¿emot Tehogo, bija vai nu atlaisti sakarÇ ar ‰tatu samazinÇ-
‰anu, vai ar¥ pÇrcelti darbÇ uz citu vietu. Slimn¥cÇ ieradÇs tik maz cil-
vïku, ka msu ‰eit bija pÇrÇk daudz. TÇpïc, kÇdam aizejot no darba,
netika meklïts aizstÇjïjs. Tuk‰Ç vieta, ko vi¿i atstÇja aiz sevis, tika ne-
kavïjoties piepild¥ta ar smil‰u maisiem un nocietinÇta kÇ bastions pret
gal¥gu sabruk‰anu.

TÇdïjÇdi Lorensa iera‰anÇs bija m¥klains notikums. Tam nebija ne-
kÇdas jïgas. Kad Çrste Ngema man pateica, ka slimn¥cÇ ierad¥‰oties
jauns Çrsts, lai ‰eit nostrÇdÇtu sabiedriskÇ dienesta gadu, es sÇkumÇ
domÇju, ka tas ir joks. Es biju dzirdïjis par sabiedrisko dienestu – tas
bija jauns vald¥bas projekts, kura mïr˙is bija nokomplektït ar perso-
nÇlu un apkalpot visas valsts slimn¥cas, taãu msu slimn¥ca bija pÇrÇk
neievïrojama, lai tiktu iek∫auta ‰ajÇ programmÇ.

Es apglos un br¥di vïroju vi¿u. Pïc pÇris mintïm vi¿‰ apdzïsa
cigareti pret palodzi un izmeta izsmï˙i pa logu. Tad vi¿‰ nomurmi-
nÇja pÇris vÇrdu, kurus es nesaklaus¥ju, noplÇt¥ja rokas, noptÇs un
aizmiga. Tas notika gandr¥z vienÇ acumirkl¥. Vi¿a augums atslÇba, un
es dzirdïju vi¿a vienmïr¥go elpu.

Es nespïju aizmigt. Jau gadiem es nebiju gulïjis vienÇ istabÇ ar citu
cilvïku. Un tad es atcerïjos – tas bija diezgan mu∫˙¥gi, jo vi¿‰ man bija
piln¥gi sve‰s un nenoz¥m¥gs cilvïks, – tos senos laikus, kad doma par
to, ka tumsÇ netÇlu no manis kÇds gu∫, sagÇdÇja man iepriecinÇjumu
un mierinÇjumu. Es nespïju iedomÇties neko labÇku. Un tagad ‰is
elpojo‰ais cilvïks lika man saspringt, bt modram un d¥vainÇ kÇrtÇ ar¥
niknam. PagÇja vairÇkas stundas, pirms es biju tik noguris, ka aizmigu.
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– TÇpïc… Tehogo nav Çrsts, bet tu esi Çrsts. Ir svar¥gi, lai vienÇ
istabÇ dz¥votu divi Çrsti.

PÇrïjais palika neizteikts. Noz¥me bija ne tikai tam, ka mïs ar Lo-
rensu Votersu bijÇm Çrsti, bet ar¥ tam, ka mïs abi bijÇm baltie cilvïki
un mums vajadzïja dz¥vot vienÇ istabÇ.

Kad nÇkamajÇ r¥tÇ mani no miega uzrÇva modinÇtÇjpulkste¿a
zvans, vi¿‰ jau piecïlies un apÆïrbies sïdïja uz gultas malas, smï˙ïjot
cigareti.

– Es gribu iepaz¥ties ar Çrsti Ngemu, – vi¿‰ tl¥t pazi¿oja.
– To js varïsit izdar¥t, bet nÇksies mazliet pagaid¥t.
– Es varu aiziet uz vi¿as kabinetu. Jums nevajag nÇkt man l¥dzi.

Es varu turp aiziet viens pats.
– Pulkstenis ir se‰i no r¥ta, un vi¿as tur vïl nav. AtslÇbinieties,

sasod¥ts, nomierinieties. Ieejiet du‰Ç vai paveiciet kaut ko citu.
– Es jau biju du‰Ç.
Ieejot vannasistabÇ, ievïroju, ka pa gr¥du pludo dens, mitro dvieli

vi¿‰ bija uzmetis uz durv¥m. Izlietnï v¥dïja bÇrdas rugÇji un sk‰anÇs
putas. NovÇcu visu, ko vi¿‰ bija atstÇjis, un mans garastÇvoklis paslik-
tinÇjÇs, tas pasliktinÇjÇs vïl vairÇk, kad izgÇju no vannasistabas un
iek∫uvu cigare‰u dmu mutu∫os. Vi¿‰ bezmïr˙¥gi staigÇja pa istabu,
vilka dmus un domÇja. Kad es iekÇsïjos, vi¿‰, tÇpat kÇ iepriek‰ïjÇ
vakarÇ, nospieda cigareti pret palodzi un izmeta pa logu.

– Js nevarat visu laiku tÇ r¥koties. Js izdedzinÇsit palodzi vienos
robos.

– ·eit nav pelnutrauka. Es jau meklïju to.
– Es nesmï˙ïju. Jums nÇksies nopirkt sev pelnutrauku.
– Tas ir slikts ieradums, es zinu, man vajag to atmest.
Vi¿‰ pÇrlaida drudÏainu skatienu istabai, apsïdÇs uz gultas un ap-

vaicÇjÇs: – Vai esat gatavs iet?

– KÇpïc? – es pras¥ju. – Mums neviens nav vajadz¥gs.
– Es zinu, – vi¿a atbildïja. – Es neesmu nevienu piepras¥jusi. Vi¿‰

pats ldza, lai vi¿u nosta uz ‰ejieni.
– Vi¿‰ ldza? Bet kÇpïc?
– To es nezinu.
Årste Ngema samulsusi aplkoja pa faksu atst¥to vïstuli un tei-

ca: – Frenk, mums nav izvïles. Mums jÇatrod vi¿am vieta.
– Labi. – Es paraust¥ju plecus. – Galu galÇ man ir vienalga.
Årste Ngema pacïla acis un noptÇs. – Baidos, ka nebs vis vien-

alga. Man nÇksies ievietot vi¿u vienÇ istabÇ ar tevi.
– Ko?
L¥dz ‰im nekas tÇds nebija gad¥jies. Vi¿a redzïja manÇ sejÇ izbai-

les.
– Frenk, tas nebs uz ilgu laiku. Kad Sentenderi bs projÇm, es

pÇrvieto‰u vi¿u uz to istabu.
– Bet… mums taãu ir vesels gaitenis ar tuk‰Çm istabÇm. KÇpïc

vi¿‰ nevar dz¥vot vienÇ no tÇm?
– TÇpïc, ka tajÇs istabÇs nav mïbe∫u. Vien¥gais, ko varu piedÇvÇt,

ir gulta, nav ne galdu, ne krïslu. Vi¿am taãu ir uz kaut kÇ jÇsïÏ. L-
dzu, Frenk. Es zinu, ka tas bs grti, bet kÇdam ir jÇielaiÏas kompro-
misÇ.

– Bet kÇpïc tas jÇdara man?
– Frenk, kuram gan citam?
Tas nebija viegls jautÇjums, taãu – gaite¿a galÇ atradÇs vïl viena

istaba, par kuru varïja runÇt.
– Tehogo, – es ieminïjos.
– Frenk, tu taãu saproti, ka tas nav iespïjams.
– KÇpïc ne?
Vi¿a neveikli sagroz¥jÇs krïslÇ, un balss k∫uva par pÇris to¿iem ska-

∫Çka: – Frenk. Frenk. Ko es varu dar¥t? Ldzu. Es tev apsolu, ka no-
kÇrto‰u ‰o jautÇjumu, bet es nevaru tÇ vienkÇr‰i atraid¥t vi¿u.

– Tev nevajag vi¿u atraid¥t. KÇpïc vi¿i nevar dz¥vot vienÇ istabÇ?
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