PROLOGS

— HABEMUS PAPAM! — Mums ir pavests!
Kad monsinjors Dzanfranko Tamberlani, kardinalprotodiakons un
apustuliskas signaturas* priekssedetajs, no Vatikana bazilikas balkona
izrunaja $os svinigos vardus mikrofona, daudztukstosgalvainais pulis
uzelpoja. No visam pasaules dalam uz Romas konklavu** atcelojusie
ticigie, ciesi spiezdamies cits pie cita, spitejot smidzinosajam lietum,
bija cietusies Sv. Petera laukuma un beidzot sagaidijusi. Cilvekus bija
Surp atvilinajusi biezie, baltie dumi, kas pirms nepilnas stundas saka
kapt augSup no maza Siksta kapelas skurstena. Tur, majestatiski virs
galvam slido$o, mirdzosajas Mikelandzelo griestu freskas redzamo telu
neieveroti, tris balsu skaitisanai izlozétie kardinali atbilstosi prieksrak-
stiem bija pavesta majas kapelas vecaja krasni sadedzinajusi anonimos
velesanu biletenus un visus velesanu sapulces pierakstus. Kopa ar stie-
niti, kura kimiskais sastavs pieskira dumiem neparprotamo baltumu.
Iziedams balkona, vecais kardinals Tamberlani uz dazam sekun-

dem kluva par Romas un visas kristigas pasaules ieverojamako cilveku.

*  Apustuliska signatura — Vatikana augstaka tiesu palata, kuras jurisdikcija ir visa
katolu baznica. Autora piez.

** Konklavs — Kardinalu kolégijas, kas ievel pavestu, sapulce un telpa, kura $is
velesanas notiek. Autora piez.
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Sveta Petera laukuma un miljonu teleekranu prieksa ne tikai Romas
katolu ticibas kristie$i vien ar aizturetu elpu gaidija, kad beidzot para-
disies kalposanas staza zina vecakais diakons no visiem kardinaliem,
kuram pienacas pasludinat velesanu rezultatus. Par spiti visiem druma-
jlem paregojumiem, ka lidz ar pedeja pavesta navi, kur§ nomira tiesi
Lielaja Piektdiena, pienacis pavestibas, Romas katolu baznicas un visas
cilveces gals, konklava sapulcejusies kardinali bija vienojusies un nosau-
kusi vina pécnieku amata.

To apliecinaja baltie dumi.

— Habemus papam!

Tukstosbalsigie ¢uksti un bubinasana Sv. Pétera laukuma eksplo-
déja gigantiska gavilu sauciena. Skita, ka notric pat vecais egiptiesu
obelisks, kas pula vidu stiepas pret dulkainajam aprila debesim, un
sveto figuras uz kolonadem, kas ietvera laukumu.

Uz balkona druzmeéjas aizvien vairak porporati — «purpuroto», ka
tauta kosi sarkanvioleto sutanu del medza devet kardinalus. Tiesa, pas-
reiz tie nebija terpti mirdzosaja purpura, bet gan melnos talaros, ka to
prasija sedisvakances, pavesta neesamibas starplaika, noteikumi. Tikai
platas lentes un galvassegas bija saglabajusas kardinalu godibas krasu.
Sobrid gan — lai vini butu melni vai sarkani — Svetas Romas baznicas
augstakie parstavji neintereseja ticigos ne mazaka mera. Neskaitami
acu pari parmekleja burzmu uz balkona, censoties ieraudzit viru balta
sutana, nevainibas un skistibas, nelauztas gaismas un absolutas patiesi-
bas krasa — pavesta krasa.

Uz mirkli veribu piesaistija svinigs, bungu ribonas pavadits uzna-
ciens Vatikana bazilikas priekia. Sveiciesu gvarde, kas jau piecus
gadsimtus pildija Sveta Teva apsardzes pienakumus, par godu jaun-
ieveletajam virsganam bija gerbusies savos Medic¢i dzimtas zildzelten-
sarkanajos parades mundieros. Parasti §is greznais, senatnigais ieterps,
kuru papildinaja spozi melnas, ar spalvu puskiem rotatas kiveres un
garas avas, bija vislielaka turistu atrakcija, bet $aja diena ari tas nespeja
necik ilgi piesaistit pula uzmanibu.

Starp melnajam un sarkanajam kardinalu krasam pazibgja baltas
sutanas sturis. Katrs, kurs speja to saskatit, saprata, ka tur, vel sargats

no publikas acim, stav jaunais pavests.
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Kardinals Tamberlani izpleta rokas, aicinot saglabat mieru, un
atkartoja:

— Mums ir pavests: kardinals Zans Pjers Gardjens. ..

Vins tik tikko bija izrunajis $o vardu, kad, neraugoties uz jaudigo
skalruna iekartu, vina balsi parmaca jauns pula sauciens. Nebut ne visi
uzgavileja. Daudzi mulsuma prasnaja, vai pareizi saklausijusi vardu un
kas vispar ir §is kardinals Gardjéns. Arl simti $eit sapulc€jusos repor-
tieru steidzigi skirstija savus sarakstus, kuros bija uzskaititi papabili, vis-
ticamakie kandidati uz Petera pecnieka amatu. Veltigi. Konklavs vel
nebija sacies, kad pieredzejusie Vatikana korespondenti jau salidzinaja
pasu sastaditos kandidatu sarakstus ar kolegu veidotajiem, rupigi izzi-
not vardus, kas sastopami visbiezak. Kardinals Gardjéns tomer netika
pieskaitits favoritiem.

Vins bija atrodams tikai visu pavesta velesanas piedalijusos kardi-
nalu saraksta: Zans Pjers Gardjens, francuzis, piecdesmit astonus gadus
vecs, Kristiesu vienotibas veicinasanas padomes prezidents un pirms
tam Marselas arhibiskaps. Apgadajusies ar So trucigo informaciju, dzi-
vaja etera raidosie korespondenti runaja mikrofonos, savukart parejie
reportieri kera mobilos talrunus, lai sniegtu zinojumus. Viena mirkli tie
rutinéti izveidoja no jaunuma sensaciju: atkal par pavestu ievelets
neitalietis, augstajam amatam visai jauns cilveks un turklat krass autsai-
ders!

Notikuso vareja izskaidrot tikai tadejadi, ka konklavs bija ieildzis.
Balsstiesigie — vist kardinali, kas bija jaunaki par astondesmit gadiem, —
sanaca kopa pirms devinam dienam, lai vienotos par mirusa virsgana
pecnieku, kura apstiprinasanai vajadzeja divas tresdalas visu balsu plus
vel vienu. Balso$ana notika Siksta kapela, bet par€jo laiku vini aizvadija
ne mazak stingri no arpasaules $kirtaja Sv. Martas mitn€, otrpus
Sv. Pétera katedralei. Bija pielaujamas cetras velesanu kartas diena, un,
apliecinot, ka vienosanas nav panakta, Cetras reizes no skurstena pa-
célas melni dumi — ta notika pirmaja, otraja un ari tresaja diena. Cetur-
taja diena neviens zinkari nepétija debesis virs Siksta kapelas; atbilstosi
konklava prieksrakstiem $i diena bija paredzeta lugsanam un vispirms
jau kardinalu savstarpejam parrunam. Nakamajas tris dienas atkal ik
dienu notika cetras balsosanas, un vel divpadsmit reizes Muzigas pil-
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setas debesis kapa melni dumi. Atkal brivdiena deva laiku spriedele-
jumiem. Prese pienema, ka konservativais un liberalais sparns nespej
vienoties par kopigu kandidaturu. Tagad, kad par jauno pontifeksu bija
ievelets krass autsaiders, $ads minejums $kita apstiprinajies. Abas no-
metnes bija izlemusas labak balsot par neieverojamu un, ka tas cereja,
viegli ieteckmejamu treso, nevis ievelet pretejam sparnam tikamu kan-
didatu.

Bet kardinalprotodiakons jau sagadaja nakamo sensaciju, pazino-
dams:

— ...kurs pienemis Kustosa vardu.

Kustoss?

Bija gaidijusi visu. Jaunu Klementu, Benediktu, Piju vai Gregoru.
Kartejo Leonu, Pavilu vai Jani. Ari dubultvardu, kadu pirmais sev izve-
lejas Albino Ludjani un tad ari vina pecnieks Karols Vojtila, kludami
attiecigi par Jani Pavilu I un Jani Pavilu II.

Atkal zurnalistu pirksti aizslideja pa sarakstu rindam vai naski uz-
sita vardu uz klaviaturas, meklejot to savu piezimju datoru atmina. Ne-
viens Kustoss tur nebija atrodams, un reportieri jau nemas spriedelet
par $a varda nozimi latinu valoda: sargs, glabatajs, uzraugs...

Pavests Kustoss negaidija, kad tie bus beigusi savu uzskaitijumu.
Vins nostajas vieta, kur tikko staveja Tamberlani, pie pasam balkona
margam, un tukstotis kameru kari notemeja objektivus uz virieti balta.
Jaunaviga, pavesta galma skrodera Gamareli izgatavota sutana lava
tikai nogist trausli veidota kermena aprises. Pirms katram pavesta vele-
sanam Gamareli $Sudinaja tris sutanas: mazu, vidéju un lielu. Jaunajam
pontifeksam ari videja bija gana liela.

Sauras acis ar zinkari un neticibu veras lejup uz gaviléjoso puli, bet
tas nelukojas no augsas. Tas bija skatiens, kura paudas biklums pret
amatu, ko vinam uzticejusi paréjie kardinali un, ka bija pienemts runat,
pats Dievs. Bet reize tas bija stingrs un atbildigs skatiens. Teju vai katrs
no milziga pula pecak varetu sacit, ka jaunais virsgans ir personiski
ieskatijies dzili vinam acis, ieskatijies dvesele.

Kad Kustoss saka dot svetibu Urbi et Orbi Romai un visai zemes-
lodei, vetrainas gaviles nomainija klusa aizgrabtiba. Ticigo acis lipa pie
pavesta lapam, it ka prelats Zans Pjers Gardjéns, parnpemot Pétera
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mantojumu, butu ne tikai kluvis par Dieva vietnieku virs zemes, bet
vinu pasu butu skarusi dieviska dvasa. Visiem driz kluva skaidrs, ka $is
pavests ir gluzi ipass cilveks.

Jo vairak tobrid, kad vina svetibai sekoja uzruna — nevis ieprieks
sagatavota runa, bet spontani no sirds dzilumiem plustosi vardi.
Atklati, neparasti vardi, kas sarauca pieri grumbas dazam pieredze-
jusam Vatikana korespondentam un it ipasi kardinaliem uz balkona. Ja
kads tika domajis, ka lidz ar jauno pavestu Vatikana atgriezisies vecais
miers un kartiba, tad tagad tas jutas rupji pievilts. Izskatijas, ka Kustoss
gadas, lai Svetaja Krésla un visa pasaules baznica saktu pust jauni veji.

Bet tobrid neviens vel nenojauta, ka arkartejiem vardiem driz sekos
arkarteji notikumi. Tadi notikumi, kas satricinas Vatikanu un visu kris-

tietibu lidz pamatu pamatiem.
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CETURTDIENA, 30. APRILIS

Makoni sabiezinaja vakara mijkresli; skita, ka nakts iestajas agrak.
Heinrihs Rosins saspringti veroja Sauro braucamjoslu, kuru no tumsas
izrava starmeSu gaismas skepi. Vins piesardzigi vadija «Lancia» pa
grants celu, vienigo caurbrauktuvi pie buvlaukuma. Turpat lidzas
labaja puse regojas bezdibenis. Kad cirkstosa skana zem riepam ap-
klusa un masina atsaka ripot pa kalnu cela asfaltu, vins$ uzelpoja.

Gar kreiso celmalu stiepas tumss mezs, un tumsa starp kokiem
videja veca baznica. Neviena loga nebija gaismas, vin$ gandriz vai pa-
brauca garam. Kad starmesu gaisma parslideja par izdedejuso muri,
uzmacas Saubas, vai mekletais virs Seit patiesam bus atrodams. Pa pusei
sagruvusl celtne neizskatijjas pec tadas, kura dod pajumti cilveciskai
butnei.

Rosins izsledza gaismas un motoru, atgruda masinas durvis un pa-
sniedzas pec karbas, kas guleja uz pakaleja sedekla. Tad tomer samin-
stinajas un, verodams vienkarso, neizgreznoto kastiti, aizdomajas, vai
rikojas pareizi. Jaunais pavests bija salodzijis visu vina pasaules skati-
jumu, vel vairak — to apgazis. Vins gribgja atgriezt Sveto Tevu, bet pa-
vests Kustoss bija neparasts virs, loti neparasts. Garas sarunas pavests
bija parliecinajis, ka tiesi vins, Heinrihs Rosins, staiga aplamu celu.
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Izlémis nostaties Sveta Teva puse, vin$ bija nacis arl pie atzinas, ka
karbai vajadziga drosa glabatuve. Tomer tagad nebija viegli uzticet ilgi
sargato noslepumu citam.

Vins uzpurinaja sevi, izkapa no masinas un lenam devas uz baz-
nicu. Tas piebuves izskatijas tikpat drumas un noraidosas ka pati veca
pamatceltne. Dieva pamesta vieta. Vins staveja baznicas prieksa un
mekl¢jot veras apkart, kad vinu iztrucinaja aizsmakusi balss.

— Tas esat jus, brali Heinrih?

Balss atskangja no kreisas puses. Rosins pagriezas. Starp divam
garenam ckam pacelas cilveka stavs, tik tumss, it ka gribetu saplust ar
nakti.

Vins bija pazinis balsi. Piegajis tuvak, vins pazina ari seju, lai gan ta
bija loti mainijusies. Ada apspiléja kaulus tik ciesi ka mirongalvai, kas,
posdamas spoku stundai, ir centusies kaut cik atveidot cilveka vaibstus.
Melna sutana bija saglabajusies no dienam, kad tas valkatajs vel bija
stiprs virs; tagad ta bija kluvusi daudz par platu. Garidznicka acis sle-
pas aiz biezajiem brillu stikliem ka aizsargvalpiem.

— Jus neizskataties labi, monsinjor. Veseliba klibo? Esat sasirdzis?

— Tikai dvesele. Iemeslu jums vajadzetu zinat, brali Heinrih, vai
vismaz nojaust. Es merdeju miesu, cerot, ka atveselosies dvesele, — vina
lupu kaktina ietrisesanas laikam nozimeja pules pasmaidit. — Dievs
man nav piedevis? Jus esat nacis, lai daritu manam cieSanam galu?

— Ka to saprast, monsinjor?

— Pietiks ar uzrunu «pater», es vairs neesmu beneficiats. Ja forma-
litatem vispar vel ir kada nozime, — garidznieks noputas. — Ka saprast?
Es jautaju, vai esat ieradies ordena uzdevuma, vai tas ir atsutijis jus
sodit atkriteju, to apklusinat?

Atguvies no parsteiguma, Rosins atbildeja:

— Apklusinat? Gluzi preteji, pater, man vajadziga jusu palidziba.

Vinam vajadzeja vel pierast, ka garidznieks tagad ir uzrunajams
vienkarsi par «pateru»; parak ilgi vins bija to pazinis ka «monsinjoru»,
ka savu biktstévu Vatikana.

Paters ieaicinaja vinu kada piebuve, maza, truciga telpa un iededza
sveci. Drebosas liesminas gaisma, kas atspogulojas vina brillu stiklos,
izdilusi seja izskatijas vel réegainaka.
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— Mani $urp atvedis noslepums, lielaks par visiem, kadus jebkad es
jums esmu uzticejis, — mekledams pareizos vardus, Rosins gausi iesa-
ka. — Lai gan vairs neesat mans biktstevs, man tomer naksies lugt jusu
klusesanu, ne mazak ka...

— Varat uz mani palauties, brali Heinrih, ja drikstu jus sadi vel de-
vet. Es gan esmu noversies no ordena un nezinu, vai jus ar savu rupi
nakat pie ista.

— Tiesi tapec jus uzmekleju, pater. Ari es esmu noversies no or-
dena. Ordenis gan to vel nezina, es vismaz ceru. Bet kad uzzinas, $ai
mantai bus drosak atrasties arpus Vatikana.

Rosins pastuma uz maza galdina nolikto karbu tuvak garidznie-
kam, kurs pat negrasijas tai pieskarties. Tad vins izvilka no biksu kaba-
tas mazu atsledzinu un nolika to uz karbas.

— Par kastes saturu, pater, neko neteiksu, bet gribu bridinat — ja bu-
siet ar mieru ielaisties ar mani un uzglabat karbu, tas var jus apdraudet.

Garidznieks veroja karbu ar nedaudz $oketu skatienu, it ka visa §1
lieta raisitu vina nepatiku.

— Kam man ta atslega?

— Ja kaut kada iemesla del, lai kads tas butu, es nevaresu so karbu
atkal panemt pie sevis, jums naksies izlemt, ko ar to iesakt. Ja uzskati-
siet, ka jums jazina tas saturs, izmantojiet o atslegu.

Paters pakratija galvu.

— Es negribu zinat, kas tur ieksa. Jau ta zinu parak daudz tada, kas
nomac man dveseli. Tolaik, kad saku aptvert ordena noslepumus, es
atradu celu uz kapelu.

— Uz kapelu?

— Uz pazemes kapelu. To ieraudzijis, es sapratu, ka visas tas bau-
mas par Dieva Delu nav tikai baumas. Pat ja es neapjedzu visu, tad tik
daudz gan atskartu, ka ordenis staiga tumsus celus. Es pazinu sanak-
smes vadoni péc balss.

Rosins sarauca uzacis.

— Ja vips$ to zinatu, jus vairs nebutu starp dzivajiem, pater.

— Es zinu. Varbut ari tadel pametu Vatikanu. Tapec, ka esmu
glevs. Bet visu laiku esmu sev iestastijis, ka aizgaju $ajos kalnos, jo ilgak
vairs negribeju atbalstit ordeni.
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