1.
Atskats pagatne

SAKSIM AR DZIMSANU. Ar jebkuru piedzimsanu.

Teju sievietibu apjautust Marijja (ta sagadijies, ka
vina ir $a dzimuma parstave) atrodas Lidbetera kun-
dzes kabineta. Lidbetera kundze ir skolas direktore.
Vina uzsmaidija Marijai un ar rokas majienu aicinaja
vinu apsesties atzveltnes kresla. Ara valdija tumsa.

— Es tevi ilgi neaizkavesu, — Lidbetera kundze
teica. — Es tikai gribu pateikt, ka mes lepojamies
ar tevi, Marij. Piecdesmit Cetru gadu laika tu esi pir-
ma no musu meitenem, kura izcinijusi iespeju maci-

ties Oksfordas universitate. Tev paverusas lieliskas
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nakotnes izredzes. Tu noteikti esi arkartigi prieciga un
satraukta.

Marija pasmaidija.

— Nav labi platities, — Lidbetera kundze turpi-
naja, — tacu zenu skola Sogad ir ieguvusi tikai tris vie-
tas. Tris vietas uz divpadsmit reflektantiem ir tikai div-
desmit pieci procenti. Ta ka musu skolai byja divas
reflektantes, tu parstavi piecdesmit procentus. Tu no-
teikti arkartigi lepojies ar to.

Lidbetera kundzei bija visai savdabiga seja — loti
bruna un krunkaina. Vina bija resna sieviete. Vinas
krutis atgadinaja divus blakuseso$aja maiznica noper-
kamos pitos Dandijas sviesta miklas piradzinus (ipasi
lielos) ar rozinem, kaut gan, pavisam noteikti, vienigi
Lidbetera kungs bija tiesigs izdarit sadu secinajumu.
Lai butu ka budams, Marija vispar nelikas par Lid-
betera kundzi zinis. Vina domas kavejas pie skolas
moto — Per ardua ad astra* —, ko, otradi apgrieztu,
vina vareja izlasit uz Lidbetera kundzes vestulpapira
augsdalas.

Veca dama turpinaja: — Marij, pec nepilna gada tu

dosies uz Oksfordu. Ta ir sapnu pilscta. Protams, es

* Per ardua ad astra (latinu val.) — ar smagu darbu sasniegt
zvaigznes.

esmu taja bijusi. Es atceros, ka reiz Ziemassvetku laika
iepirkos Oksfordas veikalos. Marij, vai tev maz ir kada
nojausma par to, cik satraucoss dzives periods tev driz
saksies? Atbrivojusies no slegtas skolas pasaules, tu pa
galvu pa kaklu metisies galvu reibinosaja dzives vir-
puli, jautru jauniesu sabiedriba, kuri atrodas uz savu
sapnu slieksna.

Marija, protams, neticéja nevienam Lidbetera kun-
dzes vardam. Marija bija nepieredzejusi meitene, tacu
nebija mulke, pedejos gados vina bija sakusi izprast
lietu butibu un bez 1pasas nozelas attalinaties no skolas
gadu draugiem — bijusajiem rotalbiedriem. Vini saka
devet vinu par Drumo Mariju. Par Igno Mariju. Ta
bija berniskiga apsaukasanas. Pretigais Purns. Punku-
tapa. Vinu izdoma bija neizsikstosa. Marijas vien-
aldziba ka allaz saniknoja Lidbetera kundzi.

— Marij, tu esi klusa meitene. Tev piemit tik jaunai
meitenei apbrinojama mazruniba un verojosa attiek-
sme pret dzivi. Tu ievadi savu jaunibai raksturigo
jautribu ramajas intelekta upes un pasiva dizako mak-
slas un literaturas darbu apcere. Tu esi rama un nesa-
traucama.

Marija parskaitusies pratoja, ka tikt vala no sis
fanatikes. Vina ilgojas pec savas gulamistabas, ko

apgaismoja lampa.




— Marij, es tikai gribeju pateikt, ka es un visi Sent-
dzudas skolas macibspeki esam kopa ar tevi un dzi-
vojam tev lidzi, mes esam iepriecinati un lepni par
taviem sasniegumiem. Mes novelam, lai tavs Oksforda
pavaditais laiks butu briniskigs sasniegumiem un gan-
darjjuma bagatas dzives sakums. Tev jau tagad jasak
sevi psthologiski un garigi sagatavot $im laikam. Marij,
doma ik dienu par saviem panakumiem un par to, ko
tie tev nozimes. Sagaidi nakotni ar pricku un certbam.
Izjuti savilnojumu.

Tas bija par daudz prasits. Mariju nesatrauca gan-
driz nekas, pat ne tumsa, kas valdija uz ielas, kad vina
Saja vakara gaja uz autobusu pieturu. Vakars bija
auksts, un skola gandriz neviena nebija, tikai apkopejas
bija redzamas rosamies pie apgaismotajiem logiem.
Majupbraucosie transportlidzekli zumeja, aukstais vejs
stindzinaja lidz kaulam, un Marija triceja.

Pie autobusu picturas iclas apgaismojuma vina
redzeja Ronjju. Vins gaidija Marjju. Vina sajuta, ka
driz saks vai nu lit, vai art snigt. Tas vareja notikt, vel
pirms vina bus veikusi garo celu augSup pa kalna
nogazi. Marija jutas parak nogurusi, lai izliktos, ka
priecajas par Ronija apsveikumiem.

— Man skita, ka vajadzetu tevi sagaidit, — Ronijs

teica. Kad vini sedeja autobusa augsstava un brauca
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garam slegtajiem veikaliem un tumsajiem kantoriem
un darbnicam, Ronijs ieminejas: — Vai tu spej iedoma-
ties, ka pec gada mes abi busim Oksforda?

— Ronij, — Marija ierunajas, — kapec tu pieteicies
studijam Oksforda? Tu man reiz teici, ka nebut neve-
lies macities Oksfordas universitate.

— Es pieteicos tapeéc, ka tu macisies tur.

— Un ja es nebutu tikusi, bet tu butu ticis? Kada
tad tam butu jega? Ronij, ta bija loti riskanta riciba, jo
tu meginaji paredzet nakotni.

— Bet man bija taisniba.

— ledomajies, es lidz tam laikam varetu nomirt.

Testajas 1ss klusuma bridis.

— Marij, es tevi milu.

— Un tomer es uzskatu, ka tu esi rikojies loti mul-
kigi. Ja tev skiet, ka vari Sadi vadit savu dzivi, tad tev
vajadzetu atrast kadu citu meiteni, kura spetu tevi
saprast.

Sis padoms Ronijam bija ka belziens pa vietu, ko
medz devet par varigo. Tomer vins ka allaz dzirdeto
ignoréja.

Kad autobuss pienaca galapunkta, vini izpildija
ierasto ritualu. Ronijs apvaicajas, vai drikstetu pavadit
Mariju lidz majam, Marija atteica, ka tas nav vaja-

dzigs, un izkapa no autobusa, Ronijs palika taja un pec
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tam nobrauca visu atpakalcelu lidz skolai un vel gaba-
linu aiz tas, jo vina majas neatradas taja pasa virziena,
kur Marijas majas. Meitenes pavadisana autobusa lidz
vinas pieturai Ronijjam nozimeja vel divdesmit tris
judzes un septindesmit Cetras minutes izskiesta laika,
ko vin$ butu varejis pavadit lietderigi — gatavojot
majasdarbus vai sajusma ieplestam acim nododoties
seksualas dabas fantazijam. Vins parradisies majas
briesmigi velu un dabus atdzisusas vakarinas, vecaku
dusmas un bralu un masu dzeligas piezimes. Tomer
Marijas del vins ar prieku to visu piecieta. Ta nu mes
jau esam iepazinusies ar diviem ermigiem cilvekiem.
Pec izkapsanas no autobusa Marijai nacas doties
gara cela augSup pa kalna nogazi. Bija javeic dazi
sagatavosanas pasakumi. Vina nolika zeme savu gra-
matam pilno somu un aizpogaja meteli — visas pogas,
jo galu gala bija sacis snigt. Vina pacela metela apkakli
un uzvilka cimdus. Tagad vinai vajadzeja pienemt
lemumu. Autoosta bija kafejnica, un Marija, ja veletos,
varetu apsesties kaktina un izdzert tasi kafijas vai
karstas Sokolades vai ar1 apest kadu sviestmaizi. Vinai
bija sava iemilota vietina kafejnicas sturi, un vina
redzeja, ka ta nav aiznemta. Tomer $aja vakara vina
nolema neiegriezties kafejnica, jo vinai nebija naudas,

nebija laika un, atklati sakot, nebija ar1 velesanas. Ta
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nu $1 bezgala pratiga skolniece pacela somu un devas
garam kafejnicai, garam laikrakstu kioskam, garam
visiem veikaliem, lidz abas cela malas vairs nebija
neviena veikala, tikai reti koki, starp kuriem videja pa
kadai ekai, un cel$ saka virzities kalnup. Dodoties
kalnup tik tumsos un nejauki aukstos vakaros, kads bija
ar1 Sis vakars, Marijai reizem ienaca prata doma, ka
vinai kads varctu uzmakties, varbut ari aplaupit un,
lespejams, pat izvarot un pamest nomirt, jo uz $a cela
bija maz gajeju. Vina nezinaja, ko vajadzetu darit
lietas laba. Vina var¢ja tikt majas, vien ¢jot pa $o kalna
nogazi. Kaut ar1t maju atmosferai piemita acimredza-
mi trukumi, vina nebija gatava parlaist nakti arpus
majas tumsa bez jumta virs galvas — kads gan no ta
prieks. Iespejams, ka vinas vecaki butu varejusi ar savu
masinu atbraukt preti uz autoostu un aizvest vinu
majas, tacu vecaki ne reizes nebija izteikusi sadu pie-
davajumu. Ja sads priekslikums butu izteikts, Marija to
noteikti butu pienémusi. Sis jautajums ir svarigs tikai
tapec, lai uzsvertu, ka vakaros, dodoties kalnup, Ma-
rija izjuta bailes, ka kadudien kaut kas tamlidzigs
varctu notikt, un $aja savas dzives posma vina biezi
bija nobijusies, ne jau parbijusies, tikai mazliet nobazi-
jusies par to, kas ar vinu varetu atgadities. Biezi vien

tiesi tumsa $is bazas pienema konkretu apveidu, kaut
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gan butiba tumsa vinai vienmer patika labak par
gaismu.

Tolaik Marija ar1 rakstija dzejolus. Piemeram, to-
vakar majupcela vina sacereja dzejoli, pareizak sakot,
dzejola fragmentus. Tas bija savads, saglabasanas verts
dzejolis. Es labprat jums to nolasitu, tacu diemzel tas,
tapat ka vairums Marijas $a dzives posma pieminlietu,
gaja boja ugunsgreka, kas 1982. gada nopostija pust
vinas vecaku majas. (Sis ugunsgreks tuvakajos divpa-
dsmit gados vel nenotiks, un Marijai $odien vel nav ne
jausmas par to.) Cita starpa dzejoli tika aprakstita
pusizveidojusos sniegparslinu saskarsme ar paklavigu
vaigu, bezdomu dosanas kalnup, ielas apgaismojuma
saplusana ar ziemas debesim un bauda, ko sniedz
vientuliba. Visa visuma Marijja labak jutas vienatne,
tacu vienlaikus vinu biedéja doma par muzigu vien-
tulibu, jo vina bija tikai cilveks, un sis fakts bija visu
vinas sarezgijumu celonis. Es nezinu, kapec Marjja
rakstija Sos dzejolus, kadu prieku vinai sniedza cina ar
emocijam, uzdodot tas par domam un aprakstot iz-
kroplota veida, nezinu ari, kadu prieku vina guva, glita
rokraksta parrakstot savus dzejolus un vienatne tos
parlasot. Iespejams, vina neguva no ta nekadu prieku.

Parradusies majas, Marija skali uzsauca labdienu

matel, kura stradaja virtuve (latku pa laikam Marija
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matel medza izradit savu piekerSanos), un tad taisna
cela devas uz savu otra stava gulamistabu, kur vinas
bralis speleja vijoli. Kad Marijja ienaca istaba, vins
partrauca speli un vini parmija paris vienzilbes vardu.
Atsauciba, sapratne, piekerSanas, uzticesanas, patika
un milestiba butu visnepiemerotakie vardi Marijas un
vinas brala savstarp¢jo jutu aprakstam. Marijjai par
lielu apmierinajumu bralis driz vien savaca nosu pulti
un aizgaja. Beidzot vina bijja viena un atradas zem
jumta. Stavoklis saka uzlaboties. Vina pratoja, vai
apmesties gulta vai kresla, un beigu beigas izvelejas
pedejo iespeju, jo ta vairak noskanoja uz domasanu un
vinai vajadzeja daudz ko apdomat. Marija iesledza
naktslampinu un izsledza parejas lampas, pratodama,
vai nevajadzetu ieslegt parnesajamo kasesu atskano-
taju un paklausities muziku. Vina izlema to nedarit, jo
bija gruti domat, klausoties muziku, un vinas pieredze
liecinaja, ka sada veida tiek nelietderigi izniekots laiks.
Ne, saja vakara muzika vinai nebija vajadziga.

Lai cik neticami tas butu, vina pardomaja Lidbe-
tera kundzes teikto. Tas aizpema vinas jauno pratu.
Nebija nekads brinums, ka vina nebija neko sapratusi,
tacu vel satraucosak bija tas, ka vina netika skaidriba,
kapec Lidbetera kundze vispar bija vinai to visu

teikusi. Marijai skita, ka Sopecpusdien direktores
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kabineta vinai bija bijusi sajuta, ka no vinas kaut kas
ticis gaidits un ka tagad, kad vina bija izdarijust to, kas
no vinas bija gaidits, proti, sekmigi nokartojusi iestaj-
cksamenus, no vinas tika gaidits vel kaut kas cits. Ne-
tika vienkarsi gaidits, ka vina bus apmierinata ar sevi,
jo, sekmigi nokartojusi cksamenus, vina jau bija ap-
mierinata ar sevi par sckmigi nokartotajiem cksame-
niem. Vina nemaz nebutu meginajusi tos kartot, ja
nebutu uzskatijusi, ka labi rezultati sniegs vinai ganda-
rjumu. Vinas nemiers drizak bija saistits ar divaino
veidu, ka no vinas tika prasits skaidri paust savu ap-
mierinajumu. Marija nekad nebija spejusi neparpro-
tami izradit apmierinajumu, kaut ari sava ipatneja
veida bija spejiga to izjust. Un kops septinu gadu ve-
cuma vina nebija spejiga pardzivot priekpilnu satrau-
kumu. Tadejadi patiesiba Lidbetera kundze prasija no
Marijas neiespejamo. Tas gan nebija iemesls satrauku-
mam, jo Marijai nekad nebija radusies velesanas darit
to, ko Lidbetera kundze no vinas prasija. Tacu Marijai
bija aizdomas, ka tas varetu nozimet, ka ar1 vinas
vecaki varbut gaida no vinas $o neiespejamo, un tas
jau bija nopietnaks sarezgijums, daleji tapec, ka majas
dzives panesamiba liela mera bija atkariga no labam
attiecibam ar mati un tevu, un daleji ar1 tapec, ka vina

vel bija saglabajusi pienakuma apzinas atlickas. So
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jutu izcelsmi Marija apzinati centas neanalizet, kas
bija pratigi.

Bet varbut mums vajadzetu veikt So analizi vinas
vieta.

Marijas pateicibas jutas pret vecakiem, lai cik neti-
cami tas liktos, galvenokart balstyjas uz dazam atmi-
nam, kas ar vecakiem saistijas netiesi. Ja, Mariyjai bija
jaukas bernibas atminas, kuram gan to nav? Mums
visiem ir savas atminas, un mes tas slepus uzkrajam un
piclagojam savam prasibam. Mes parasti rikojamies
ta, lai kadu dienu — un ta var but jau nakama diena —
mums butu patikami atcereties, vismaz es nevaru
iedomaties nevienu citu iemeslu. Tomer apbrinojami
ir tas, ka nav neka nevertigaka par jaukam atminam,
vismaz no praktiska viedokla, iznemot varbut vienigi
ceribas, tomer paslaik man negribétos uzsakt sarez-
gitas diskusijas. Velak mums $im nolukam bus laika
atliku likam. Tatad $1s Marijjas atminas bija saistitas ar
pasakumiem, kas parasti norisinajas svetdienu pecpus-
dienas, — ar nelielam gimenes ekskursijam, pastaigam
un izbraucieniem uz vietam, kam piemita ainaviska
vai vesturiska vertiba. Vini visi ¢etri — mate, tévs, Ma-
rija un mazais Bobijs — iekapa masma un devas uz
mezu, uz publisko parku, uz kalniem, uz kadu cie-

matu, uz muzeju, uz darzu. Vini devas lasit kazenes, ja
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bija kazenu sezona, vai sedeja un veroja maksker-
niekus, ja bija makskeresanas sezona. Marija ne bez
iemesla uzskatija Sos pasakumus par vecaku milestibas
izpausmi. Ja vecaki butu Sadi rikojusies, lai izdabutu
bernus no majam, vini nebutu devusies lidzi, bet suti-
jusi bernus vienus pasus vai kopa ar kadu tanti vai
tevocl. Ja vecaki butu velejusies pasi tikt ara no majas,
vini butu atstajusi bernus majas vecvecaku gadiba. Si
vecaku milestiba Marijjai $kita arl mazliet divaina, jo
vina labi atcerejas, ka berniba vina un Bobijs bija
bijusi, maigi izsakoties, necieSami. Vini allaz kavas,
klaigaja, koda viens otram, spiedza, ¢uraja un vema.
Vina ar ipasu maigumu atcerejas kadu svetdienas pec-
pusdienu. Vina to atcerejas pat $aja vakara, sededama
sava gulamistabas kresla. Vini bija devusies uz parku —
tas tika devets pa parku. Ta bija neizkopta teritorija ar
plavu, kokiem, irbulenem un vilkabelem, izvietota uz
paris pakalniem piecu judzu attaluma no majam. No
sa parka viena puse skatiecnam paveras lauku ainava
un prieceja tos, kuriem patik lauki, bet otra puse videja
Birmingemas ainava. Netalu atradas autocels, un tas
pieskira parkam istu pievilcibu, jo $eit nekad nevaldija
klusums — vareja dzirdet satiksmes lidzeklu rukonu,
putnu dziedasanu, govju mavienus un visus parejos

lauku troksnus, kas ir tik jauki, ja vien cilvekam patik
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$ada veida skanas. Parks. Saja parka kada svetdienas
pecpusdiena Marija nejausi noklida no savas gimenes.
Tas ilga ne vairak par desmit minutem, tacu Marijai
tas skita daudz, daudz ilgak. Vinai bija kadi septini vai
astoni gadi. Ka vina raudaja, skreja un maldijas, kaze-
najos saplesot zekes. Galu gala vina pakrita un nespeja
piecelties. Vini sauca: «Marij, Marijl», un balsis skane-
ja te tuvak, te talak. Vini sadzirdé¢ja raudas un beidzot
meiteni atrada. Pa to laiku pie vinas bija pienacis kads
virs. Vins teica: «Sveika, meitenit, kapec tu raudi?» vai
kaut ko tamlidzigu. Katra zina vina atcerejas, ka $is
virs bija uzdevis kadu sasoditi stulbu jautajumu. Atska-
toties pagatne, Marijai skita, ka $is virs varbut taisijas
vinai uzmakties, tacu toreiz $ada doma vinai neienaca
prata. Un $aja mirkli vinu atrada Bobijs. Vins bija sa-
dzirdejis raudas. Tad mate pieliecas mierinat meiteni
un ar raupja tvida metela piedurkni noslaucyja vinai
asaras. Kaut art Marjja vel labu laicinu turpinaja rau-
dat, vina nekad nebija jutusies tik laimiga, ne pirms
tam, ne ari velak.

Uz sada veida atminam balstijas Marijas pieker-
$anas vecakiem.

Lieta tada, ka vecaki vel nezinaja, ka vina sekmigi
nokartojusi eksamenu. Pati Marija bija to uzzina-

jusit no Ekles kundzes tikai $aja pecpusdiena.
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