D it modiolie

Oéidzko nodzisa gaisma, pianists vinu noskupstyja. Varbut vins pagrie-
zas pret vinu jau mirkli pirms tam, varbut pacela rokas. Acimredzot bija
kada kustiba, zests, jo ikviens no klatesosajiem velak atceréjas $o skupstu.
Vini nevar¢ja to redzet, tas bija neiespejami. Tumsa nokrita par viniem,
peksna un necaurredzama. Vini bija ne vien parliecinati par $o skupstu,
bet pat iedomajas zinam, kads tas bija — ciess un kaisligs, un parsteidza
vinu nesagatavotu. Bridi, kad nodzisa gaisma, visi skatijas uz dziedataju
un joprojam aplaudgja, staveja kajas un pilna spara sita plaukstas. Neviens
vel nebija paguris, italiesi un franci sauca: «Brava! Brava!», un japani no-
versas no viniem. Vai vins atlautos vinu noskupstit, ja telpa butu apgais-
mota? Vai vina prats bija tik parnemts, ka lika sniegties péc vinas jau pir-
maja tumsas mirkli? Vai vins spéja domat tik zibenigi? Vai varbut vini
visi — visi viriesi un sievietes $aja telpa — ari tiecas péc dziedatajas un ta
bija vienkarsi kopéja iedoma? Vinus bija parnemusi vinas balss burviba,
izraisot velmi uzspiest savas lupas vinéjam un dzert. Varbut muziku var
parnemt, uzsukt, piesavinaties? Ka tas varetu but — skupstit lupas, par
kuram pludusas $adas skanas?

Dazi no viniem jau gadiem mil€ja $o sievieti un glabaja ikvienu vinas
terakstu. Piezimju gramatina vini atzimeja katru reizi, kad vina redzeta uz
skatuves, piemingja vietu un skandarbu, ka ari citu izpilditaju un dirigenta

vardu. Atradas ar1 tadi, kas nekad nebija par vinu dzird€jusi un vaicati

§

teiktu, ka opera lidzinas kaku auriem; tad jau labak pavadit tris stundas
zobarsta kresla. Tiesi vinu acis nu mirdzéja asaras, vini bija ta kludijusies.

Nevienu neizbiedéja peksna tumsa. Vini tik tikko to ieveéroja. Visi tur-
pinaja aplaudet. Arzemnieki domaja, ka ta $eit notiek vienmer. Gaisma
iedegas, tad atkal nodziest. Vietéjie zinaja, ka tas patiesam ta ir. Turklat s1
klame gadijas istaja bridi, radot trapigu dramatisku efektu. Skita, ka
lampas saka: «Jums nav nekadas vajadzibas redzet. Klausieties.» Parstei-
dzost likas kas cits — uz visiem galdiniem nodzisa sveces, taja pasa bridi vai
mirkli pirms tam. Telpu pildija tikko izdzisuso svecu patikama smarza —
saldena un gluzi miermiliga dumaka, kas atgadinaja, ka ir vels un laiks
doties pie miera.

Vini turpinaja aplaudeét, parliecinati, ka vina turpina savu skupstu.

Roksanas Kosas liriskais soprans bija vienigais iemesls, kalab Hoso-
kavas kungs bija ieradies $aja valsti. Hosokavas kungs savukart bija iemesls
tam, kapéc Seit bija icradusies visi parcjie. Si nebija no vietam, kuras medz
apmeklet bez nopietna iemesla. Kaut ar1 nabadziga, st valsts bija izterejusi
milzigu summu, lai sarikotu dzimsanas dienas svinibas arzemnieckam,
kuru nemaz nebija tik viegli Surp atvilt, — un tas viss tapéc, ka vins bija
Japanas lielakas elektronikas korporacijas «Nansei» dibinatajs un vaditajs.
Vairak par visu §1 valstina gribéja izpelnities Hosokavas kunga labveélibu,
panakt, lai vins palidz tai kada no neskaitamajam jomam, kur $t palidziba
bija vajadziga. Piemeram, apmacot specialistus vai nosledzot kadu dari-
jumu. Seit varétu uzbuvét rapnicu (vini bijas pat pieminét o karstako no
saviem sapniem) — letais darbaspeks lautu gut labumu visiem, kas pieda-
litos $aja projekta. Rupniecibas attistiba dotu jaunas iespejas ekonomikai,
kas lidz $im aprobezojas ar kokas krumu un opija magonu audzesanu, un
raditu maldigu iespaidu, ka valsts grib atteikties no narkotiku razosanas.
Tas lautu piesaistit arzemju lidzeklus un noverstu uzmanibu no kokaina
un heroina tirdzniecibas. Bet lidz $im viniem nekadi nebija izdevies istenot
So planu, jo japaniem piemita iedzimta piesardziba. Vini ticgja tiem drau-
diem un baumam par draudiem, ko slépj sevi Sadas valstis. Talab tas, ka
pats Hosokavas kungs, nevis kads firmas izpilddirektors vai politikis, bija

ieradies un sédeja ar viniem pie viena galda, deva nopietnu pamatu
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ceribam uz palidzigu roku. Loti iespejams, ka to naksies pierunat un lug-
ties. Loti iespéjams, ka nebus viegli izvilkt to no kabatas dzilem. Tomer $1
vizite ar lepno svetku dineju, ko noslédza operas divas uzstasanas, ar na-
kamaja diena paredzetajam darfjumu sarunam un iespéjamo buvlaukumu
apskati tuvinaja vinus karotajam meérkim vairak neka jelkad agrak un
gaisa virmoja cerigi solfjumi. Vairak neka divpadsmit valstu parstavji, ar
gudru zinu maldinati attieciba uz Hosokavas kunga nolukiem, bija iera-
dusies uz svinibam; investori un vestnieki, kas nespétu dabut no savas val-
dibas ne desmit centu §is valsts laba, noteikti atbalstitu ikvienu «Nansei»
iniciativu. Nu tie rinkoja pa telpu, térpusies smokingos un melnas kakla-
saites, saskandinaja glazes un smejas.

Bet Hosokavas kunga ierasanas iemesls nebija nedz biznesa plani,
nedz diplomatija, nedz draudzigas attiecibas ar valsts prezidentu, ka tas
velak tiktu pasniegts. Hosokavas kungam nepatika celot, un vins nebija
pazistams ar prezidentu. Vins neslépa savus nodomus vai, pareizak, no-
domu trukumu. Vins$ netaisjas $eit buvet rupnicu. Vins nekad nebutu pie-
kritis braukt uz svesu valsti, lai svinétu savu dzimsanas dienu nepazistamu
cilveku sabiedriba. Vin$ nebut nejusmoja par $adu iespéju atzimét savu
jubileju, turklat piecdesmit treso pec skaita, kuras cipars nelikas vinam
necik zimigs. Vins bija atraidijis jau kadu pusduci ielugumu, $o pasu cil-
veku aicinagjumu uz §im pasam svinibam, lidz vinam tika piesolita neatvai-
rama davana — Roksanas Kosas uzstasanas.

Kurs gan butu atteicies no $adas veltes? Vairs nebija nozimes nedz
attalumam, nedz tam, kas slépas aiz $a vilinagjuma, — kur§ gan spetu

pateikt «ne»?

Bet vispirms jaatceras kada cita dzimsanas diena, kad Kacumi Hoso-
kava kluva vienpadsmit gadu vecs un pirmoreiz noklausijas operu — Verdi
«Rigoleto». Tevs aizveda vinu uz Tokiju ar vilcienu, un tad pamatiga lieta
vini veica celu lidz koncertzalei. Bija divdesmit otrais oktobris, un lietus
rudenigi salts, ietves klaja sarta miklu lapu karta, plana ka papirs. Kad

vini ieradas Metropoles koncertzale Tokija, mitri bija pat apakskrekli zem
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meéte]u un sviteru kartas. Ari biletes, noglabatas teva kabatas portfeli, bija
mitras un ar izpludusam krasam. Vinu vietas nebija no labakajam, tomer
skatuve bija redzama ka uz delnas. 1954. gada naudai bija ipasa vertiba,
vilcienu biletes un operas izrades bija neiedomajama grezniba. Citos lai-
kos sada izklaide liktos parak nopietna vienpadsmit gadu vecam bérnam,
bet toreiz, dazus gadus péc kara, bérni sp¢ja saprast daudz ko tadu, ko
musdienas vinu vienaudzi nespej. Vins kopa ar teévu kapa augSup pa ne-
beidzamu kapnu posmiem, vairoties pamest skatienu reibinosaja tuk§uma,
kas pletas zem viniem. Paloctjusies un atvainojusies ikvienam, kas pie-
celas, lai palaistu vinus garam, abi sasniedza savas vietas un apsedas. Vini
ieradas agri, bet citi bija ieradusies vel agrak, biletes cena bija icklauta ari
tada grezniba ka tiesibas klusinam sedét $aja skaistaja vieta un gaidit. Un
vini gaidija, tevs un déels, klusi sedéja, lidz zale satumsa un kaut kur talu
leja ietris€jas pirmas muzikas skanas. No aizkulisem izslideja siki cilvecini,
ne lielaki par kukainiem, atpleta mutes, un skita, ka vinu balsis apzelti
sienas ar vinu ilgam, sapem un bezgaligo, nepratigo milestibu, kas spej
pazudinat.

Pietika ar $o vienu «Rigoleto» izradi, lai opera ierakstitu Kacumi Ho-
sokavas dvesele neizdzesamas rindas. Velak miega vins tas izlasija uz plak-
stinu sartas iekspuses. Pec daudziem gadiem, kad dzive bija pilnigi pakar-
tota biznesam un vins stradaja smagak par jebkuru cilveku valsti, kuras
vertibu pamata ir smags darbs, Hosokavas kungs ticeja, ka dzive — ista
dzive — rod patvérumu muzika. Ista dzive glabajas Caikovska «Jevgenija
Onegina» partitura, kamer jus pats dodaties pasaulé veikt savus pienaku-
mus. Vins zinaja (lai gan nespeja to 1sti saprast), ka daudziem cilvekiem $is
baudijums ir svess, un ceréja, ka viniem ir kads cits, lidzvertigs dargums.
Iemilotie skanu ieraksti un retas reizes, kad izdevas noskatities kadu izradi,
bija kriteriji, kas lava vinam novertet savu speju milet. Ne jau sievu, meitas
vai savu darbu. Vin$ neuzskatija, ka butu atvelgjis operai kaut mazu
dalinu no ta, kas veidoja vina ikdienas dzivi. Tomeér vins zinaja, ka bez
operas butu zudusi ieverojama vina patibas dala un no ta ciestu ari visas
pargjas. Otra celiena sakuma, kad dziedaja Rigoleto un Dzilda, balsim

kapjot un kritot, un vijoties kopa, vins pasniedzas péc téva rokas. Vins
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nesaprata, ko dziedoni viens otram saka, nezinaja ari, ka vini telo tevu un
meitu, vin$ vienkari juta, ka vajag kaut kur pieturéties. Sis balsis pievilka
vinu ar neatvairamu speku, kas sniedzas pat lidz vina attalajai vietai,
likas — vel mirklis, un vins izkritis no sedekla.

Sada milestiba rada uzticibu, un Hosokavas kungs bija uzticigs cilveks.
Vins nekad neaizmirsa, kada nozime vina dzive bijusi Verdi muzikai. Dazi
dziedataji vinam bija 1pasi mili, ka jebkuram cilvekam. Vinam bija plass
Svarckopfas un Sazerlendas ierakstu krajums, bet visaugstak vins vertéja
Kallasas géniju. Vina ikdiena nekad nebija pietickami daudz briva laika,
pat ne tik daudz, cik nepieciesams sadam valasprickam. Ieturejis vakari-
nas ar darjjumu partneriem un ticis gala ar papiru guzmu, pirms gulét-
ieSanas vin$ medza pavadit pusstundu, klausoties muziku un lasot operu
libretus. Loti reti — labi ja piecas svétdienas gada — vinam izdevas atlicinat
tris stundas, lai noklausitos kadu operu no sakuma lidz beigam. Pirms
daziem gadiem vins tika apedis bojatu austeri un mocijas ar smagu sain-
desanos, talab bija majas veselas tris dienas. Vina atmina tas palika ka
tikams valas bridis, jo visu $o laiku — pat miega — vins klausijas Hendela
«Al¢inu».

Pirmo Roksanas Kosas ierakstu vinam sarupeja vecaka meita Kijomi
ka davanu dzimsanas diena. Vinas tevs bija cilveks, kam gruti nopirkt pie-
merotu davanu; ieraudzijusi So disku ar nepazistamas dziedatajas vardu,
vina noléma riskét. Tas gan nebija vards, kas piesaistija vinas uzmanibu,
drizak ta bija dziedatajas seja. Parasti vinu kaitinaja slavenu sopranu
atteli. Vinas allaz lukojas pari vedekla malai vai slepa acis plivura du-
maka. Roksanas Kosas skatiens bija tiess; zods pacelts, acis plasi atvertas.
Kijomi pasniedzas péc vinas, pat nemanijusi, ka tas ir «Lucijas di Lamer-
muras»* ieraksts. Cik §is operas ierakstu jau ir vinas téva kolekcgja? Tam
nebija nekadas nozimes. Vina samaksaja meitenei aiz letes.

Ielicis meitas davanu atskanotaja un iesedies klubkresla, lai paklau-
sitos, Hosokavas kungs tovakar neatgriezas pie darba. Vins atkal jutas ka

tas mazais zens Tokijas koncertzales augstumos, iespiedis roku teva lielaja,

* Italie$u komponista Gaetano Doniceti (1797—1848) opera.
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siltaja sauja. Vins noklausijas disku vel un velreiz, nepacietigi izlaizot tas
vietas, kur neskangja vinas balss — augsta, silta, nianséta un tik pardrosa.
Ka gan iesp€jams paklauties kontrolei un reizé but tik pargalvigai? Vins
pasauca Kijomi, meita atnaca un nostajas kabineta durvis. Vina grasijas
ko teikt — «Ja?» vai «Ko?», vai «Kungs?» —, bet tad izdzirda balsi, kas pie-
deréja sievietel ar tieso skatienu. Tevs neko neteica, tikai noradija uz vienu
no skalruniem. Kijjomi jutas gandarita par veiksmigo izveli, muzika bija
vinas atalgojums. Hosokavas kungs aizvera acis. Vins sapnoja.

Piecos gados, kas nu aizrit€jusi kops tas dienas, vins bija redzejis Rok-
sanu Kosu astonpadsmit izrades. Pirmoreiz ta bija laimiga sagadisanas,
citkart vins izdomaja sev neatlickamas darisanas tur, kur bija paredzéeta
vinas uzstas$anas. «Somnambulu»* vins$ noklausijas tris vakarus péc
kartas. Ne reizi vin$ nebija meginajis vinu sastapt vai ka citadi izcelties
klausitaju vidu. Hosokavas kungs neuzskatija, ka vina atziniba parsp¢j citu
vertejumu, drizak vins domaja, ka tikai pilnigs mulkis nespétu novertet
vinas talantu. Viss, ko vareja veleties, bija iespeja sedet un klausities.

Kacumi Hosokavas intervijas sastopamas daudzos biznesa zurnalos.
Tajas nav licku emociju, tas tick atstatas privatas dzives ietvaros. Tikai
opera ir arvien klatesosa — ka pieradijums tam, ka vinam nav svesas paras-
tas cilveciskas vajibas. Citus biznesa duzus rada makskeréjam zivis Sko-
tijas upes vai pilotejam uz Helsinkiem personigos «Learjet». Hosokavas
kungu fotografeja majas, sezam adas klubkresla ar «Nansei EX-12» stereo-
atskanotaju aiz muguras. Tika uzdots nemainigais jautajums par vina
elkiem un sanemta tikpat nemainiga atbilde.

Summa, kas daudzkart parsniedza paréjos svinibu terinus (edieni, ap-
kalposana, transports, ziedi, apsardze), parliecinaja Roksanu Kosu pie-
nemt So piedavajumu, kas veiksmigi ickrita pauze starp kontrakta beigam
«La Scala» teatr1 un izrazu sakumu «Teatro Colon» Argentina. Dzieda-
taja nepiedalijas vakarinas (jo nekad neéda pirms uzstasanas), bet ieradas
maltites nobeiguma un nodziedaja sesas arijas sava pianista pavadijuma.

Hosokavas kungs bija sanémis vestuli ar aicinajumu izteikt savas veélmes

* Ttaliesu komponista Vinc¢enco Bellini (1801-1835) opera.
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attieciba uz repertuaru — viesibu rikotaji gan neko nevareja solit, bet lu-
gums tikSot nodots Roksanai Kosai. Un vins izvelgjas arjju no «Naras»* —
vina tiest bijja beigusi to dziedat, kad nodzisa gaisma. Liguma paredzéta
programma bija beigusies, bet, kas zina, varbut vina butu nodziedajusi vel
vienu vai pat divas arijas, ja nenodzistu gaisma.

«Naras» arfju Hosokavas kungs izvelgjas, lai apliecinatu savu cienu
pret dziedataju. Tas bija vinas repertuara centralais skandarbs, kas nepra-
sfja Ipasu sagatavosanos un tiktu icklauts programma ari tad, ja vins$ ne-
butu to pasutyjis. Vins negribeja platities ar savu kompetenci, pasutot kaut
ko loti smeldzigu un sarezgitu, pieméram, ariju no «Partenopes»**. Vins
vienkarsi gribéja dzirdet, ka vina dzied «Naruw, stavot lidzas, tik neierasti
tuvu. Ja kadam lemts sapnpot par mani, lai sappojums neizplen atmodas
bridi. Jau pirms laba laicina vins bija ludzis partulkot $os vardus no ¢ehu
valodas.

Telpa joprojam grima tumsa. Aplausi saka palénam rimties, visi mirk-
skinaja acis nepacietiba atkal redzet savu elku. Pagaja minute, divas, bet
vini vel aizvien juta bezrupigu tiksmi. Tad Simons Tibo, francu vestnieks,
kuram pirms stasanas $aja postent tika solita daudz omuligaka vieta Spa-
nija (kamer vips ar sievu kravaja mantas, to atdeva kadam citam atlidziba
par komplicétu politiska rakstura pakalpojumu), ievéroja, ka zem virtuves
durvim vid gaismas stréle. Vins bija pirmais, kurs§ visu saprata. Tibo jutas
ka izrauts no salda sapna, apskurbis no likiera, cukas cepesa un Dvorzaka
muzikas. Vin$ satvéra sievas roku — atrada to tumsa, kameér vina vel ap-
laudgja, — un vilka vinu lidzi cauri tumso, neredzamo kermenu drazmai.
Izstiepis kaklu, vins virzijas uz telpas vinu galu, kur pirmit manija stikla
durvis, censoties saskatit caur tam zvaigznu gaismu. Tas, ko vips ierau-
dzija, bija tievs kabatas baterijas stars, kam péc mirkla pievienojas otrs.
Vinam likas, ka sirds notrukst un krit kaut kur lejup. So sajutu visprecizak
butu saukt par skaudru nelaimes apjausmu.

— Simon? — tumsa atskangja sievas Cuksts.

* (ichu komponista Antonina Dvorzaka (1841—1904) opera.
** Vacu komponista Georga Fridriha Hendela (1685—1759) opera.
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Nu jau bija par velu. Neko gan nevaréja manit, bet timeklis bija no-
austs, tas ieskava namu ciesa loka. Mirkli vin$ palavas pirmajam, gluzi
dabiskajam impulsam tikt prom par katru cenu, méginat izlauzties no $a
sprosta, bet vinu notureja logikas apsverumi. Labak nepieverst sev lieku
uzmanibu, neklat par bridinosu pieméru. Kaut kur telpas vina pusé pia-
nists skupstija dziedataju, un francu vestnieks Tibo sekoja vina piemeéram.
Vins ciesi apskava savu sievu Editi.

— Es dziedasu tumsa, — atskaneja Roksanas Kosas balss. — Kads
varétu atnest man sveci.

Péc siem vardiem telpa it ka sastinga, pedéjos aplausus spéji nomainija
klusums un visi atskarta, ka apdzisusas ar1 sveces. Svinibas bija beigusas.
Ikviens virietis ieslidinaja roku kabata un atrada tur tikai kartigi izgludi-
natu mutautu un parlocitas banknotes. Miesassargi tikam snauda limu-
zinos ka lieli, parbaroti suni. Telpu pamazam pildija balsu murdona, kads

skali snuksteja. Un tad ka uz burvja majienu iedegas gaisma.

Tas bija skaistas viesibas, tikai diez vai kads velak to atceresies. Baltie
spargeli holandie$u merce, ate ar kraukskigiem saldo sipolu gredzeniem,
miniaturas karbonades — tris vai Cetri kumosi katra — dzervenu zeleja.
Krievu kaviars un francu Sampanietis — trucigas valstinas arvien izvélas $is
delikateses, lai atstatu iespaidu uz arzemju biznesa duziem. Krievu un
francu, francu un krievu — it ka tas butu vienigais parliecinosais labkla-
jibas pieradijums. Ikvienu galdinu greznoja dzeltenas orhidejas, katrs zie-
dins ne lielaks par ikska nagu. Tas gan bija augusas tepat un nu tris¢ja, un
supojas ka kinetisks makslas darbs, sakustoties pie katras straujakas izel-
pas. Pulini, kas bija ielikti $aja pasakuma, — katra ziedu zarina novieto-
jums, galda karsu kaligrafiskais raksts — gaja zuduma, neizpelnoties pat
mirkla ievéribu. Gleznas bija patapinatas no nacionala muzeja. Virs ka-
mina novietotaja glezna melnacaina madonna, pacélusi uz pirkstu galiem,
radija stku Kristus berninu ar savadi viedu piecaugusa cilveka seju. Darzu
viesi vareja redzet tikai isu bridi — ejot no auto lidz parades durvim vai pa-

metot nejausu skatu pa logu, kamer vel bija pietickami gaiss. Darzs tika
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uzposts un papildinats ar jauniem krasnpumiem: paradizes putniem un
tvirtajam kannam, vilnaino sarmenu stadijumiem un smaragdzalam pa-
pardeém. Tepat netalu bija dzungli, un pat visrupigak kopta darza ziedi
centas parmakt vienmuli gludos zalienus. Kops agra rita darza rosijas
jaunekli, ar mitru dranu noslaukot puteklus no adainajam lapam un uz-
lasot bugenviljas ziedlapas, kas trud€ja zem dzivzogiem. Pirms trim die-
nam vini bija nobalsinajusi augsto mura sienu, kas apjoza viceprezidenta
maju, raugoties, lai zalé nepaliktu neviens balts traips. Viss bija rupigi par-
domats: kristala salstrauki, citronu deserts, amerikanu viskijs. Nekadu
deju un ansamblu. Vieniga muzika bija paredzéta maltites nobeiguma —
Roksana Kosa un vinas pavaditajs, gadus trisdesmit vecs zviedrs vai nor-

vegis ar gaisSiem, smalkiem matiem un slaidiem pirkstiem.

Divas stundas pirms svinibu sakuma valsts prezidents Masuda, japanu
emigrantu atvase, atsutija zinu, ka diemzel nevaresot ierasties — vinu aiz-
turot svarigi, no vina neatkarigi iemesli.

Par So prezidenta lemumu tika daudz spriests pec tam, kad vakars
teguva tik nelagu paversienu. Vai ta bija vienkarsi veiksme? Dieviskas gri-
bas izpausme? Vai ari vins tika bridinats un to var uzskatit par sazveres-
tibu, slepenu planu? Jaatzist, ka ta nebija nejausiba. Viestbam vajadzéeja
sakties pulksten astonos un turpinaties pari pusnaktij. Prezidenta iecienita
ziepju opera sakas devinos. Visiem kabineta locekliem un padomnickiem
bija zinams, ka katru darba dienu uz stundu tiek atliktas visas valsts lietas.
Parasti tas notika pulksten divos, bet otrdien — devinos vakara. Un Hoso-
kavas kunga jubileja ickrita tiesi otrdiena. Tur neko nevaréja lidzet. Nevar
tacu nolikt viesibu sakumu desmitos vai, gluzi otradi, pagut nosvineét lidz
pusdeviniem, lai prezidents laikus atgrieztos majas. Kads iemingjas, ka
serialu varétu ierakstit, bet prezidentam riebas ieraksti. Pietika jau ar to,
ka ziepju operu nacas ierakstit vina arzemju braucienu laika. Vinam bija
tikai viena strikta prasiba — lai noteiktas nedelas stundas butu vina riciba.
Diskusija par to, ka rikoties Hosokavas kunga nelaika iegadijusos svinibu

sakara, ilga vairakas dienas. Pedigi prezidents padevas un solijas ierasties.
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Tomer pedeja bridi zinama, tacu nokluseta iemesla del vins krasi un ne-
grozami mainija savu lemumu.

Par prezidenta aizrausanos ar serialiem zinaja tikai vina tuvakas ap-
rindas. Kaut ka bijja izdevies noslept $o vajibu no preses un lauzu uzma-
nibas. Visi $aja valsti aizravas ar ziepju operam, tomer prezidenta atkariba
no televizijas vareja klut par tadu sensaciju, ka kabineta locekli ar prieku
apmainitu to pret plapigu milako. Pat tie valdibas locekli, kuri pasi skatijas
kadu serialu, nespeja noraudzities, ka $1 apsestiba paverdzina vinu valsts
galvu. Talab tiem viesibu dalibniekiem, kas stradaja kopa ar prezidentu,
vina prombutne gan sagadaja vilsanos, tacu nelikas parsteidzosa. Visi pa-
reéjie vaicaja, val prezidentu aizturéjusas steidzamas darisanas? Varbut
vin$ ir slims?

Un sanema konfidencialu atbildi: — Tas saistits ar Izraelu.

— Izraelu? — vini cuksteja. Neviens nebija domajis, ka prezidentam
Masudam varétu but darisanas ar Izraelu.

Ta nu iznak, ka gandriz divus simtus svetku viesu vareja iedalit divas
grupas: tie, kuri zinaja prezidenta prombutnes isto iemeslu, un tie, kuri to
nezinaja. Ta tas palika, kamer gan vieni, gan otri aizmirsa par vinu. Hoso-
kavas kungs tik tikko ieveroja So faktu, vinu nebija svarigi tikties ar valsts
prezidentu. Ko gan nozimeéja tads prezidents vakara, kad bija gaidama
tiksanas ar Roksanu Kosu?

Prezidenta vieta namateva lomu uznemas viceprezidents Rubens Igle-
siass. Tas likas pats par sevi saprotams — viesibas notika vina maja. Vins ik
pa bridim iedomajas par prezidentu, kamer viesi baudija kokteilus un uz-
kodas, tad sedas pie galda un pedigi lavas Roksanas Kosas samtaina sop-
rana burvibai. Nebija gruti iztéloties apsesto kolegi, jo Iglesiass jau sim-
tiem reizu bija redzejis, ka Masuda séz tumsa uz gultas malas prezidenta
pils gulamistaba, uzmetis zaketi uz kresla paroca un atspiedis elkonus uz
celiem. Vins véroja serialu maza televizora, kas staveja uz tualetes galdina,
kamer vina sieva skatijas to pasu filmu uz liela ekrana dzivojama istaba.
Masudas brilles atspulgojas daila, pie kresla piesieta meitene. Vina raus-
tija un grozija sasietas rokas, lidz peksni atrada valigaku cilpu un atbrivoja

vienu roku. Marija ir briva! Prezidents Masuda iztaisnojas un klusinam
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sasita plaukstas. Un vips butu palaidis garam So sengaidito mirkli! Mei-
tene atri parlaida skatienu piclickamajam, tad noliecas, lai atsictu raupjo
virvi, kas saistija vinas potites.

Piepesi Marjjas tels nozuda un Rubens Iglesiass pacela seju pret gais-
mu, kas atkal spozi apgaismoja viesistabu. Vins tikko bija ieverojis, ka
vienai galda lampai izdegusi spuldze, kad no visam pusém telpa iebruka
cilveki. Smagi zabaki un Sautenu laides lauzas ieksa pa logiem, durvim un
ventilacijas lukam; skita, ka tie nak taisni cauri sienam. Telpas malas
stavosie atkapas uz vidu, atskanéja kliedzieni. Visi saspiedas istabas centra,
tad, palaujoties tikpat spejam impulsam, panika metas kur kurais. Likas, ka
maja saslienas ka varena vilna sagrabta laiva un tick apmesta uz saniem.
Galda piederumi uzlidoja gaisa, daksinas noskinda pret nazu asmeniem,
vazes saskida pret sienam. Visi skreja, klupa, krita, bet tas ilga tikai mirkli,

kamer acis aprada ar gaismu un vini saprata savu pulinu bezjedzibu.

Uzreiz bija redzams, kas vinus komande, — tris vecakie viriesi, kuri
izkliedza paveles. Kamer iebruceji nebija nosaukusi savus vardus, viesu
apzina vini figureja ka cilveki ar noteiktam aréjam pazimem. Bendzamins:
ar kvelojosu sarkanu plankumu. Alfredo — usains, kreisajai rokai trukst
divu pirkstu. Hektors — nésa brilles zeltita ietvara, kam trukst vienas ka-
jinas. Kopa ar siem komandieriem bija piecpadsmit kareivji vecuma no
cetrpadsmit lidz divdesmit gadiem. Viesu skaitam nu bija pievienojusies
vel astonpadsmit cilveki. Tobrid gan neviens nespéja vinus saskaitit. Vini
nemitigi kustejas un izklida pa visu maju. Vini lodaja pa viesistabu, peksni
iznirstot no kada stura vai aizkaru spraugas, naca leja pa kapném vai
nozuda virtuve, un likas, ka vinu ir divas vai tris reizes vairak. Nebija
iespejams noteikt, cik vinu ir, jo vini bija visur un tik lidzigi cits citam.
Tapat ka nav iespejams saskaitit bites, kas spieto virs galvas. Gérbusies vini
bija tumsas, noplukusas drébeés, daziem tas bija zalgana dunaina dika
krasa, dazi bijja dzinsos vai melna apgérba. Virs dréebem bija dazadu
ierocu karta: patronu lentes, aizmugures kabatas iebazti nazi, visu veidu

Saujamieroci — mazakie glabajas makstis, kas kulajas pie gurna, vai bija
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bravurigi aizbazti aiz jostas, lielakie tika aukleti rokas ka berni vai draudigi
vezeti ka steki. Acis vini slépa zem armijas cepures naga, bet nevienu nein-
teres€ja vinu acis, tikai Saujamriki un nazi ar haizivs zobiem lidzigiem
robiem. Cilveks ar trim Saujamieroc¢iem neapzinati tika uzskatits par trim
cilvekiem. Viniem bija vel citas kopigas iezimes — visi bija kalsni, vai nu
nepietickami baroti vai vienkarsi augosi organismi, zem drébém jautas
plecu un celgalu asas formas. Turklat vini bija manami netiri. Pat pirmaja
apjukuma visi ievéroja, ka vini ir loti nosmulgjusies, sejas un rokas neti-
rumu izraibotas, it ka vini butu iekluvus$i nama, izrokot tuneli cauri dar-
zam un izcelot gridas platni.

Iebrukums ilga ne vairak ka minuti, tomer likas, ka tas velkas ilgak par
neseno cetru edienu maltiti. Ikviens viesis paguva izdomat kadu strategiju,
kartigi to apsvert un atmest ka nederigu. Viri uzmekléja savas sievas, kas
bija noklidusas burzma, tautiesi pulcéjas vienuviet, uztraukti sarunajoties.
Viet€jie naca pie sledziena, ka vinus sagustijusi nevis «La Familia de Mar-
tin Suarez»* (kas ta nosaukta par godu kadam desmit gadu vecam zenam,
kuru valdibas kareivji nosava bridi, kad vins izdalija skrejlapas ar aicina-
jumu uz kadu politisku mitinu), bet daudz nopietnaka teroristu grupa
«La Direccion Auténtica»**, revolucionari noskanoti slepkavas, uz kuru
sirdsapzinas bija jau vairak neka piecus gadus ilgusi plasa meroga vardar-
biba. Ikviens, kas kaut ko zinaja par $o organizaciju un So valsti, klusiba
nodomaja, ka visi sagustitie jau ir tikpat ka mirusi. Lai gan patiesiba tiesi
teroristi bus tie, kam $is parbaudijums izradisies liktenigs. Piepesi virietis,
kuram truka divu pirkstu un kurs bija gérbies saburzitas zalas biksés un
nepiemerota zakete, pasleja gaisa iespaidigu cetrdesmit pickta kalibra
automatu un ielaida griestos divas lozu kartas. Par viesiem nobira siku ap-
metuma gabalinu Salts, vairakas sievietes iespiedzas, izbijusas no savienu
troksna vai no ta, ka kaut kas negaiditi skara vinu kailos plecus.

— Uzmanibu! — virietis uzrunaja vinus spanu valoda. — Jus esat sa-

nemti gusta. No jums tiek prasita pilniga paklausiba un sadarbiba.

*  Martina Suaresa gimene. (Spanu val.)

*#* Tstais cel§. (Spanu val.)
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