
1 .  noda¬a

SEKSA PROBL‰MU vi¿‰, piecdesmit divus gadus vecs ‰˙irtenis,
bija atrisinÇjis diezgan labi, vismaz pats tÇ uzskat¥ja. Katru ceturtdienas
pïcpusdienu vi¿‰ brauc uz Gr¥npointu. Prec¥zi pulksten divos vi¿‰ pie-
spieÏ tausti¿u pie Vindzoras daudzdz¥vok∫u nama durv¥m, nosauc savu
vÇrdu un iet iek‰Ç. Pie 113. numura vi¿u gaida Soraija. Vi¿‰ dodas tie‰i
t¥kami smarÏojo‰ajÇ gu∫amistabas mijkrïsl¥ un tur izÆïrbjas. Soraija iznÇk
no vannasistabas, nomet peldmïteli un iesl¥d gultÇ vi¿am blakus. 

– Vai tu ilgojies pïc manis? – vi¿a vaicÇ.
– Es visu laiku ilgojos pïc tevis, – vi¿‰ atbild.
Vi¿‰ glÇsta vi¿as medusbrno, saules neskarto miesu; vi¿‰ izple‰ vi¿as

augumu, skpsta vi¿as krtis; vi¿i m¥lïjas.
Soraija ir slaida un smalka, ar gariem, melniem matiem un tum‰Çm,

valgÇm ac¥m. Vi¿‰ ir pietiekami vecs, lai varïtu bt vi¿as tïvs; bet t¥ri
tehniski par tïvu var k∫t ar¥ divpadsmit gadu vecumÇ. Jau vairÇk nekÇ
gadu vi¿a vÇrds lasÇms vi¿as klientu sarakstÇ; vi¿‰ ir ∫oti apmierinÇts ar
Soraiju. Nedï∫as tuksnes¥ ceturtdiena k∫uvusi par luxe et volupté* oÇzi.

GultÇ Soraija neuzplijas ar pÇrmïr¥bÇm. SavÇ bt¥bÇ vi¿a ir rÇma,
rÇma un apvald¥ta. D¥vaini, bet savos uzskatos vi¿a ir pÇrliecinÇta
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* Luxe et volupté (françu val.) – grezn¥ba un bauda. Alzija ar franãu dzejnieka ·arla
Bodlïra (1821–1867) dzejoli «AicinÇjums ce∫ot». Bodlïrs ·. πaunuma pu˙es. – R.,
Liesma, 1989. – 72. lpp. (·eit un turpmÇk – redakcijas piez¥mes.)



aizmirsis pïdïjo «Edipa» kora partiju: «Neteic laim¥gu nevienu, kas nav
dz¥ves robeÏu, sÇpju nepanÇkts un bïdu, laim¥gi vïl pÇrgÇjis!»*

Seksa jomÇ vi¿‰ ir temperament¥gs, bet ne kaisl¥gs. Ja vi¿am vajadzïtu
izvïlïties sev totïma z¥mi, tÇ btu ãska. DomÇjot par savu m¥lï‰anos ar
Soraiju, vi¿‰ iztïlojas, ka tÇ atgÇdina ãsku pÇro‰anos: ilga, pamat¥ga, bet
diezgan atsve‰inÇta, diezgan lieti‰˙a pat visaugstÇkajÇ kÇpinÇjumÇ.

Vai Soraijas totïms ar¥ ir ãska? Ar citiem v¥rie‰iem vi¿a neap‰aubÇmi
k∫st pavisam cita sieviete: la donna è mobile**. Bet nevar noliegt, ka tem-
peramenta zi¿Ç vi¿i ir radniec¥gi.

Kaut gan vi¿as nodarbo‰anÇs ir izlaid¥ga, vi¿‰ samïrÇ dro‰i uzticas
Soraijai. Vi¿u tik‰anÇs laikÇ vi¿‰ sarunÇjas ar Soraiju diezgan br¥vi, daÏ-
reiz pat izmanto iespïju izkrat¥t sirdi. Soraija ir uzklaus¥jusi stÇstus par
abÇm vi¿a laul¥bÇm, ir lietas kursÇ par vi¿a meitu un par ‰¥s meitas veik-
smïm un neveiksmïm. Soraija diezgan labi paz¥st vi¿a uzskatus.

Par savu dz¥vi Çrpus Vindzoras ¥res nama Soraija nestÇsta neko. Vi¿‰
ir piln¥gi pÇrliecinÇts, ka Soraija nav vi¿as ¥stais vÇrds. DaÏas paz¥mes
liecina, ka vi¿a ir dzemdïjusi vienu vai vairÇkus bïrnus. Iespïjams, ka
vi¿a pat nav profesionÇla prostitta. Varbt vi¿a strÇdÇ ‰ai aÆentrai tikai
vienu vai divas pïcpusdienas nedï∫Ç un pÇrïjÇ laikÇ dz¥vo cien¥jamas
pilsones dz¥vi kaut kur piepilsïtÇ, RailendÇ vai AslonÇ. Musulma¿u sievie-
tes gan nemïdz tÇ r¥koties, bet msdienÇs iespïjams itin viss.

Par savu darbu vi¿‰ runÇ maz, jo nevïlas Soraiju garlaikot. Iztiku vi¿‰
pelna Keipas TehniskajÇ universitÇtï, biju‰ajÇ Keiptaunas UniversitÇtes
koledÏÇ. AgrÇk vi¿‰ bija jauno valodu profesors, bet tagad, kop‰ lielÇs
racionalizï‰anas ietvaros Klasisko un jauno valodu fakultÇte ir likvidïta,
vi¿‰ k∫uvis par komunikÇcijas asociïto profesoru. KÇ visiem racionalizÇ-
cijai pak∫autajiem mÇc¥bu spïkiem, ar¥ vi¿am at∫auts katru gadu nolas¥t
vienu speciÇlo pït¥jumu kursu – neatkar¥gi no pieteiku‰os klaus¥tÇju skai-
ta, jo tas nÇk par labu morÇlei. ·ogad vi¿‰ lasa lekcijas par romantisma
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* Sofokls. Valdnieks Oidips // Sengrie˙u traÆïdijas. – R., Liesma, 1975. – 216. lpp.
** La donna è mobile (itålie‰u val.) parasti tiek tulkots kÇ «sieviete ir nepaståv¥ga», pie-

mïram, tulkojot Hercoga Çriju no itÇlie‰u komponista DÏuzepes Verdi (1813–1901)
operas «Rigoleto» tre‰Ç cïliena.

morÇliste. Vi¿u aizvaino tristes, kas publiskajÇs pludmalïs sau∫ojas
kailÇm krt¥m («tesme¿iem», saka Soraija); vi¿asprÇt, klaido¿us vajag
apcietinÇt un likt pie ielu slauc¥‰anas. Vi¿‰ nekad nevaicÇ, kÇ Soraijai
izdodas saska¿ot savus uzskatus ar savu nodarbo‰anos.

No Soraijas vi¿‰ gst baudu, turklÇt gst baudu ik reizes, tÇpïc vi¿‰
Soraijai ir pie˙ïries. Vi¿am ‰˙iet, ka zinÇmÇ mïrÇ ‰¥s izjtas ir abpusïjas.
Varbt ‰¥ pie˙er‰anÇs vïl nav m¥lest¥ba, bet vismaz m¥lest¥bas mÇs¥ca tÇ ir.
Lai gan vi¿u sakars sÇkumÇ nepavisam ne‰˙ita daudzsolo‰s, abi var uzska-
t¥t sevi par veiksminiekiem: vi¿‰ tÇpïc, ka sastapis Soraiju, un Soraija
tÇpïc, ka sastapusi vi¿u.

Vi¿‰ apzinÇs, ka vi¿a jtas ir pÇrÇk mier¥gas, tÇs pat piel¥dzinÇmas
uztic¥bai. Tomïr vi¿‰ nevïlas no tÇm atteikties.

Par devi¿desmit min‰u ilgu tik‰anos vi¿‰ maksÇ Soraijai 400 randu,
pusi no tiem sa¿em «Discreet Escorts». Vi¿am Ïïl, ka «Discreet Escorts»
dab tik daudz. Bet vi¿iem pieder gan 113., gan citi Vindzoras ¥res
nama dz¥vok∫i, un savÇ zi¿Ç vi¿iem pieder ar¥ Soraija, ‰¥ Soraijas da∫a, ‰¥
funkcija.

Reizïm vi¿‰ rota∫Çjas ar domu, ka varïtu uzaicinÇt Soraiju pie sevis –
vi¿as br¥vajÇ laikÇ. Vi¿am patiktu pavad¥t kopÇ ar Soraiju vakaru, varbt
pat visu nakti. Bet ne r¥tu pïc tam. Vi¿‰ pÇrÇk labi sevi paz¥st, tÇpïc
nevïlas, lai Soraijai btu jÇiztur nÇkamÇs dienas r¥ts, kad vi¿‰ bs dzedrs,
¥gns un nepaciet¥gs, jo vïlïsies ÇtrÇk palikt viens.

TÇds ir vi¿a raksturs. Vi¿a raksturs vairs nemain¥sies, vi¿‰ ir par vecu
pÇrmai¿Çm. Vi¿a raksturs ir izveidojies reiz par visÇm reizïm. Galvas-
kauss un raksturs: divas visiztur¥gÇkÇs cilvïka da∫as.

R¥kojies, kÇ liek tavs raksturs. TÇ nav filozofija, ‰is apz¥mïjums
‰˙iet par ska∫u. Tas ir noteikums; kaut kas l¥dz¥gs Sv. Benedikta klostera
regulÇm.

Vi¿am ir laba vesel¥ba, vi¿a prÇts darbojas skaidri. Vi¿‰ ir – vai,
pareizÇk, bija – zinÇtnieks, un zinÇtnieka dz¥ves uztvere vïl joprojÇm
br¥Ïam nosaka vi¿a r¥c¥bu. Vi¿‰ dz¥vo atbilsto‰i saviem ienÇkumiem,
atbilsto‰i savam raksturam, atbilsto‰i savÇm emocijÇm. Vai vi¿‰ ir laim¥gs?
Galvenajos vilcienos – jÇ, vi¿‰ uzskata, ka ir laim¥gs. Tomïr vi¿‰ nav
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kÇ tuk‰am gaisam un neatceras, kÇ vi¿u sauc. Studentu vienaldz¥ba
aizvaino vi¿u stiprÇk, nekÇ vi¿‰ gribïtu to atz¥t. Bet vi¿‰ tik un tÇ l¥dz
pïdïjam s¥kumam izpilda savu pienÇkumu pret vi¿iem, vi¿u vecÇkiem un
valsti. Mïnesi pïc mïne‰a vi¿‰ uzdod, savÇc, lasa un komentï vi¿u
referÇtus, izlabo interpunkcijas, pareizrakst¥bas un gramatikas k∫das,
norÇda uz nepietiekami pamatotiem apgalvojumiem, katram darbam
pievienodams ¥su, pÇrdomÇtu recenziju.

Vi¿‰ turpina mÇc¥t augstskolÇ tÇpïc, ka tas nodro‰ina vi¿am iztiku, un
ar¥ tÇpïc, ka tÇ vi¿‰ pats mÇcÇs bt pazem¥gs; ‰is darbs pal¥dz vi¿am
apjïgt, kÇda ir vi¿a vieta ‰ajÇ pasaulï. SituÇcijas ironija nepasl¥d vi¿am
garÇm nepaman¥ta: tas, kur‰ nÇk mÇc¥t, apgst dzi∫Çko no visÇm gudr¥-
bÇm, bet tie, kas nÇk mÇc¥ties, neiemÇcÇs neko. Par ‰o savas profesijas
¥patn¥bu vi¿‰ nekad nerunÇ ar Soraiju. Vi¿‰ nav pÇrliecinÇts, ka ar¥ Sorai-
jas profesijÇ ironija izpauÏas tikpat spïc¥gi.

Gr¥npointas dz¥vok∫a virtuvï ir kastrolis, plastmasas krz¥tes, ‰˙¥sto‰Çs
kafijas kÇrba, trauks ar maisi¿os safasïtu cukuru. Ledusskap¥ stÇv dens
pudeles. VannasistabÇ ir ziepes un dvie∫u kaudze, kumodï – t¥ri palagi.
Savu kosmïtiku Soraija glabÇ somÇ. NorunÇtu tik‰anos vieta, nekas vai-
rÇk, viss lieti‰˙s, t¥rs, labi organizïts.

Kad vi¿‰ ieradÇs pie Soraijas pirmoreiz, vi¿as lpas bija nokrÇsotas
tum‰sarkanas, plaksti¿i ieïnoti. Vi¿am nepat¥k krÇ‰∫u lip¥gums, tÇpïc vi¿‰
paldza, lai Soraija to visu noslauka nost. Vi¿a paklaus¥ja un kop‰ tÇ laika
vairs nav krÇsojusies. Vïr¥ga mÇcekle, pak∫Çv¥ga, ∫Çv¥ga.

Vi¿am pat¥k Soraiju apdÇvinÇt. Uz Jauno gadu vi¿‰ atnesa Soraijai
emaljïtu rokassprÇdzi, uz LieldienÇm mazu malah¥ta gÇrni, kuru bija
ieraudz¥jis antikvariÇtÇ. Vi¿am pat¥k Soraijas neviltotÇ prieka izpausmes.

Vi¿u pÇrsteidz, ka ir pietiekami ik nedï∫u devi¿desmit mintes pavad¥t
kÇdas sievietes sabiedr¥bÇ, lai vi¿‰ justos laim¥gs, vi¿‰, kur‰ agrÇk bija
pÇrliecinÇts, ka vi¿am nepiecie‰ama sieva, mÇjas, laul¥bas dz¥ve. Beigu
beigÇs atklÇjies, ka viss, bez kÇ vi¿‰ nevar iztikt, ir kaut kas pavisam vieg-
li¿‰, viegli¿‰ un pl¥vojo‰s kÇ viss, bez kÇ nevar iztikt taurenis. 
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dzejniekiem. PÇrïjÇ laikÇ vi¿‰ mÇca komunikÇcijas kursus 101. – «Komu-
nikÇcijas prasmes» un 201. – «Uzlabotas komunikÇcijas prasmes».

Lai gan ik dienas vi¿‰ vairÇkas stundas ziedo jaunajam mÇc¥bu priek‰-
metam, tomïr vi¿am ‰˙iet bezjïdz¥gs komunikÇcijas 101. kursa rokas-
grÇmatÇ minïtais pirmais priek‰noteikums: «Cilvïku sabiedr¥ba rad¥jusi
valodu, lai mïs varïtu pavïst¥t cits citam savas domas, izjtas un nolkus.»
Vi¿a pÇrliec¥ba, kuru vi¿‰ gan nevienam neizpauÏ, ir tÇda, ka valodas
pirmsÇkumi meklïjami dziesmÇ, un dziesma radusies no nepiecie‰am¥bas
ar ska¿Çm aizpild¥t pÇrmïr¥gi lielo un diezgan tuk‰o cilvïka dvïseli.

Vi¿a zinÇtnieka karjera aizsÇkusies pirms gadsimta ceturk‰¿a, un tÇs
laikÇ vi¿‰ izdevis tr¥s grÇmatas, no kurÇm neviena nav rad¥jusi sensÇciju
vai izrais¥jusi kaut nelielu savi∫¿o‰anos: pirmÇs temats ir opera («Boito un
leÆenda par Faustu: Mefistote∫a Æenïze»), otrÇs – v¥ziju erotiskums («SvïtÇ
Viktora klostera Riãarda v¥zija»), tre‰Çs – Vïrdsverts un vïsture («Vïrds-
verts un pagÇtnes nasta»).

DaÏus pïdïjos gadus vi¿‰ rota∫Çjas ar domu, ka varïtu ˙erties pie
darba par Baironu. SÇkumÇ vi¿am ‰˙ita, ka tÇ bs vïl viena grÇmata, vïl
viens kritisks pït¥jums. Bet rakstot visi vi¿a iedvesmas uzpldi beidzÇs ar
iestig‰anu garlaic¥bÇ. Paties¥bÇ vi¿‰ ir noguris no kritiskiem rakstiem,
noguris no prozas, kuras garums mïrÇms jardos. Tas, ko vi¿‰ grib sacerït,
ir mzika: «Bairons ItÇlijÇ»*, meditÇcija par m¥lest¥bu starp pretïjiem
dzimumiem, ietverta kameroperas formÇ.

Kamïr vi¿‰ stÇv komunikÇcijas studentu priek‰Ç, vi¿am pa galvu ‰au-
dÇs frÇzes, melodijas, dziesmu fragmenti no neuzrakst¥tÇ darba. Vi¿‰
nekad nav bijis izcils pasniedzïjs; ‰ajÇ pÇrveidotajÇ un, kÇ vi¿am ‰˙iet,
izkastrïtajÇ mÇc¥bu iestÇdï vi¿‰ neiederas vairÇk kÇ jebkad. Bet tie‰i tÇdi
pa‰i ir ar¥ vi¿a kolïÆi no agrÇkajiem gadiem, kam jaun¥bÇ iegtÇ izgl¥t¥ba
k∫uvusi par smagu nastu, jo vi¿i nav sagatavoti uzdevumiem, kurus tagad
nÇkas veikt; postreliÆiskÇ laikmeta klerki.

TÇ kÇ vi¿‰ nejt cie¿u pret vielu, ko pats mÇca, vi¿‰ neatstÇj uz saviem
studentiem nekÇdu iespaidu. Kad vi¿‰ runÇ, studenti skatÇs vi¿am cauri
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* Ang∫u dzejnieks DÏordÏs Gordons Bairons (1788–1824) ‰eit raksta ar¥ «Donu Îuanu».


