
VispÇr¥gÇ aina, kÇ pui‰i mïdz teikt, ir degradïta sabiedr¥ba, kuras
entuziasms ir skaidrs viltojums. PretenciozitÇte, ne¥stais entuziasms, pastÇ-
v¥gÇ dzer‰ana un seksuÇlÇ izlaid¥ba, nepÇrtrauktÇ ˙ildo‰anÇs par naudu,
aÆents, kur‰ spïj pÇrliecinÇt jebkuru, lielo v¥ru cien¥gÇ gaita (un vi¿u
parastÇ absoltÇ nespïja l¥dz galam pabeigt iesÇkto), nemit¥gÇs bailes
zaudït visu ‰o pasakaino zeltu un k∫t par niec¥bu, kas vi¿i allaÏ ir biju‰i,
nekrietnie triki, viss ‰is nolÇdïtais mais¥jums nÇk no ‰¥s pasaules.

Reimonds âendlers 1946. gada 12. janvÇr¥
vïstulï Alfrïdam A. Knofam

·¥ grÇmata ir dai∫darbs. Katra l¥dz¥ba starp nelie‰iem ‰ajÇ stÇstÇ un
¥stajiem pliekanajiem izdzimte¿iem, kas apdz¥vo pilsïtu, kuru es ien¥stu
vairÇk nekÇ vïzi, ir piln¥gi nejau‰a. Katrs, kur‰ predendï uz to, ka ir
attïlots ‰ajÇ romÇnÇ, cie‰ no spïc¥gÇm slim¥gas patm¥las izpausmïm, ar
kurÇm nekavïjoties btu jÇtiek galÇ.



C e∫a z¥me vïst¥ja, ka ‰eit sÇkas Holivuda. Burti bija milz¥gi lieli. Lieli
kÇ Çri‰˙¥go pilsïtu m¥∫otÇju sap¿i. Ce∫a z¥me pavïst¥ja ‰o zi¿u visai

pasaulei, un katrs varïja to saskat¥t cauri LosandÏelosas smogam.
Savulaik z¥me vïst¥ja, ka ‰eit sÇkas Holivudlenda. Tagad vairs ne.

Pirms pÇrdesmit gadiem burti «lenda», kurus neviens neremontïja, bija
sadrupu‰i un noripoju‰i lejup pa pakalniem – Holivudhilsas pakalniem ar
pil¥m l¥dz¥gajÇm Holivudhilsas mÇjÇm. MÇjÇm, kuras maksÇja tr¥s miljo-
nus, piecus miljonus, tik daudz miljonus dolÇru, cik vien to ¥pa‰nieki vïlï-
jÇs iztïrït, mÇjÇm, kurÇs dz¥voja filmu zvaigznes, filmu zvaigÏ¿u sievas, fil-
mu zvaigÏ¿u m¥∫ÇkÇs un filmu zvaigÏ¿u personiskie treneri, kuri drÇza
filmu zvaigÏ¿u m¥∫ÇkÇs tajÇ laikÇ, kad filmu zvaigznes nebija mÇjÇs, jo fil-
mÇs tïloja cilvïkus, kuri m¥l savu Æimeni.

Nolaidieties mazliet zemÇk, un js bsit nok∫uvis LosfelizÇ ar tÇs mazÇ-
kajÇm, tomïr pietiekami lielajÇm un tomïr ∫oti gl¥tajÇm mÇjÇm, kuras
vairÇk domÇtas vidus‰˙irai, ja par vidus‰˙iru uzskatÇm Æimeni, kura ik
gadu sarau‰ no divsimt piecdesmit tksto‰iem l¥dz pusmiljonam dolÇru.
TÇ bija LosandÏelosas vidus‰˙ira.

LaiÏoties pa pakalniem zemÇk,
zemÇk,
zemÇk,
gluÏi kÇ js ekspres¥ brauktu uz ‰˙¥st¥tavas pagrabstÇvu, js beidzot no-

nÇkat HolivudÇ. Dub∫i, kvïpi, transports. Bezpajumtnieki. Tie ir redzami

11



PÇrdevïjs pamat¥gi iebelza abiem puikÇm. Vi¿‰ sita ar roku, un puikas
griezdamies aizvirpu∫oja garÇm Emilio un Karmenai, kuri bija apmetu-
‰ies pie piena produktu vitr¥nas diennakts tirdzniec¥bas centra zÇles otrajÇ
pusï. Emilio roka atradÇs aiz Karmenas sv¥tera, un vi¿‰ patlaban mïÆi-
nÇja izdabt no kr‰tura Karmenas kreiso krti. Emilio gras¥jÇs kÇrt¥gi
sam¥∫ot Karmenu, tÇpat kÇ to ‰eit – pie piena produktu vitr¥nas diennakts
tirdzniec¥bas centra zÇles otrajÇ pusï – bija dar¥jis daudzas citas reizes, jo
‰¥ bija viena no nedaudzajÇm vietÇm, kur vi¿‰ varïja paglÇst¥t Karmenu,
jo Karmenas tïvs ien¥da Emilio, jo uzskat¥ja puisi par nekam neder¥gu
sli¿˙i, kura vien¥gais nolks bija izdrÇzt vi¿a meitu.

Karmenas tïvam bija taisn¥ba.
Karmenas tïvam btu vajadzïjis labÇk uzman¥t savu meitu.
Emilio ar kreiso roku masïja Karmenas piln¥go meksikÇnietes dibenu.

Emilio patika Karmenas piln¥gais meksikÇnietes dibens, un vi¿‰ savÇ vis-
seks¥gÇkajÇ bals¥ ãukstïja Karmenai aus¥, ka vi¿am ∫oti pat¥k Karmenas
piln¥gais meksikÇnietes dibens, kas Karmenu ∫oti aizvainoja, jo vi¿as
Æimene bija ieradusies no Ekvadoras.

Emilio sa¿ïma p∫auku tie‰i pa seju. VïlÇk abi kaisl¥gi m¥lïsies vi¿a
vecÇ ‰evroleta aizmugures sïdekl¥, bet patlaban Karmena pÇrskaitusies
devÇs projÇm, pa ce∫am bÇzdama krti atpaka∫ kr‰tur¥, bet Emilio lg-
damies un dievodamies steidzÇs vi¿ai paka∫.

Vi¿i aizspraucÇs garÇm Badijam un Alfonso. Badijs un Alfs l¥dzinÇjÇs
tr¥sdesmito gadu klaunu pÇrim Ebotam un Kostello msdienÇs – Badijs
bija maza auguma resn¥tis, bet Alfs bija gar‰ pieklÇj¥ga izskata v¥rs, vismaz
tÇds vi¿‰ varïja ‰˙ist tiem, kuriem pat¥k atpaka∫ pieglausti mati un nelieli
bÇrdas rugÇji. Vi¿‰ izskat¥jÇs tie‰i tÇds, kÇ tie se‰i v¥ri, kuri bija redzami
telev¥zijas seriÇla «Miami Vice» katrÇ sïrijÇ. Alfonso patlaban bija izvilcis
no tirdzniec¥bas centra alus dzesïtÇja ceturtda∫litra kÇrbu, attais¥jis to un
sca alu. Divdesmit asto¿u gadu vecumÇ Alfam alus kÇrbas nozag‰ana
sagÇdÇja tÇdu pa‰u skolaspuikas baudu, kÇdu izjuta tr¥spadsmitgad¥gie
puikas, mïÆinÇdami nospert no letes «Penthouse» numuru.

Badijs neizjuta nekÇdu pat¥kamu satraukumu. Badijs tikai nervozïja.
Vi¿‰ nervozïja tÇpïc, ka Alfs bija nozadzis alu, nervozïja par visu, kas

pat ar neapbru¿otu aci. PÇrïjie ir tikai meksikÇ¿i, kuri braukalï savos
lïtajos auti¿os, narkomÇni, kas atslïgu‰ies turpat uz ielas – varbt atslï-
gu‰ies, bet varbt ar¥ miru‰i, – un vesels bars pilsïtas bïrne∫u, kuri jau ir
apvienoju‰ies bandÇs. Protams, ‰eit ir ar¥ daÏas kinostudijas.

Bija vakars. Kinostudijas bija slïgtas. Braukalïjo‰ie meksikÇ¿i un bïr-
ne∫u bandas darbojÇs pilnÇ sparÇ. Holivuda piederïja vi¿iem.

·eit bija ar¥ tas baltais zellis. Vi¿‰ nebija vienkÇr‰i baltais tÇdÇ noz¥mï
kÇ parasts roÏaini sÇrts baltÇdainais cilvïks. ·is zellis bija piln¥gi bÇls bal-
tais. ·˙ita, ka pat vi¿a nieres, ja vien tÇs btu redzamas, btu baltas. Vai-
rums divdesmitgadnieku ‰ajÇ pludmales un saules zemï nebija tik bÇli.
Ze∫∫a seju aizsedza savïlu‰os matu lïk‰˙es, kas bija net¥ras un sapinkÇtas
gluÏi kÇ tÇs raupjÇs virvju slotas, ar kurÇm t¥ra gr¥das. Zellis pÇrvietojÇs
lïnÇ, tenterïjo‰Ç apdullinÇta cilvïka gaitÇ, kas atgÇdinÇja deju ar nere-
dzamu partneri – dzïrÇju vai narkomÇnu, un, neviena ¥pa‰i neievïrots, kÇ
kÇrtïjais narkomÇns ekstÇzï pÇrgr¥∫ojÇs pÇri automa‰¥nu stÇvvietai un
ietenterïja diennakts tirdzniec¥bas centrÇ, kurÇ tirdzniec¥ba notika aiz
letes. Aiz letes stÇvïja pÇrdevïjs – diennakts tirdzniec¥bas centra daudz-
krÇsainajÇ formas kreklÇ Æïrbies tum‰Çdains zellis, kur‰ patlaban ievad¥ja
kases aparÇtÇ pirkumu cenas. Pircïja bija veca Krievijas ebrejiete, kura
kopÇ ar v¥ru bija izdz¥vojusi SS Einsatzgruppen sar¥kotajÇ asinspirt¥
ZagrodskÇ un kÇdu dienu ieradusies AmerikÇ – KalifornijÇ, SilverleikÇ,
kur vi¿as v¥ru kÇdu vakaru, kad vi¿‰ bija izvedis pastaigÇ suni, piecpa-
dsmit dolÇru un daÏu centu dï∫ nospÇrd¥ja l¥dz nÇvei. Aiz letes stÇvo‰ais
pÇrdevïjs neko par to nezinÇja. Tas vi¿u neinteresïja. Vi¿‰ pat nemÇcïja
izrunÇt vÇrdu Einsatzgruppen. Tie‰i tajÇ br¥d¥ vi¿u interesïja pÇris tr¥spa-
dsmitgad¥gu pui˙e∫u, kuri mïÆinÇja nospert no letes «Penthouse» nu-
muru – ne tÇpïc, ka btu gribïju‰i apskat¥t plikas meiãas – vi¿i tÇs par
baltu velti varïja aplkot kabe∫telev¥zijÇ –, bet tÇpïc, ka nospert tÇdu
mïslu no letes bija daudz grtÇk, nekÇ nospert to jebkurÇ citÇ tirdzniec¥-
bas zÇles vietÇ, – kamïr pÇrdevïjs norï˙inÇjÇs ar veco krievieti, kura
vi¿am nepatika, jo allaÏ par kaut ko sdzïjÇs. Vi¿‰ neko nezinÇja par Za-
grodsku, par vi¿as v¥ru un par to, ka vi¿ai bija pamatots iemesls sdzïties,
jo pasaule ne reizes nebija izdar¥jusi vi¿ai neko labu.
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– øem.
Badija pirksti tr¥cïja tÇ, ka vi¿‰ ar grt¥bÇm izvilka daÏas naudasz¥mes

un nolika uz letes.
– øem naudu.
– StulbÇ jïradvïsele, – ‰oreiz tas neap‰aubÇmi bija teikts Badijam.
Badijs Alfam: – Mums nav vajadz¥gas papildu nepatik‰anas. Vismaz

ne ‰ovakar.
Periss Badijam: – KÇpïc tu pinies ar ‰o zelli?
Tas bija retorisks jautÇjums. Periss pietiekami labi pazina Badiju un

zinÇja, ka tas sap¿o k∫t par uz¿ïm¥gu spïles dal¥bnieku – par v¥ru, kuram
ir sakari un kur‰ tiek respektïts. Badijs, tÇpat kÇ jebkur‰ LosandÏelosas
iedz¥votÇjs, vïlïjÇs bt ievïrojams.

Tips, par kura mÇcekli Badijs bija k∫uvis, – Alfonso – nebt nebija
tÇds, par kÇdu Badijs vïlïjÇs k∫t, taãu vi¿am sekm¥gi izdevÇs atdarinÇt
Alfonso joci¿us, un vi¿‰ izlikÇs, ka pie¿em ar¥ visu pÇrïjo, tÇdïjÇdi atra-
‰anÇs Alfonso tuvumÇ lika Badijam justies tÇ, it kÇ vi¿‰ bez aiz˙er‰anÇs un
lieliem so∫iem tuvotos savam mïr˙im – noz¥m¥go v¥ru pasaulei.

Perisam bija piln¥gi vienalga, ar ko kopÇ un ko Badijs dara, taãu Alfs
bija tik ac¥mredzams mdzis, ka Perisam gribot negribot izlauzÇs jautÇ-
jums: – KÇda velna pïc tu nosit laiku kopÇ ar vi¿u?

– Vai tu nevarïtu raizïties pats par saviem sdiem? – Alfonso metÇs
aizstÇvït Badiju.

– Es ar tevi nerunÇju.
– Toties es runÇju ar tevi… – Alfonso piespiedÇs pie letes. Lete bija

vien¥gais ‰˙ïrslis starp vi¿u un Perisu, un Alfonso bez kÇdÇm plïm btu
varïjis krietni un no visas sirds iespert Perisam pa dibenu, ja vien vi¿am
‰Çda vïlme rastos.

Periss tik tikko manÇmi pakÇpÇs atpaka∫.
– Raizïjies pats par saviem sudiem, vai ar¥ es sagÇdÇ‰u tev sdus, par

kuriem raizïties.
Vi¿i blenza cits citÇ. Alfa skatiens bija saniknots, Perisa – baÏ¥gs, Ba-

dija – izbiedïts. Badija acis ‰aud¥jÇs pa zÇli, piere bija vienos sviedros, un
vi¿‰ nepavisam nebija pÇrtraucis izturïties kÇ nervozs cilvïks.

‰ovakar bija gaidÇms. Vi¿‰ nervozïja tÇpïc, ka negribïja bt nervozs.
Badijam bija apnicis bt nervozam. Vi¿‰ vairs negribïja bt nervozs. Ba-
dijs bija sev iestÇst¥jis, ka dr¥z, pavisam dr¥z, pateicoties Alfonso, vi¿‰ k∫s
par aukstasin¥gu zelli.

Alfonso izdzïra alu un devÇs uz letes pusi. Pa ce∫am vi¿‰ pa˙ïra pÇris
paci¿as cepumu «Twinkies» un nometa tÇs uz letes, aiz kuras stÇvïja pÇr-
devïjs, kur‰ bija Æïrbies diennakts tirdzniec¥bas centra daudzkrÇsainajÇ
formas kreklÇ, pie kura bija piespraude ar vi¿a vÇrdu «Periss», un kur‰
bija Badija istabas biedrs.

Pat nepaskat¥jies uz paci¿u, Periss ievad¥ja kases aparÇtÇ «Twinkies»
cenu, gluÏi tÇpat kÇ vi¿‰ ‰o tr¥sdesmit diennakts tirdzniec¥bas centrÇ aiz
letes nostÇvïto nak‰u laikÇ bija ievad¥jis tajÇ neskaitÇmu «Ho-Ho», «Ding

Dong», «Slim Jim» un «Chochodile» paci¿u cenu.
– Tr¥s dolÇri tr¥sdesmit, – Periss teica.
– Par «Twinkies» paci¿u? – Alfonso vaicÇja.
– Un par izdzerto alu, – Periss pamÇja uz izliektajiem spogu∫iem pie

zÇles griestiem.
Alfonso paskat¥jÇs uz spoguli un tad uz Perisu. Vi¿‰ pasmaid¥ja.

Smaids teica: «Ej pupÇs.» Alfonso teica: – Vai tad tu neesi diennakts tirdz-
niec¥bas centra pÇrdevïjs? Vïl daÏi gadi ‰ajÇ darbÇ, un tad vi¿i varbt
∫aus tev strÇdÇt dienas mai¿Ç.

– Tr¥s dolÇri tr¥sdesmit.
– Bet ja nu man tÇdas naudas nav?
Alfa smaids joprojÇm vïst¥ja: «Ej pupÇs.»
Badijs: – Alf, dod vi¿am naudu.
Alfonso turpinÇja skat¥ties uz Perisu, turpinÇja smaid¥t, turpinÇja gai-

d¥t, ka Periss kaut ko dar¥s, dar¥s to kaut ko, par ko Alfs zinÇja, ka Periss
to nemÏam nedar¥s, bet stÇvïs, kamïr Alfs velt¥s vi¿am trÇp¥gas asprÇ-
t¥bas.

Badijs atkal teica: – Dod vi¿am naudu.
– StulbÇ jïradvïsele, – Alfonso raudz¥jÇs taisni uz priek‰u, taãu ‰ie

vÇrdi varïja bt velt¥ti vai nu vienam istabas biedram, vai ar¥ abiem kopÇ.
Badijs sameklïja naudasmaku.
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Daudz laimes jubilejÇ, Peris.
Periss teica: – Asto¿i dolÇri.
Net¥rais baltais zellis iebÇza roku kabatÇ, un bÇlie pirksti izvilka bank-

noti. Simts dolÇru banknoti. Net¥rais baltais zellis pasniedza naudasz¥mi
Perisam, itin kÇ tÇ btu pati parastÇkÇ lieta pasaulï – net¥rs baltais zellis
nakts vid ierodas diennakts tirdzniec¥bas centrÇ, lai nopirktu saldïtus
burritos un samaksÇtu par tiem ar simts dolÇru banknoti.

Periss pa¿ïma naudasz¥mi un rp¥gi to aplkoja, itin kÇ btu spïj¥gs
at‰˙irt viltotu banknoti no ¥stas. Pievïrsis Benam Franklinam visu nepie-
cie‰amo uzman¥bu, vi¿‰ teica Net¥rajam baltajam zellim: – SociÇlÇs pal¥-
dz¥bas dienests tev labi pal¥dzïjis, vai ne? Es allaÏ esmu zinÇjis, ka pat
nabadz¥gie baltie ze∫∫i ir bagÇti.

Ar grt¥bÇm sagrabinÇjis naudu, Periss izdeva Net¥rajam baltajam zel-
lim atlikumu. Net¥rais baltais zellis iebÇza naudasz¥mju sauju kabatÇ ar
tÇdu izteiksmi, it kÇ nupat par savu naudu btu sa¿ïmis lietotu higiïnisko
salveti.

Pa¿ïmis burritos, Net¥rais baltais zellis aiznesa tos – pa ce∫am daÏi
izkrita un atsitÇs pret linoleju – l¥dz diennakts tirdzniec¥bas centra mikro-
vi∫¿u krÇsnij un sabÇza visus tajÇ.

Periss, kur‰ stÇvïja aiz letes un vïroja ‰o soloizrÇdi, iznÇca ‰aipus letes: 
– Klau! Liec pa vienam.
·ajÇ br¥d¥ tr¥spadsmitgad¥gie resga∫i, kuri visu laiku bija gaid¥ju‰i izde-

v¥gu br¥di, pa˙ïra no letes «Penthouse», kuru bija vïroju‰i visu vakaru.
– Ei! – Periss pievïrsÇs puikÇm.
Net¥rais baltais zellis ieslïdza mikrovi∫¿u krÇsni.
PÇrbl¥vïtÇ ma‰¥na iegaudojÇs, sÇka mirk‰˙inÇt lampi¿u, nopauk‰˙ïja

un gluÏi kÇ staru kli izsp∫Çva burritos pa visu zÇli.
Puikas izspruka pa durv¥m.
VisÇs malÇs mïtÇjÇs, tecïja un pilïja burritos sastÇvda∫as.
Periss palkojÇs uz savu attïlu vienÇ no diennakts tirdzniec¥bas centra

dro‰¥bas spogu∫iem. Vi¿a daudzkrÇsainajÇ formas tïrpÇ Æïrbtais augums,
ko izkrop∫oja liektais spogu∫a stikls, atgÇdinÇja noÏïlojamu klaunu.

– Es to nespïju, – klauns murminÇja. – Es to nespïju.

Vi¿‰ paspïra mazu sol¥ti tuvÇk durv¥m: – Es… Man jÇiet…
– Esi tik laipns, Badij. ·is zellis spïj sagÇdÇt tev vien¥gi nepatik‰anas.
– Vai tu esi vi¿a mamma? – Alfonso neatlaidÇs.
– Un kas esi tu? S¥ks un iedom¥gs band¥ti¿‰.
Periss automÇtiski samirk‰˙inÇja acis, gaid¥dams belzienu pa galvu,

kam vajadzïja sekot pïc ‰Çdas mutes br˙ï‰anas.
Tomïr ‰¥ piez¥me ¥pa‰i neuztrauca Alfonso, vi¿‰ tikai sÇka smaid¥t vïl

nic¥gÇk.
– O jÇ, es neesmu nekas. Tu varïtu ‰os vÇrdus atkÇrtot nÇkamreiz,

kad ievad¥si kases aparÇtÇ kÇdas «Big Guzzle» paci¿as cenu. Es neesmu
nekas… un tu neesi nekas cits kÇ vien neveiksminieks.

Perisa atmi¿Ç uzplaiksn¥ja kÇda aina. Aina, kurÇ vi¿a kliedz tie‰i ‰os
pa‰us vÇrdus. Atmi¿as iedra kÇ ass dzelonis, tÇs bija kÇ nedz¥sto‰a brce.

– Aizveries! – Periss uzkliedza.
– KÇ pasaule izskatÇs no tÇs letes puses? SÇc pierast pie ‰¥s ainas.
– VÇcies projÇm!
Alfonso aizvÇcÇs. Vi¿‰ to dar¥ja ar ac¥m redzamu kaifu. Badijs vilkÇs

vi¿am aiz muguras.
Periss palika stÇvam savÇ vietÇ, izjuzdams kaunu par tikko piedz¥voto

pazemojumu.
Pïc ¥sa mirk∫a tajÇ vietÇ, kur bija stÇvïjis Alfonso, nostÇjÇs net¥rs baltais

zellis. Vi¿am bija pilnas rokas ar saldïtiem burritos*. Naksn¥go narko-
mÇnu aprindÇs saldïti burritos bija iecien¥ti. Net¥rais baltais zellis palaida
tos va∫Ç, un burritos gluÏi kÇ izdedÏu kaudze smagi nobk‰˙ïja uz letes.

Periss nedomÇdams pÇrlaida acis burritos, tÇpat kÇ vi¿‰ ‰o tr¥sdesmit
diennakts tirdzniec¥bas centrÇ aiz letes nostÇvïto nak‰u laikÇ bija pÇrlaidis
skatienu desmitiem saldïtu burritos, saldïtu picu, saldïtu hamburgeru un
saldïtu maiz¥‰u ar c¥si¿u un ãili mïrci.

Tr¥sdesmit naktis.
Viens mïnesis.
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* Burrito (daudzsk. burritos) – meksikÇ¿u ïdiens: plÇnÇ, neraudzïtas m¥klas pankkÇ
iet¥ts pild¥jums.


