Si gramata ir daildarbs. Katra lidziba starp neliesiem $aja stasta un
istajiem plickanajiem izdzimteniem, kas apdzivo pilsétu, kuru es ienistu
vairak neka vezi, ir pilnigi nejausa. Katrs, kur§ predende uz to, ka ir
attelots $aja romana, cie$ no spécigam slimigas patmilas izpausmem, ar

kuram nekaveéjoties butu jatick gala.

Vispariga aina, ka puisi medz teikt, ir degradeta sabiedriba, kuras
entuziasms ir skaidrs viltojums. Pretenciozitate, neistais entuziasms, pasta-
viga dzerSana un seksuala izlaidiba, nepartraukta kildosanas par naudu,
agents, kur§ spej parliecinat jebkuru, lielo viru cieniga gaita (un vinu
parasta absoluta nespéja lidz galam pabeigt iesakto), nemitigas bailes
zaudet visu $o pasakaino zeltu un klut par niecibu, kas vini allaz ir bijusi,

nekrietnie triki, viss $is noladetais maisjjums nak no $is pasaules.

Reimonds Cendlers 1946. gada 12. janvari
vestule Alfredam A. Knofam



c ela zime veéstija, ka Seit sakas HoLivupA. Burti bija milzigi lieli. Lieli
ka ariskigo pilsetu milotaju sapni. Cela zime pavestija So zinu visai
pasaulei, un katrs var¢ja to saskatit cauri Losandzelosas smogam.

Savulaik zime vestija, ka Seit sakas HOLIVUDLENDA. Tagad vairs ne.
Pirms pardesmit gadiem burti «LENDA», kurus neviens neremontg¢ja, bija
sadrupusi un noripojusi lejup pa pakalniem — Holivudhilsas pakalniem ar
pilim lidzigajam Holivudhilsas majam. Majam, kuras maksaja tris miljo-
nus, piecus miljonus, tik daudz miljonus dolaru, cik vien to ipasnieki vele-
jas izteret, majam, kuras dzivoja filmu zvaigznes, filmu zvaigznu sievas, fil-
mu zvaigznu milakas un filmu zvaigznu personiskie treneri, kuri draza
filmu zvaigznu milakas taja laika, kad filmu zvaigznes nebija majas, jo fil-
mas teloja cilvekus, kuri mil savu gimeni.

Nolaidieties mazliet zemak, un jus busit nokluvis Losfeliza ar tas maza-
kajam, tomeér pietickami lielajam un tomeér loti glitajam majam, kuras
vairak domatas vidusskirai, ja par vidusskiru uzskatam gimeni, kura ik
gadu sarau$ no divsimt piecdesmit tukstosiem lidz pusmiljonam dolaru.
Ta bija Losandzelosas vidusskira.

Laizoties pa pakalniem zemak,

zemak,

zemak,

gluzi ka jus ekspresi brauktu uz skistitavas pagrabstavu, jus beidzot no-

nakat Holivuda. Dubli, kvépi, transports. Bezpajumtnieki. Tie ir redzami
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pat ar neapbrunotu aci. Parejie ir tikai meksikani, kuri braukale savos
Iétajos autinos, narkomani, kas atslegusies turpat uz ielas — varbut atsle-
gusies, bet varbut arl mirusi, — un vesels bars pilsétas bernelu, kuri jau ir
apvienojusies bandas. Protams, Seit ir ari dazas kinostudijas.

Bija vakars. Kinostudijas bija slegtas. Braukalejosie meksikani un ber-
nelu bandas darbojas pilna spara. Holivuda piedergja viniem.

Seit bija ari tas baltais zellis. Vins nebija vienkarsi baltais tada nozime
ka parasts rozaini sarts baltadainais cilveks. Sis zellis bija pilnigi bals bal-
tais. Skita, ka pat vina nieres, ja vien tas butu redzamas, butu baltas. Vai-
rums divdesmitgadnieku $aja pludmales un saules zeme nebija tik bali.
Zella seju aizsedza savelusos matu lekskes, kas bija netiras un sapinkatas
gluzi ka tas raupjas virvju slotas, ar kuram tira gridas. Zellis parvietojas
lena, tenter¢josa apdullinata cilveka gaita, kas atgadinaja deju ar nere-
dzamu partneri — dzeraju vai narkomanu, un, neviena ipasi neieverots, ka
kartejais narkomans ekstazeé pargrilojas pari automasinu stavvietai un
ietentereja diennakts tirdzniecibas centra, kura tirdznieciba notika aiz
letes. Aiz letes stavéja pardevejs — diennakts tirdzniecibas centra daudz-
krasainaja formas krekla gerbies tumsadains zellis, kur§ patlaban ievadija
kases aparata pirkumu cenas. Pircéja bija veca Krievijas ebrejiete, kura
kopa ar viru bija izdzivojusi SS Einsalzgruppen sarikotaja asinspirti
Zagrodska un kadu dienu ieradusies Amerika — Kalifornija, Silverleika,
kur vinas viru kadu vakaru, kad vips bija izvedis pastaiga suni, piecpa-
dsmit dolaru un dazu centu dél nospardija lidz navei. Aiz letes stavosais
pardevejs neko par to nezinaja. Tas vinu neinteres€ja. Vin$ pat nemaceja
izrunat vardu Einsalzgruppen. Tiesi taja bridi vinu intereséja paris trispa-
dsmitgadigu puikelu, kuri meginaja nospert no letes «Penthouse» nu-
muru — ne tapéc, ka butu gribejusi apskatit plikas meicas — vini tas par
baltu velti vareja aplukot kabeltelevizija —, bet tapec, ka nospert tadu
meslu no letes bjja daudz grutak, neka nospert to jebkura cita tirdznieci-
bas zales vieta, — kamer pardevejs norekinajas ar veco krievieti, kura
vinam nepatika, jo allaz par kaut ko sudzejas. Vins neko nezinaja par Za-
grodsku, par vinas viru un par to, ka vinai bija pamatots iemesls sudzeties,

jo pasaule ne reizes nebija izdarjjust vinai neko labu.
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Pardevejs pamatigi iebelza abiem puikam. Vins sita ar roku, un puikas
griezdamies aizvirpuloja garam Emilio un Karmenai, kuri bija apmetu-
Sies pie piena produktu vitrinas diennakts tirdzniecibas centra zales otraja
pusé. Emilio roka atradas aiz Karmenas svitera, un vins patlaban megi-
naja izdabut no krustura Karmenas kreiso krati. Emilio grasijas kartigi
samilot Karmenu, tapat ka to $eit — pie piena produktu vitrinas diennakts
tirdzniecibas centra zales otraja puse — bija darijis daudzas citas reizes, jo
§1 bija viena no nedaudzajam vietam, kur vins vareja paglastit Karmenu,
jo Karmenas tevs ienida Emilio, jo uzskatjja puisi par nekam nederigu
slinki, kura vienigais noluks bija izdrazt vina meitu.

Karmenas tévam bija taisniba.

Karmenas tévam butu vajadzejis labak uzmanit savu meitu.

Emilio ar kreiso roku maseja Karmenas pilnigo meksikanietes dibenu.
Emilio patika Karmenas pilnigais meksikanietes dibens, un vins sava vis-
seksigakaja balst cuksteja Karmenai ausi, ka vinpam loti pattk Karmenas
pilnigais meksikanietes dibens, kas Karmenu loti aizvainoja, jo vinas
gimene bija ieradusies no Ekvadoras.

Emilio sanéma plauku tie$i pa seju. Velak abi kaisligi milésies vina
veca Sevroleta aizmugures sedekli, bet patlaban Karmena parskaitusies
devas projam, pa celam bazdama kruti atpakal krusturi, bet Emilio lug-
damies un dievodamies steidzas vinai pakal.

Vini aizspraucas garam Badijam un Alfonso. Badijs un Alfs lidzinajas
trisdesmito gadu klaunu parim Ebotam un Kostello musdienas — Badijs
bija maza auguma resnitis, bet Alfs bija gar$ pieklajiga izskata virs, vismaz
tads vins vareja Skist tiem, kuriem patik atpakal pieglausti mati un nelieli
bardas rugaji. Vins izskatijas tiesi tads, ka tie sesi viri, kuri bija redzami
televizijas seriala «Miami Vice» katra séryja. Alfonso patlaban bija izvilcis
no tirdzniecibas centra alus dzesétaja ceturtdallitra karbu, attaisijis to un
suca alu. Divdesmit astonu gadu vecuma Alfam alus karbas nozag$ana
sagadaja tadu pasu skolaspuikas baudu, kadu izjuta trispadsmitgadigie
puikas, meginadami nospert no letes «Penthouse» numuru.

Badijs neizjuta nekadu patikamu satraukumu. Badijs tikai nervozéja.

Vins nervozgja tapeéc, ka Alfs bija nozadzis alu, nervozeja par visu, kas
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Sovakar bijja gaidams. Vin$ nervozéja tapec, ka negribeja but nervozs.
Badijam bija apnicis but nervozam. Vins vairs negrib¢ja but nervozs. Ba-
dijs bija sev iestastijis, ka driz, pavisam driz, pateicoties Alfonso, vins klus
par aukstasinigu zelli.

Alfonso izdzera alu un devas uz letes pusi. Pa celam vins pakera paris
pacinas cepumu «7winkies» un nometa tas uz letes, aiz kuras stavéja par-
deveys, kur§ bija gerbies diennakts tirdzniecibas centra daudzkrasainaja
formas krekla, pie kura bija piespraude ar vina vardu «Periss», un kurs
bija Badija istabas biedrs.

Pat nepaskatijies uz pacinu, Periss ievadija kases aparata «Twinkies»
cenu, gluzi tapat ka vins So trisdesmit diennakts tirdzniecibas centra aiz
letes nostaveto naksu laika bija ievadijis taja neskaitamu «Ho-Ho», «Ding
Dong», «Slim_Jim» un «Chochodile» pacinu cenu.

— Tris dolari trisdesmit, — Periss teica.

— Par «Twinkies» pacinu? — Alfonso vaicaja.

— Un par izdzerto alu, — Periss pamaja uz izliektajiem spoguliem pie
zales griestiem.

Alfonso paskatijas uz spoguli un tad uz Perisu. Vigs pasmaidija.
Smaids teica: «Ej pupas.» Alfonso teica: — Vai tad tu neesi diennakts tirdz-
niecibas centra pardevejs? Vel dazi gadi $aja darba, un tad vini varbut
laus tev stradat dienas maina.

— Tris dolari trisdesmit.

— Bet ja nu man tadas naudas nav?

Alfa smaids joprojam veéstija: «Ej pupas.»

Badijs: — Alf, dod vinam naudu.

Alfonso turpinaja skatities uz Perisu, turpinaja smaidit, turpinaja gai-
dit, ka Periss kaut ko daris, daris to kaut ko, par ko Alfs zinaja, ka Periss
to nemuzam nedaris, bet staves, kamer Alfs veltis vinam trapigas aspra-
tibas.

Badijs atkal teica: — Dod vinam naudu.

— Stulba jeradvesele, — Alfonso raudzijas taisni uz prieksu, tacu sie
vardi vareja but veltiti vai nu vienam istabas biedram, vai ari abiem kopa.

Badijs samekleja naudasmaku.
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— Nem.

Badija pirksti tricéja ta, ka vins ar grutibam izvilka dazas naudaszimes
un nolika uz letes.

— Nem naudu.

— Stulba jeradvesele, — Soreiz tas neapsaubami bija teikts Badijam.

Badijs Alfam: — Mums nav vajadzigas papildu nepatik$anas. Vismaz
ne Sovakar.

Periss Badijam: — Kapéc tu pinies ar $o zelli?

Tas bija retorisks jautajums. Periss pietickami labi pazina Badiju un
zinaja, ka tas sapno klut par uznemigu speles dalibnieku — par viru, kuram
ir sakari un kurs tick respektéts. Badijs, tapat ka jebkur§ Losandzelosas
iedzivotajs, velgjas but ieverojams.

Tips, par kura macekli Badijs bija kluvis, — Alfonso — nebut nebija
tads, par kadu Badijs velejas klut, tacu vinam sekmigi izdevas atdarinat
Alfonso jocinus, un vins izlikas, ka pienem ari visu par¢jo, tadejadi atra-
sanas Alfonso tuvuma lika Badijam justies ta, it ka vins bez aizkersanas un
lieliem soliem tuvotos savam meérkim — nozimigo viru pasaulei.

Perisam bija pilnigi vienalga, ar ko kopa un ko Badijs dara, tacu Alfs
bija tik acimredzams mudzis, ka Perisam gribot negribot izlauzas jauta-
jums: — Kada velna péc tu nosit laiku kopa ar vinu?

— Vai tu nevarétu raizéties pats par saviem sudiem? — Alfonso metas
aizstavet Badiju.

— Es ar tevi nerunaju.

— Toties es runaju ar tevi... — Alfonso piespiedas pie letes. Lete bija
vienigais $kerslis starp vinu un Perisu, un Alfonso bez kadam pulem butu
var¢jis krietni un no visas sirds iespert Perisam pa dibenu, ja vien vinam
sada velme rastos.

Periss tik tikko manami pakapas atpakal.

— Raizgjies pats par saviem sudiem, vai ari es sagadasu tev sudus, par
kuriem raizeties.

Vini blenza cits cita. Alfa skatiens bija saniknots, Perisa — bazigs, Ba-
dija — izbiedets. Badija acis Saudijas pa zali, piere bija vienos sviedros, un

vins nepavisam nebija partraucis izturéties ka nervozs cilveks.
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Vins paspera mazu soliti tuvak durvim: — Es... Man jaiet...

— FEsi tik laipns, Badij. Sis zellis spej sagadat tev vienigi nepatik$anas.

— Vai tu esi vina mamma? — Alfonso neatlaidas.

— Un kas esi tu? Siks un iedomigs banditins.

Periss automatiski samirkskinaja acis, gaididams belzienu pa galvu,
kam vajadzeja sckot pec $adas mutes brukesanas.

Tomer $1 piezime ipasi neuztrauca Alfonso, vins tikai saka smaidit vel
nicigak.

— O ja, es neesmu nekas. Tu varétu Sos vardus atkartot nakamreiz,
kad ievadisi kases aparata kadas «Big Guzzle» pacinas cenu. Es neesmu
nekas... un tu neesi nekas cits ka vien neveiksminieks.

Perisa atmina uzplaiksnija kada aina. Aina, kura vina kliedz tiesi Sos
pasus vardus. Atminas iedura ka ass dzelonis, tas bija ka nedzistosa bruce.

— Aizveries! — Periss uzkliedza.

— Ka pasaule izskatas no tas letes puses? Sac pierast pie §is ainas.

— Vacies projam!

Alfonso aizvacas. Vips to darija ar acim redzamu kaifu. Badijs vilkas
vinam aiz muguras.

Periss palika stavam sava vieta, izjuzdams kaunu par tikko piedzivoto
pazemojumu.

Péc 1sa mirkla taja vieta, kur bija stavejis Alfonso, nostajas netirs baltais
zellis. Vinam bija pilnas rokas ar saldetiem burritos®. Naksnigo narko-
manu aprindas saldeti burritos bija iecieniti. Netirais baltais zellis palaida
tos vala, un burritos gluzi ka izdedzu kaudze smagi nobukskeja uz letes.

Periss nedomadams parlaida acis burritos, tapat ka vins So trisdesmit
diennakts tirdzniecibas centra aiz letes nostaveto naksu laika bija parlaidis
skatienu desmitiem saldetu burritos, saldétu picu, saldetu hamburgeru un
saldetu maizi$u ar cisinu un ¢ili merci.

Trisdesmit naktis.

Viens menesis.

* Burrito (daudzsk. burritos) — meksikanu ediens: plana, neraudzétas miklas pankiika

ietits pildijums.
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Daudz laimes jubileja, Peris.

Periss teica: — Astoni dolari.

Netirais baltais zellis iebaza roku kabata, un balie pirksti izvilka bank-
noti. Simts dolaru banknoti. Netirais baltais zellis pasniedza naudaszimi
Perisam, itin ka ta butu pati parastaka licta pasaulé — netirs baltais zellis
nakts vidu ierodas diennakts tirdzniecibas centra, lai nopirktu saldetus
burritos un samaksatu par tiem ar simts dolaru banknoti.

Periss panéma naudaszimi un rupigi to aplukoja, itin ka butu spé¢jigs
atskirt viltotu banknoti no istas. Pieversis Benam Franklinam visu nepie-
ciesamo uzmanibu, vips teica Netirajam baltajam zellim: — Socialas pali-
dzibas dienests tev labi palidzéjis, vai ne? Es allaz esmu zinajis, ka pat
nabadzigie baltie zelli ir bagati.

Ar grutibam sagrabinajis naudu, Periss izdeva Netirajam baltajam zel-
lim atlikumu. Netirais baltais zellis iebaza naudaszimju sauju kabata ar
tadu izteiksmi, it ka nupat par savu naudu butu sanémis lietotu higiénisko
salveti.

Panemis burritos, Netirais baltais zellis aiznesa tos — pa celam dazi
izkrita un atsitas pret linoleju — lidz diennakts tirdzniecibas centra mikro-
vilpu krasnij un sabaza visus taja.

Periss, kurs staveja aiz letes un véroja So soloizradi, iznaca Saipus letes:

— Klau! Liec pa vienam.

Saja bridi trispadsmitgadigie resgali, kuri visu laiku bija gaidijusi izde-
vigu bridi, pakéra no letes «Penthouse», kuru bija vérojusi visu vakaru.

— Ei! — Periss pieversas puikam.

Netirais baltais zellis iesledza mikrovilnu krasni.

Parbliveta masina iegaudojas, saka mirkskinat lampinu, nopaukskéja
un gluzi ka staru kali izsplava burritos pa visu zali.

Puikas izspruka pa durvim.

Visas malas meétajas, tec€ja un pileja burritos sastavdalas.

Periss palukojas uz savu attelu viena no diennakts tirdzniecibas centra
drosibas spoguliem. Vina daudzkrasainaja formas térpa gerbtais augums,
ko izkroploja licktais spogula stikls, atgadinaja nozelojamu klaunu.

— Es to nespeju, — klauns murminaja. — Es to nespeju.

17



