
OriÆinÇlizdevuma priek‰vÇrds

Anaisa Nina jau agri zinÇja, ka büs rakstniece. Septi¿u gadu vecumÇ
vi¿a parakst¥ja savus stÇstus «Anaisa Nina, Francijas Akadïmijas locekle».
SkolnieciskÇ franãu valodÇ vi¿a sarakst¥ja daudzus stÇstus un lugas, kas
‰˙iet spontÇni radu‰ies no visdramatiskÇkÇs iztïles avotiem un ko iedves-
mojis Anaisas pienåkums pieskat¥t abus jaunÇkos brÇ∫us. Vi¿a atklÇja, ka
to var izdar¥t, vien¥gi stÇstot nebeidzamus stÇstus un iesaistot vi¿us teatra-
lizïtos uzvedumos.

1914. gadÇ, bdama vienpadsmit gadus veca, vi¿a sÇka rakst¥t ‰obr¥d
slaveno dienasgrÇmatu – vïstu∫u sïriju tïvam, kur‰ bija pametis Æimeni.
DienasgrÇmata Anaisai bija uztic¥bas persona, vi¿a to rakst¥ja gandr¥z ik
dienas visÇ dz¥ves laikÇ – l¥dz 1920. gadam franciski, vïlÇk angliski. (Ar
roku rakst¥tÇs klades, kopÇ aptuveni 35 tükstoßi lappu‰u, tagad atrodas
Kalifornijas universitåtes LosandΩeloså ±pa‰o kolekciju noda∫Ç.) Discip-
l¥na, ko rad¥ja rakst¥‰ana katru dienu bez las¥tÇjiem vai cenzras, gadu
gaitÇ atrais¥ja spïju aprakst¥t konkrïtÇ br¥Ïa emocijas, spïju, kas netika pil-
n¥gi ¥stenota l¥dz «Henrija un DÏnas» periodam, kur‰ sÇkÇs 1931. gadÇ.

Vi¿a turpinÇja rakst¥t gan beletristiku, gan dienasgrÇmatu vïl ãetr-
desmit piecus gadus. Starp Anaisu – dienasgrÇmatas autori un Anaisu –
romÇnu rakstnieci veidojÇs sareÏÆ¥tas attiec¥bas. 1933. gadÇ vi¿a ierak-
st¥ja dienasgrÇmatÇ: «Mana grÇmata [romÇns] un dienasgrÇmata viena
otrai nemit¥gi min uz papïÏiem. Nespïju tÇs nedz iz‰˙irt, ne samierinÇt.
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bra l¥dz 1932. gada oktobrim. TÇs rediÆïtas, koncentrïjoties uz stÇstu par
Anaisu, Henriju un DÏnu. MateriÇls, kas iznÇca «Anaisas Ninas dienas-
grÇmatÇ, 1931–1934», lielÇkoties ir sv¥trots, bet vietumis ‰eit atkÇrtojas,
lai sniegtu piln¥gu kopainu.

Anaisai ‰is bija visraÏ¥gÇkais dienasgrÇmatas rakst¥‰anas laiks.
1932. gadÇ vien vi¿a pierakst¥ja se‰as klades. TÇs ietver ar¥ vi¿as pirmos
mïÆinÇjumus erotiskajÇ rakstniec¥bÇ. PuritÇniskÇ kato∫u meitene, kas ne-
spïja sa¿emties, lai dienasgrÇmatÇ attïlotu savus baudkÇros (kÇ ‰˙ita vi¿as
nevain¥gajam prÇtam) piedz¥vojumus, strÇdÇjot par modeli, tagad aizrau-
t¥gi aprakst¥ja atmodu kaislei. Protams, vi¿u ietekmïja Henrija Millera
stils un vÇrdu krÇjums. Taãu dominï tikai un vien¥gi Anaisas pa‰as neat-
kÇrtojamÇ balss, un dai∫darbs atspogu∫o vi¿as emocionÇlo un fizisko ne-
mieru ‰å iz‰˙iro‰Ç gada laikÇ. Vi¿a nekad vairs nebs tik nevaldÇma, kaut
ar¥ vi¿as seksuÇlÇ odiseja ilgs vïl daudzus gadus.

Rperts Pols
Anaisas Ninas fonda izpilddirektors

LosandÏelosÇ, KalifornijÇ
1986. gada februÇr¥

Tïloju nodevïju abÇm divÇm, tomïr esmu lojÇlÇka pret dienasgrÇmatu.
Varu iek∫aut dienasgrÇmatas lappuses grÇmatÇ, taãu nekÇdÇ zi¿Ç grÇma-
tas lappuses dienasgrÇmatÇ, tÇdïjÇdi apliecinot cilvïcisko uztic¥bu dienas-
grÇmatas cilvïciskajam ¥stumam.»

Divdesmito gadu beigÇs DÏons îskins pateica Anaisai, ka dienasgrÇ-
mata ir labÇkais, ko vi¿a sarakst¥jusi, un rakstniece nonÇca pie domas, ka
varïtu at∫auties publicït «vairÇkas lappuses» no tÇs. Tobr¥d to varïja pub-
licït visÇ piln¥bÇ, vi¿ai nekas nebija slïpjams. VïlÇk vi¿a apsvïra vairÇkus
variantus, kÇ to izdot: pÇrveidot dienasgrÇmatu par literÇru darbu, sagla-
bÇjot dienasgrÇmatas formu, bet ar izdomÇtiem personvÇrdiem vai ar¥,
izvïloties dienasgrÇmatas formu ar personvÇrdiem, kas btu gan izdo-
mÇti, gan ¥sti. Tomïr pïc 1932. gada, kad aizsÇkÇs attiec¥bas ar Henriju
Milleru, kas izvïrtÇs par absoltÇs m¥lest¥bas meklïjumiem visa mÏa ga-
rumÇ, vi¿a saprata, ka nekad nespïs publicït dienasgrÇmatu tÇdÇ veidÇ,
kÇdÇ tÇ tika rakst¥ta, nesÇpinot savu v¥ru Hj Gaileru un ar¥ citus. TÇ vietÇ
vi¿a pievïrsÇs dai∫literatras publicï‰anai.

Piecdesmito gadu vid, kad izrÇd¥jÇs, ka vi¿as stÇsti un romÇni nav
devu‰i neko vairÇk par pagr¥des atzin¥bu, Anaisa prÇtoja par citÇm dienas-
grÇmatas publicï‰anas iespïjÇm, neriskïjot aizskart citus cilvïkus. Vi¿a
nolïma izmantot ¥stos vÇrdus un vienkÇr‰i izgriezt ÇrÇ savu personisko
dz¥vi, v¥ru un m¥∫Çkos. Izlasot «Henriju un DÏnu», ikviens, kam pa-
z¥stama pirmÇ publicïtÇ dienasgrÇmata (1966), atskÇrt¥s, cik atjaut¥gs bijis
‰is veikums. Anaisa – dienasgrÇmatas autore – dro‰i vien btu sÇkusi ar
pirmo dienasgrÇmatu un tÇs faktisko aizsÇkumu 1914. gadÇ. Taãu
Anaisa – romÇniste, kuras poz¥cija allaÏ dominïja, izvïlïjÇs 1931. gadu,
visinteresantÇko un dramatiskÇko periodu savÇ dz¥vï, kad tikko bija
sastapusi Henriju un DÏnu Millerus.

·ajÇ grÇmatÇ vïlreiz aplkots tas pats periods, taãu no jaunas perspek-
t¥vas, iek∫aujot materiÇlu, kas tika sv¥trots pirmajÇ dienasgrÇmatÇ un ne-
bija publicïts iepriek‰. Anaisa vïlïjÇs izstÇst¥t visu notikumu l¥dz galam.

Teksts ¿emts no tr¥sdesmit otrÇs l¥dz tr¥sdesmit sestajai kladei ar nosau-
kumiem «DÏna», «IegtÇ sieviete», «Henrijs», «Apoteoze un kritums»
un «IegtÇs sievietes dienasgrÇmata», kas sarakst¥tas no 1931. gada okto-
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Par¥ze. 1931. gada oktobris

V
akar uz Luvesjïnu bija atbraucis mans brÇlïns Eduardo. RunÇjÇmies
se‰as stundas. Vi¿‰ bija izdar¥jis secinÇjumu, pie kura biju nonÇkusi

ar¥ pati: man vajadz¥gs vecÇks pavadonis, tïvs, v¥rietis, kas stiprÇks par
mani, m¥∫Çkais, kas spïtu mani vad¥t m¥las jomÇ, jo visur citur ir pÇrlieku
daudz manis pa‰as rad¥tÇ. 

Man¥ m¥t tik spïc¥ga dzi¿a att¥st¥ties un dz¥vot intens¥vu dz¥vi, ka
nespïju tai pretoties. Es gribu strÇdÇt, gribu m¥lït savu v¥ru, bet vïlos
piepild¥t sevi.

Sarunas laikÇ Eduardo pïk‰¿i sÇka drebït un satvïra manu roku. Vi¿‰
sac¥ja, ka es piederot vi¿am no laika gala, bet starp mums esot ‰˙ïrslis:
vi¿a bailes no impotences, jo vispirms es vi¿Ç esot rais¥jusi ideÇlu m¥les-
t¥bu. 

Vi¿‰ izjutis cie‰anas, aptverot, ka mïs abi meklïjam pieredzi, ko spïtu
sniegt viens otram. Ar¥ man tas likÇs d¥vaini. Tos v¥rie‰us, kurus vïlïjos, es
nevarïju dabt. Tomïr esmu nolïmusi ∫auties pieredzei, tikl¥dz tÇ pagad¥-
sies man ce∫Ç.

«Mana ˙erme¿a apslïptais spïks ir jutekliskums,» es teicu Eduardo.
«KÇdu dienu tas nÇks gaismÇ, vesel¥gs un pÇrbagÇts. Mazliet pagaidi.»

Bet varbt tas nav ¥stais ‰˙ïrslis starp mums? Vi¿am ‰˙iet pievilc¥ga
tukla, krÇ‰¿a sieviete, kas cie‰i stÇv uz zemes, bet es allaÏ palik‰u jaunava –
prostitta, perversais e¿Æelis, divsejainÇ grïciniece un svïtÇ.
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msu m¥lest¥bu. Lgdama piedo‰anu par savu vÇj¥bu, es ‰¿ukstïju. Vi¿‰
bija maigs un ÇrkÇrt¥gi noÏïloja – deva kvïlus sol¥jumus, kurus nepie-
¿ïmu. Kad viss bija izsÇpïts, devÇmies laukÇ dÇrzÇ.

Es piedÇvÇju vi¿am visdaÏÇdÇkos risinÇjumus: pirmkÇrt, piekrist ma-
nai aizbrauk‰anai uz C¥rihi studït, uz laiku dodot vi¿am br¥v¥bu. Mïs pil-
n¥gi apzinÇjÇmies, ka nespïsim gt jaunu pieredzi viens otra paspÇrnï.
Otra iespïja – vi¿‰ kÇdu laici¿u padz¥votu Par¥zï, es paliktu LuvesjïnÇ un
mÇtei teiktu, ka vi¿‰ strÇdÇ. Viss, ko ldzu, bija laiks un attÇlums starp
mums, kas nepiecie‰ams, lai izprastu dz¥vi, kurÇ gras¥jÇmies mesties iek‰Ç.

Vi¿‰ atteicÇs. Sac¥ja, ka tie‰i tagad nespï‰ot izturït manu prombtni.
Mïs vienkÇr‰i esot pie∫Çvu‰i k∫du, pÇrÇk Çtri progresïdami. Rad¥ju‰i pro-
blïmas, kuras fiziski nespïjam atrisinÇt. Vi¿‰ bija sa‰∫ucis, gandr¥z vai
slims, un es tÇpat.

Gribam kÇdu br¥di izbaud¥t savu jauno tuv¥bu, dz¥vot tikai tagadnï,
atsaukt visu pÇrïjo. Ldzam viens otram tikai laiku, lai atgrieztos pie
saprÇta, pie¿emtu pa‰i sevi un jaunos apstÇk∫us.

VaicÇju Eduardo: «Vai tieksme pïc orÆijÇm ir viena no pieredzïm, kas
cilvïkam noteikti jÇiegst? Un vai pïc ‰Ç piedz¥vojuma cilvïks var doties
tÇlÇk, neatgriezdamies pie tÇs pa‰as tieksmes?»

«Nï,» vi¿‰ atteica. «Br¥vlaisto instinktu dz¥vï ir vairÇki slÇ¿i. Pirmais
slÇnis aizved pie otrÇ, otrais pie tre‰Ç un tÇ tÇlÇk. Galu galÇ tas noved pie
nedabiskÇm baudÇm.» Vi¿‰ nezinÇja, kÇ mums ar Hugo saglabÇt savu
m¥lest¥bu, vienlaikus ∫aujot va∫u instinktiem. FiziskÇ pieredze, kurai pie-
trkst m¥lest¥bas, ir atkar¥ga no baudas pavïrsieniem un perversijÇm.
Nedabiska bauda izn¥cina spïju priecÇties par normÇlu baudu.

To visu mïs ar Hugo zinÇjÇm. Tïrzïjot pagÇju‰ajÇ nakt¥, vi¿‰ zvïrïja,
ka neiekÇrojot nevienu citu, tikai mani. Es ar¥ esmu vi¿Ç iem¥lïjusies, un
tÇ mïs ‰o lietu atstÇjÇm fonÇ. Tomïr tur, pa vidu m¥lest¥bai, m¥t ar¥ msu
untumaino instinktu draudi.

Hugo veselu nedï∫u ieradÇs mÇjÇs ∫oti vïlu, un es saglabÇju mundru
omu un bezrp¥bu, kÇ biju ap¿ïmusies. Tad piektdien vi¿‰ nobaÏ¥jies
teica: «Vai tu saproti, ka pulkstenis ir bez divdesmit mintïm asto¿i, ka
esmu atnÇcis ∫oti vïlu? Saki taãu kaut ko.» Un mïs abi smïjÇmies, vïderus
turïdami. Vi¿am nepatika mana nevïr¥ba.

No otras puses, kad mums gadÇs sa˙¥vïties, ˙ildas ‰˙iet smagÇkas un
emocionÇlÇkas. Vai visas emocijas ir pie¿ïmu‰Çs spïkÇ, kop‰ dodam tÇm
br¥vu va∫u? Ir jtams izmisums msu izl¥gumos, jauna cietsird¥ba gan dus-
mÇs, gan m¥lest¥bÇ. Paliek tikai greizsird¥bas problïma. Tas ir vien¥gais
‰˙ïrslis msu piln¥gÇs br¥v¥bas ce∫Ç. Es nevaru pat ieminïties par savu
vïlmi doties uz kabarï, kur mïs varïtu dejot ar profesionÇliem dejotÇjiem.

Tagad dïvïju Hugo par savu «magnÇti¿u». Vi¿am ir jauns personis-
kais kabinets darbn¥cas lielumÇ. Visa bankas ïka ir lieliska un iedvesmo-
jo‰a. Es bieÏi sagaidu vi¿u sapulãu telpÇ, kur sienu klÇj gleznojums ar
øujorku no putna lidojuma, un sajtu, kÇ øujorkas spïks sniedzas l¥dz pat
‰ejienei. Es vairs nekritizïju vi¿a darbu, jo ‰Çdi konflikti vi¿u izn¥cina.
Esam vienoju‰ies, ka ÆeniÇls ba¿˙ieris ir realitÇte un mÇkslinieks – ∫oti
reta iespïja. Tomïr psiholoÆija, pateicoties zinÇtniskajai domÇ‰anas ievir-
zei, ir k∫uvusi par veiksm¥gu tiltu starp vi¿a banku dar¥jumiem un manu
rakstniec¥bu. ·im tiltam vi¿‰ var pÇrbraukt bez lielas krat¥‰anÇs.

Hugo ir taisn¥ba, apgalvojot, ka savÇ dienasgrÇmatÇ es domÇju un prÇ-
toju, bet vi¿am atliek tikai sÇpes, kuras varu vi¿am nodar¥t, kaut kam
atgadoties. Taãu es esmu vi¿a dienasgrÇmata. Vi¿‰ var ska∫i domÇt tikai
manÇ klÇtbtnï vai ar manu starpniec¥bu. TÇ svïtdienas r¥tÇ vi¿‰ sÇka
ska∫i domÇt par to pa‰u, ko biju aprakst¥jusi dienasgrÇmatÇ, par tieksmi
pïc orÆijÇm, piepild¥jumu citos virzienos. Vi¿a tieksme iespraucÇs pa vidu
pa‰a runÇ‰anai. Vi¿‰ vïlïjÇs, kaut varïtu doties uz Quatz Art ball¥ti.
Paman¥jis piepe‰o izteiksmes mai¿u, lpu atslÇbumu, instinktu saros¥-
‰anos, kuriem vi¿‰ l¥dz ‰im nekad nebija ∫Çvis piln¥gi izpausties, Hugo bija
tikpat pÇrsteigts par sevi kÇ es par vi¿u.

SavÇ prÇtÇ es jau biju to gaid¥jusi, tomïr aprÇvos. Izjutu pïk‰¿u kon-
fliktu starp vïlmi pal¥dzït vi¿am pie¿emt pa‰am savu iedabu un saglabÇt
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