
Pirmå da¬a
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P iecpadsmit gadu vecumå es saslimu ar dzelteno
kaiti. Slimîba såkås rudenî un ilga lîdz pavasarim. Jo

aukståks un tumßåks k¬uva vecais gads, jo vårgåks es jutos.
Tikai péc Jaungada man k¬uva labåk. Janvåris bija silts, un
måte ierîkoja man gultu uz balkona. Es redzéju debesis,
sauli, måkoñus un dzirdéju, ka pagalmå spéléjas bérni.
Kådå agrå februåra vakarå izdzirdu svilpojam strazdu.

Mans pirmais gåjums veda no Blümenßtråses, kur més
dzîvojåm gadsimtu mijå büvéta, smagnéja nama otrajå
ståvå, uz Bånhofßtråsi. Tur kådå oktobra pirmdienå ce¬å
no skolas uz måjåm man uznåca vémiens. Jau vairåkas
dienas jutos pavisam vårgs, tik vårgs, kå vél ne reizi müΩå.
Katrs solis man prasîja piepüli. Kad måjås vai skolå kåpu
pa trepém, kåjas gluΩi vai ¬ima. Arî éstgribas nebija. Pat



– Puisît, – viña izbrînå noteica, – puisît.
Viña apñéma mani ar rokåm. Es nebiju diez ko garåks

par viñu, sajutu viñas krütis pie savéjåm, apskåviena cie-
ßumå saodu savu slikto elpu un viñas svaigos sviedrus, un
nesapratu, kur likt savas rokas. Es biju pårståjis raudåt.

Viña man pajautåja, kur dzîvoju, nolika spaiñus gai-
tenî un aizveda mani uz måjåm. Viña gåja man lîdzås,
vienå rokå nesa manu skolas somu, ar otru pieturéja mani
aiz pleca. No Bånhofßtråses lîdz Blümenßtråsei nav tålu.
Viña gåja åtri, bet tådå apñémîbå, ka man nemaz nebija
grüti tikt lîdzi. Pie müsu namdurvîm viña atvadîjås.

Tajå paßå dienå mana måte izsauca årstu, kas konsta-
téja dzelteno kaiti. Kådå brîdî es izståstîju måtei par sie-
vieti. Nedomåju, ka citådi bütu to apmekléjis. Bet mana
måte uzskatîja par paßsaprotamu lietu, ka, tiklîdz es spéßu,
man no savas kabatas naudas jånopérk ziedi, jåaiziet pie
tås sievietes, jåstådås priekßå un jåpateicas. Tå nu es feb-
ruåra beigås devos uz Bånhofßtråsi.
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N ama Bånhofßtråsé ßodien vairs nav. Nezinu, kad
un kåpéc to noplésa. Daudzus gadus negadîjås büt

savå dzimtajå pilsétå. Jaunajai, septiñdesmitajos vai astoñ-
desmitajos gados celtajai ékai ir pieci ståvi un izbüvéts

izsalcis apséΩoties pie galda, drîz izjutu pretîgumu. No
rîtiem modos ar izkaltußu muti un tådu sajütu, it kå orgåni
smagi spiestu un manå ˚ermenî bütu sagriezußies pavisam
nepareizi. Es kaunéjos, ka esmu k¬uvis tik vårgs. It îpaßi
nokaunéjos, kad apvémos. Arî tas man ne reizi müΩå vél
nebija gadîjies. Mute piepildîjås, es mé©inåju rît lejup, sa-
kniebu lüpas, aizßåvu plaukstu priekßå, bet tas tomér izlau-
zås årå no mutes un izspruka cauri pirkstiem. Péc tam es
atspiedos pret måjas sienu, skatîjos uz vémek¬iem sev pie
kåjåm un rîstîju gaißas g¬otas.

Sieviete, kas mani savåca, darîja to gandrîz rupji. Viña
satvéra mani aiz rokas un cauri tumßai kåpñu telpai ieveda
pagalmå. Augßå no loga uz logu stiepås auklas, uz kuråm
Ωåvéjås ve¬a. Pagalmå grédojås koki, no atvértås darbnîcas
kauca zå©i un lidoja skaidas. Lîdzås durvîm, kas veda uz
pagalmu, ståvéja üdens kråns. Sieviete atgrieza krånu, vis-
pirms nomazgåja man plaukstu, tad pañéma üdeni saujås
un ieß¬åca to man sejå. Viña noslaucîja man seju ar kabat-
lakatiñu.

– ˆem otru!
Blakus üdens krånam ståvéja divi spaiñi, viña satvéra

vienu un piepildîja. Es piepildîju otru un sekoju viñai årå
caur patrepi. Sieviete plaßi atvézéja spaini, üdens noß¬ak-
stéja uz ietves un aizskaloja manus vémek¬us notekå. Viña
izñéma man no rokåm otru spaini un uzgåza vél vienu
ß¬åci uz ietves.

Tad viña pagriezås un ieraudzîja, ka raudu.
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iztélojos drümus un savådus, varbüt kurlus vai mémus,
klibus vai kuprainus.

Vélåkos gados esmu bieΩi redzéjis måju sapños. Sapñi
lîdzinåjås cits citam, tås bija viena sapña un témas variå-
cijas. Es eju pa sveßu pilsétu un ieraugu tießi ßo måju. Tå
ståv starp citåm man pilnîgi nepazîstamå pilsétas kvartålå.
Apjucis eju tålåk, jo pazîstu tikai ßo måju, bet apkårtne
man ir sveßa. Tad atceros, ka esmu ßo måju jau redzéjis
agråk. Taçu es neiedomåjos Bånhofßtråsi manå dzimtajå
pilsétå, bet gan pavisam citu pilsétu vai citu zemi. Pie-
méram, sapnî esmu Romå, ieraugu måju un atceros, ka
reiz jau esmu to redzéjis Berné. Íî nosapñotå atceréßanås
mani nomierina, ieraudzît zinåmo måju citå apkårtné
man neß˚iet dîvainåk nekå nejaußi sastapt senu draugu ne-
pazîstamå apvidü. ApgrieΩos, eju atpaka¬ pie måjas un
dodos augßup pa pakåpieniem. Es gribu ieiet. NospieΩu
durvju rokturi.

Ja ieraugu måju årpus pilsétas, sapnis ieilgst, bet varbüt
es vienkårßi pécåk to detalizétåk atceros. Vienmér es
braucu ar auto. Pa labi pamanu måju un braucu tålåk,
såkumå tikai apjucis, ka tåda, acîmredzami pilsétas måja,
ståv klajå laukå. Tad ienåk pråtå, ka es ßo måju jau esmu
redzéjis agråk, un jütos vél vairåk apjucis. Atceréjies, kur
man to gadîjies redzét, es apgrieΩos un braucu atpaka¬.
Ce¬ß manå sapnî vienmér ir tukßs, varu apcirsties riñ˚î ar
kaucoßåm riepåm un braukt lielå åtrumå. Baidos, ka iera-
dîßos par vélu, un braucu vél åtråk. Tad es to atkal

jumta ståvs, neviena erkera vai balkona, un pati celtne ir
gluda, ar gaißu apmetumu. Daudzås zvanu plåksnîtes lie-
cina par daudziem maziem apartamentiem. Par dzîvok-
¬iem, kuros ievåcas un no kuriem izvåcas, lîdzîgi tam, kå
pañem un atdod îrétu automaßînu. Pirmajå ståvå paßlaik ir
datorsalons, pirms tam tur atradås drogu tirgotava, pårti-
kas veikals un videonoma.

Vecais çetrståvu nams bija tikpat augsts, pirmais ståvs
celts no rüpîgi pulétiem smilßakmens blu˚iem, un augståk
trîs ˚ie©e¬u ståvi ar smilßakmens erkeriem, balkoniem un
logu ietvariem. Uz pirmo ståvu un kåpñu telpu veda påris
pakåpienu, apakßå plati un augßpusé ßauråki. Tos no-
robeΩoja müra apmales ar iestiprinåtåm dzelzs margåm,
un lejgalå ßîs apmales noslédzås ar spiråliskiem paresninå-
jumiem. Namdurvis ieskåva kolonnas, un no arhitråva stü-
riem uz Bånhofßtråsi lükojås lauvas, viena kalnup, otra
lejup gar ielu. Durvis, pa kuråm sieviete mani ieveda pa-
galmå pie üdenskråna, bija blakusieeja.

Ío måju es ievéroju, vél büdams mazs puika. Tå izcélås
citu vidü. Es iedomåjos, ja nu tå k¬ütu vél smagåka un
platåka, tad blakusmåjåm vajadzétu parauties malå un dot
tai vietu. Iekßpusé iztélojos kåpñu telpu ar ©ipßa rotåju-
miem, spogu¬iem un austrumnieciski ornamentétu celiñu,
kas piestiprinåts pie pakåpieniem ar spoΩiem misiña stie-
ñiem. Man ß˚ita, ka kundziskajå måjå jådzîvo arî kundzis-
kiem cilvékiem. Gadu gaitå un vilcienu dümos måja gan
bija k¬uvusi tumßa, tåpéc arî tås kundziskos iemîtniekus
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ieraugu. Måju apñem lauki, rapßi, labîba vai vînogulåji, ja
esmu Pfalcå, lavanda – Provanså. Apvidus lézens, reizu-
mis viegli paugurains. Koku nav vispår. Diena ir ¬oti silta,
spoΩi spîd saule, gaiss ñirb, un ßoseja laistås tveicé. Sånu
brandmüri liek måjai izskatîties tådai kå apskaldîtai un ne-
pietiekamai. Tie varétu büt kådas citas måjas brandmüri.
Pati måja nav drümåka kå Bånhofßtråsé. Bet logi ir pilnîgi
aizputéjußi un ne¬auj iekßpusé neko saskatît, aizkaru nav.
Måja ir akla.

Es apståjos ce¬malå un eju påri ce¬am uz ieeju. Neviena
cilvéka, apkårt ne skañas, nedzird pat motora troksni
tålumå, véju vai putnu. Pasaule ir mirusi. Uzkåpju augßå
pa pakåpieniem un spieΩu rokturi.

Durvis es neatveru. Íajå mirklî es pamostos un zinu
vienîgi to, ka biju satvéris rokturi un spiedu to lejup.
Tad atceros visu sapni un arî to, ka jau esmu to sapñojis
agråk.
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Es nezinåju sievietes vårdu. Ar ziedu puß˚i rokå ne-
izlémîgi ståvéju pie durvîm un skatîjos uz zvanu

pogåm. Vislabpråtåk es bütu gåjis prom. Tad no måjas iz-
nåca kåds vîrietis, pajautåja, ko vélos sastapt, un nosütîja
mani pie Ímicas kundzes uz ceturto ståvu.

12


