Pirma dala
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lecpadsmit gadu vecuma es saslimu ar dzelteno
P kaiti. Slimiba sakas rudeni un ilga lidz pavasarim. Jo
aukstaks un tumsaks kluva vecais gads, jo vargaks es jutos.
Tikai péc Jaungada man kluva labak. Janvaris bija silts, un
mate ierikoja man gultu uz balkona. Es redzeju debests,
sauli, makonus un dzirdeju, ka pagalma spelejas berni.
Kada agra februara vakara izdzirdu svilpojam strazdu.
Mans pirmais gajums veda no Blumenstrases, kur mes
dzivojam gadsimtu mija buveta, smagnéja nama otraja
stava, uz BanhofStrasi. Tur kada oktobra pirmdiena cela
no skolas uz majam man uznaca vémiens. Jau vairakas
dienas jutos pavisam vargs, tik vargs, ka vel ne reizi muza.
Katrs solis man prasyja piepuli. Kad majas vai skola kapu

pa trepém, kajas gluzi vai lima. Ari estgribas nebija. Pat



izsalcis apsezoties pie galda, driz izjutu pretigumu. No
ritiem modos ar izkaltu$u muti un tadu sajutu, it ka organi
smagi spiestu un mana kermeni butu sagriezusies pavisam
nepareizi. Es kaungjos, ka esmu kluvis tik vargs. It 1pasi
nokaunejos, kad apvemos. Arl tas man ne reizi muza vel
nebija gadijies. Mute piepildijas, es méginaju rit lejup, sa-
kniebu lupas, aizsavu plaukstu prieksa, bet tas tomer izlau-
zas ara no mutes un izspruka cauri pirkstiem. Péc tam es
atspiedos pret majas sienu, skatijos uz vemekliem sev pie
kajam un ristju gaisas glotas.

Sieviete, kas mani savaca, darfja to gandriz rupji. Vina
satvera mani aiz rokas un cauri tumsai kapnu telpai ieveda
pagalma. Augsa no loga uz logu stiepas auklas, uz kuram
zavejas vela. Pagalma gredojas koki, no atvertas darbnicas
kauca zagi un lidoja skaidas. Lidzas durvim, kas veda uz
pagalmu, staveja udens krans. Sieviete atgrieza kranu, vis-
pirms nomazgaja man plaukstu, tad panéma udeni saujas
un ieslaca to man seja. Vina noslaucija man seju ar kabat-
lakatinu.

— Nem otru!

Blakus udens kranam staveja divi spaini, vina satvera
vienu un piepildija. Es piepildju otru un sekoju vinai ara
caur patrepi. Sieviete plasi atvézeja spaini, udens noslak-
st€ja uz ietves un aizskaloja manus vemeklus noteka. Vina
izn€ma man no rokam otru spaini un uzgaza vel vienu
slaci uz ietves.

Tad vina pagriezas un ieraudzija, ka raudu.

— Puisit, — vina izbrina noteica, — puisit.

Vina apnema mani ar rokam. Es nebiju diez ko garaks
par vinu, sajutu vinas krutis pie savejam, apskaviena cie-
Suma saodu savu slikto elpu un vinas svaigos sviedrus, un
nesapratu, kur likt savas rokas. Es biju parstajis raudat.

Vina man pajautaja, kur dzivoju, nolika spainus gai-
tenl un aizveda mani uz majam. Vina gaja man lidzas,
viena roka nesa manu skolas somu, ar otru pietureja mani
aiz pleca. No BanhofStrases lidz Blumenstrasei nav talu.
Vina gaja atri, bet tada appémiba, ka man nemaz nebija
gruti tikt lidzi. Pie musu namdurvim vina atvadias.

Taja pasa diena mana mate izsauca arstu, kas konsta-
teja dzelteno kaiti. Kada bridi es izstastiju matei par sie-
vieti. Nedomaju, ka citadi butu to apmekléjis. Bet mana
mate uzskatija par passaprotamu lietu, ka, tiklidz es spesu,
man no savas kabatas naudas janoperk ziedi, jaaiziet pie
tas sievietes, jastadas prieksa un japateicas. Ta nu es feb-

ruara beigas devos uz Banhofstrasi.

2

N ama BanhofStrase Sodien vairs nav. Nezinu, kad
un kapec to noplesa. Daudzus gadus negadijas but
sava dzimtaja pilséta. Jaunajai, septindesmitajos vai aston-

desmitajos gados celtajai ekai ir pieci stavi un izbuvets




jumta stavs, neviena erkera vai balkona, un pati celtne ir
gluda, ar gai$u apmetumu. Daudzas zvanu plaksnites lie-
cina par daudziem maziem apartamentiem. Par dzivok-
liem, kuros ievacas un no kuriem izvacas, lidzigi tam, ka
panem un atdod irétu automasinu. Pirmaja stava paslaik ir
datorsalons, pirms tam tur atradas drogu tirgotava, parti-
kas veikals un videonoma.

Vecais Cetrstavu nams bija tikpat augsts, pirmais stavs
celts no rupigi puletiem smilsakmens blukiem, un augstak
tris kiegelu stavi ar smilsakmens erkeriem, balkoniem un
logu ietvariem. Uz pirmo stavu un kapnu telpu veda paris
pakapienu, apaksa plati un augSpusé Sauraki. Tos no-
robezoja mura apmales ar iestiprinatam dzelzs margam,
un lejgala §is apmales noslédzas ar spiraliskiem paresnina-
jumiem. Namdurvis ieskava kolonnas, un no arhitrava stu-
riem uz BanhofStrasi lukojas lauvas, viena kalnup, otra
lejup gar ielu. Durvis, pa kuram sieviete mani ieveda pa-
galma pie udenskrana, bija blakusieeja.

So maju es ievéroju, vel budams mazs puika. Ta izcélas
citu vidu. Es iedomajos, ja nu ta klutu vel smagaka un
plataka, tad blakusmajam vajadzétu parauties mala un dot
tai vietu. Iek$puse iztelojos kapnu telpu ar gipsa rotaju-
miem, spoguliem un austrumnieciski ornamentetu celinu,
kas piestiprinats pie pakapieniem ar spoziem misina stie-
niem. Man skita, ka kundziskaja maja jadzivo ari kundzis-
kiem cilvekiem. Gadu gaita un vilcienu dumos maja gan

bjja kluvusi tumsa, tapéc ari tas kundziskos iemitniekus
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iztelojos drumus un savadus, varbut kurlus vai memus,
klibus vai kuprainus.

Velakos gados esmu biezi redzejis maju sapnos. Sapni
lidzinajas cits citam, tas bija viena sapna un témas varia-
cijas. Es eju pa svesu pilsétu un ieraugu tiesi So maju. Ta
stav starp citam man pilnigi nepazistama pilsetas kvartala.
Apjucis eju talak, jo pazistu tikai $o maju, bet apkartne
man ir svesa. Tad atceros, ka esmu So maju jau redzejis
agrak. Tacu es neiedomajos Banhofstrasi mana dzimtaja
pilséta, bet gan pavisam citu pilsétu vai citu zemi. Pie-
meram, sapni esmu Roma, ieraugu maju un atceros, ka
reiz jau esmu to redzejis Berne. Si nosapnota atcerésanas
mani nomierina, leraudzit zinamo maju cita apkartné
man neskiet divainak neka nejausi sastapt senu draugu ne-
pazistama apvidu. Apgriezos, ¢ju atpakal pie majas un
dodos augsup pa pakapieniem. Es gribu ieiet. Nospiezu
durvju rokturi.

Jaieraugu maju arpus pilsetas, sapnis ieilgst, bet varbut
es vienkar$i pecak to detalizetak atceros. Vienmer es
braucu ar auto. Pa labi pamanu maju un braucu talak,
sakuma tikai apjucis, ka tada, acimredzami pilsetas maja,
stav klaja lauka. Tad ienak prata, ka es So maju jau esmu
redzejis agrak, un jutos vel vairak apjucis. Atcerejies, kur
man to gadiies redzet, es apgriezos un braucu atpakal.
Cel$ mana sapni vienmer ir tukss, varu apcirsties rinki ar
kaucosam riepam un braukt liela atruma. Baidos, ka iera-

disos par velu, un braucu vel atrak. Tad es to atkal
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ieraugu. Maju apnem lauki, rapsi, labiba vai vinogulaji, ja
esmu Pfalca, lavanda — Provansa. Apvidus lezens, reizu-
mis viegli paugurains. Koku nav vispar. Diena ir loti silta,
spozi spid saule, gaiss nirb, un Soseja laistas tveice. Sanu
brandmuri liek majai izskatities tadai ka apskalditai un ne-
pietickamai. Tie varétu but kadas citas majas brandmuri.
Pati maja nav drumaka ka Banhof$trase. Bet logi ir pilnigi
aizputejust un nelauj iek$puse neko saskatit, aizkaru nav.
Maja ir akla.

Es apstajos celmala un eju pari celam uz ieeju. Neviena
cilveka, apkart ne skanas, nedzird pat motora troksni
taluma, v€ju vai putnu. Pasaule ir mirusi. Uzkapju augsa
pa pakapieniem un spiezu rokturi.

Durvis es neatveru. Saja mirkli es pamostos un zinu
vienigi to, ka biju satveris rokturi un spiedu to lejup.
Tad atceros visu sapni un ari to, ka jau esmu to sapnojis

agrak.
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