Nemakulim ir zirgs, bet jatniekam nav

Terrible voyage — briesmigais celojums

Mes brazam pa Rue National. Felikss man bore, ka ta tikai
mana vaina. Atkal es neesot laika sataisijusies. Turklat vel katra
benzina tanka man jaskrienot ¢urat! Tikai manis del vinpam div-
reiz jau nacies apstaties. Vinam jau ari gribétos kadu kafiju.

Saku rekinat. Vienpadsmitos mums norunats tikties ar Klema
kungu. Sobrid jau ir pari desmitiem. Pricksa vél simts divdesmit
kilometri. Man izdodas piedabut Feliksu apstaties, lai piezvanitu
uz Klema kunga biroju. Tur laipni atbild, ka vins jau izbraucis.
Felikss triumfe un turpina patarot oktavu augstak. Tagad ar savu
pilnigi licko zvanisanu esmu vel vairak izniekojusi laiku. Viss tik
uz postu!

Negribu kapitulet. Jau nakamaja sazarojuma aizdirigeju
Feliksu sanus no galvena cela, uznemot kursu taisni uz rietu-
miem — taja virziena vajadzetu but musu merkim. Kaut kad mes
sapratisim, kur esam, un atradisim norunato tiksanas vietu. Jono-
jam krustam un skersam. Cauri pavisam nepazistamiem ciema-
tiem. Felikss skali, apsudzo$i un nepareizi bokstere francu viet-
vardus uz celmalas vairogiem. Jo talak braucam, jo apkartne
versas svesaka. Esmu totali zaudejusi orientaciju un prasu, lai

Felikss nekavejoties apstajas.
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Vins neklausa un drudzaini sture uz prieksu. Es uzkliedzu.
Nekadas reakcijas. Draudu, ka tulit izleksu no masinas, bet ari tas
vinu neietekme. Vieniga iespeja panakt, lai apstajamies, ir vairak
nenoradit, ka vinam jabrauc. Es pilnigi apklustu. Vins draga
talak. Triecas. Pa kreisi? Pa labi? Tad. Beidzot. Vins apstajas.

— Mes esam apmaldijusies, — vesi komenteju.

Tu mani iedzini purva! Viss tikai tevis de]!

Zinu jau, zinu.

— Ko tagad?

— Ko tagad.

— Tu mums vienmer ta gudra, — Felikss auro, vairs nevaldi-
dams par sevi. — Tad, ludzu!

Izvelku karti:

— Voila.

Ta nokrit zeme, vips atrauj durvis, parskaities izlec no masinas
un aizskrien ka sadzelts. Un mes Seit gribejam sakt jaunu dzivi!
Gribejam nopirkt pili un dzivot Francija ka Dieva azote. Dzivot
bez stridiem. Bez kiviniem. Bez histeriskam dusmu lekmem. Ta
vismaz viens otram solfjam. Un tagad samaitajam jau pirmas
apskates reizi.

Kaut Felikss nebutu tik spitigs!

Redzu vinu vairs tikai ka stku un izpludusu punktu uz sosejas.
Vins izskatas pavisam sarucis. Saule nezeligi svilina skarda jumtu.
Ko iesakt? Meginu petit karti. Bezceris. Acs lecas apdulkosanas
progresejosa stadija. Vadit auto jau sen vairs nevaru, lasu tikai ar
lupu. Izkapju no masinas. Pareju preteja brauktuves puse, no-
stajos tiesi zem cela raditaja. Saule Zilbina un aizmiglo lielos
burtus.

Kadam gajejam pavaicaju, kur atrodamies un ka visatrak aiz-

klut lidz vajadzigajai vietai. Izradas, vairs nav talu. Maju Feliksam
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ar roku. Vips liek gaidit, nak atpakal telota vienaldziba. Tad
taisna cela dodamies talak.

Klema kungs ir divas stundas mus gaidijis papelu aleja, kas
ved uz ciematu. Vins$ iztrukstas, ieraugot mani pilnigi sagumusu.
Izstastu vinam visu. Par musu stridu. Ari to, ka Ielikss ne sitams
nevelas skatities karte. Un pats galvenais, ka es So virieti ilgi vairs
neizturesu. Klema kungs aizkustinosi apteka mani, kamer Felikss
bezrupigi apluko apkartni. Ak, butu man trapijies Sarmants fran-
cuzis, nevis memuligs tumsona $veicietis!

Atstajam savu autinu un parsezamies Klema kunga masina.
Tad klust pavisam svinigi. Klema kungs loti lenam izbrauc pa
aleju, nogriezas sanis pa celu, kas lézeni virzas kalnup. Pa labi
paveras gluzi ka bilzu gramata zimets mazs ezerins. Kreisaja puse
augsts muris. Gar$ kalta terauda zogs. Varti. Aiz tiem ta stav. Ma-
jestatiska. Augstpieraina. Gozejas pusdienas saule.

Klema kungs uzvarosi smaida:

— Tas tacu ir tiei tas, ko jus meklejat!

Patiesam ir.

Felikss man parada meli. Es uztaisu grimasi. Mes atkal esam
salabusi.

Saja nakti es karaliski izgulos lielaja viesnicas gulta. Pa atverto
logu ieplust ielas trok$ni un automasinu smirdona. Tas mani
netrauce. Man tikai viena doma: beidzot! Pastaviga dzives vieta.
Majas. Nebus vairs parcelosanas. Nebus vairs jakrava koferi.
Nebus vairs atvadu.

Jau iztelojos, ka ritmiski aizrites dienas. ModiSos viena un taja
pasa laika. Agriiesu gulet. Katru otrdienu un piektdienu mazgasu

matus. Vienreiz nedéla cepsu maizi.
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Réveur voyage — sapnainais celojums

Ta tiesam bija maja, kuru es meklgju, kura jau gadiem uz
mirkli pavideja man sapnos un noslepumaini atkal nozuda.

Nu ta Seit staveja. Un es tas prieksa. Ko tagad? Ka sapnaino
velmi verst 1steniba? Ka nospiest fantaziju uz celiem, lai samerotu
ar realitati?

Esmu no fantastu sugas. Diemzel Felikss tapat. Mes labak pro-
tam kalt planus un lidinaties pa sapniem, neka kauties ar stur-
galvigo realitati.

Pirms daziem gadiem mus inficeja ists prata bacilis: francu
pilis. Ar visu cilvecisko attiecibu mistrojumu un sarezgijumiem.
Mes apskraidijam visas pilis Luaras krastos un citur, klidam caur
gadsimtiem, sakot ar Saurkrutaino un auguma siko Ludviki XIII,
kuru Cetrpadsmit gadu vecuma apprecingja ar vina vienaudzi
Austrijas Annu, lidz pat pedejam valdniekam, Ludvikim XVI,
kuram nocirta galvu.

Francuzi lepojas ar savu vesturi. Vini megina saglabat senatni
ka dargumu, pat ja kaut kas sabruk.

Turpreti Sveice pagatnes liecibas elimine. Jo bezvesturiskak,
jo labak. Visam jabut tik gludam ka parketam, taisnam ka linea-
lam, un vispirms jaaizvac viss, kas rada kaut mazako dzivibas
tespaidu. Nelidzenumus aizbetone un apmure. Celmalas vairs
nav neviena dabiska zales kuska. Visu norobezo kvadratveida
betona plaksnes. Robezzimes papildus ieskauj gareni brug-
akmeni. Un visu kopa vel ierame bituma apmales. Auglu tortisu
sanini. Ierobezojums. Izolacija. Plastiska kirurgija it visur. Katrs
iztaisnojums saSaurina dzives telpu, nelauj cilaties krutim,

1esprosto pilnibu lel]lu namina.
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Miniatura rotalu ainava. Idejas sastingst, blivejas kolonna, ne-
tiek lauka. Tikai sapnos dvesele aizlavas briviba, drosmiga lido-
juma trauc pasaules tales.

Mani seminardarbi bija ta sakuplojusi, ka arejais ietvars plai-
saja visas malas. Jaunas idejas spraucas ik sprauga, pargalvigi pra-
sija, lai tas liek lieta. Hronisks vietas trukums. It visa. Ari maja. Ir
tadas majas, kas vienmer par mazam. Vienalga, vai tajas dzivo
Cetrata, trjjata vai divata vien. Jebkura gadijuma tajas nav vietas
vairak ka vienam cilvekam. Televizora hipnotizetaju majas.

Es kaskejos ar speles vaditaju, ar rezisoru tur augsa. Reiz no-
pietni noskaitos un uzbrecu augsup VINAM, kas seZ sava plataja
loza un laikam jau garlaikodamies lukojas lejup. Gribéju zinat, ko
tad vins galu gala man nakotne sola. Vai tas ta vienmer turpina-
sies, val ar1 $im tomer ienaks prata man izbrivet telpu.

— Sasodits, — es saucu, — cik daudzi idioti gan tup savas gran-
diozajas villas un garlaikojas, jo nejedz tas pratigi izmantot.
Viniem ir zirgs, bet jat tie nemak! Es toties maku, es varetu jat ka
satans! Dod tacu beidzot man zirgu!

Pasutijam majas parbuves projektu. Noskaidrojas, ka maja ar1
pec dargas parbuves, grozi ka gribi, vienalga, bus mums par
$auru. Tad sakam meklet citu mitni. Katra apskate lika man no-
zela atgriezties vecaja. Beigu beigas nolemam pasi celt jaunu
maju. Lai gan no sakta gala es sapratu, ka manas pieticigas fi-
nansu iesp¢jas nelaus izversties ta, ka to gribetos.

Meklejam apbuves gabalu. Ka divi berni ielaidamies visneies-
pe€jamakas situacijas. Vienreiz jau skita, ka esam izvilkusi lielo lozi
ezera krasta. Musu ahitekts tomer pasargaja no launaka. Buvvieta
bija tik Saura ka kabatdrana, ta atradas uz sverteniskas nogazes
un robezojas ar izgaztuvi. Ar1 neapbuvejamo platibu zemes 1pas-

nicks gribeja iesmeret mums par salitu cenu.
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Savos klejojumos gar francu muriem mes kada lielpilsetas
kioska atklajam biezus katalogus, kas piedavaja pirksanai tiesi ves-
turiskas celtnes. Cenas bija fantastiski zemas. Manas lidzsinejas
kurpju kastites pieticiga parbuve izmaksatu krietni vien vairak.

Kas var but jaukaks, ka zvilnet francu viesnicas gulta, salikusai
ap sevi tris, cetrus katalogus, un sapnot par pili, kas piederes vie-
nigi tev? Gatava pasaka! Leiputrija.

— Ja, bet uzturesana, uzturesana! Dieva del, padoma ari par
uzturesanas izdevumiem, — bridinosi kerca draugi un pazinas.

— Nezaude sajegu! Padoma, kadi tik piepesi parsteigumi tevi
tur sagaida, lodzigi, druposi torni, brukosi muri. Tas tevi izpu-
tinas!

Vislielakie bridinataji bija viriesi. Tie pauda savu praktisko
pratu, kuru mes, sievietes, biezi vinos tik loti apbrinojam.
Smadzenes sausas kalkulacijas. Nekadas sapnainas jusmosanas.
Sekas konsekventi un skaidri izsvertas visos stkumos.

Tikai gulta viniem aizveras $irmis. Tad vini zaude sajegu. Kur§
virietis tada reize doma par sekam? Par konsekvencem? Par
uzturesanas izdevumiem?

Mani butu vajadzejis likt kedes un ieslegt aiz bieziem muriem,
lai kavetu nodoma, kur§ vairs nebija atsaucams.

Pec pirmajam apskatem tomer atskartu, ka brinumskaistajam
bildem biezi ir visai maz kopiga ar reali pardodamajiem objek-
tiem. Francuzi lieliski iemanijusies fotografet akmenu kaudzes
daudzsolosa rakursa: caur muzsenu koku zariem, kad prieksplana
burzgulo piemiligs strautin$ un lepni, bagati greznoti, pusvira pa-
verti varti atsedz skatienam gaismenu rotala mirdzosas sapnu pils
siluetu ar daudziem tornisiem. Kad cilveks reali stav $is ainavas
prieksa, vins netic pats savam acim. Ta ar1 mes biezi pilniga apju-

kuma lukojamies uz izkaltusajam «ezerpilim», kur vienigais, kas
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kaut cik vedinaja uz domam par udeni, bijja ar gruziem un atkri-
tumiem piebertie graviji. Parejais bija gruvesi.

Tomer fakti tik viegli nespej atbaidit idejas apsesto. Mes nepa-
gurdami meklejam talak.

Lidz kadu dienu man klusitem pacuksteja So vietu. Tikai starp
velmi iemantot vesturisku celtni Francijas lauku apvidu un tas
patieso iegusanu plesas ists bezdibenis.

Gut kaut ko pilniga ipasuma laikam ir iespejams tikai sapni.
Materialo realitati turpreti par savu padarit nevar. Labakaja gadi-
juma mes uznemamies atbildibu par aprupi. Ne vairak. Maja ne-
var man piederet. Nevaru mili to apskaut, nemt lidzi gulta un
sacit: «Tagad tu piederi man.» Maja stav tur ka stavejust un neka

par to nezina.

Pluiveux voyage — lietainais celojums

Maju bijjam atradusi, sekoja meginajums to nopirkt. Nemitiga
skaidro$anas. To var. N¢, tomeér nevar. Vai arl var, bet ne ta, ka
mes esam iedomajusies. Felikss peta klimatiskos apstaklus. Cik te
ir saulaino dienu, cik kubikcentimetru nolist pa gadu.

Braucam skatities otrreiz. Mums lidzi kads draugs, kas tiesam
kaut ko no $im lietam saprot. Lietus list straumem. Esmu sager-
busies par planu, un jaapstajas, lai pargerbtos. Udens plust kurpes
no aizmugures un tulit pa purngaliem iztek ara. Savu lietussargu
esmu aizmirsusi majas. Parejie piecdesmit, kas nopirkti pedejos
gados, metajas kaut kur apkart vai ar1 tos licto citi. Ja nu par
lietussargiem, tad 1pasumattiecibas ir skaidras: materija nevar ne-
vienam piederet. Tiklidz kads iedomajas, ka vina ipasuma ir

lietussargs, viena mirkli tas jau ir pacibejis. Perkot jaunus un jau-
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nus lietussargus, labakaja gadijuma var veicinat to, ka apgroziba
esoso lietussargu skaits klust péc iespejas lielaks. Tatad lietussargs
nav janesa lidzi, bet gan pec lictosanas jaatstaj turpat uz vietas un,
rodoties jaunai vajadzibai, janem cits, lai pecak to atkal atstatu
pargjiem lietotajiem.

Lai gan debesis virs mums ir drumas, es tomer jutos $is zemes
plasuma ieskauta. Ka mani var ieskaut kas tads, kas skiet bez-
galigs? Skaviens tacu iesledz, ierobezo, znaudz krutis. Un tomer.
Es jutos briva ka putns. Sajutu sparnu vedas, kas Salc gar ausim.

Griesties ap sevi. Un lidot. Cik talu vien gribu.

Uztraukums ka pirms randina. Varbut es sava berniskigaja
priecka neesmu pamanijusi, ka butiba jau tas ir tikai labak sagla-
bajusas drupas, kas driz vien sabruks? Neesmu ieverojusi tru-
kumus?

Felikss brauc. Dazbrid ka Dievs, kas rafineti apkalpo savu
makonu hidrauliku. Dazbrid pavisam lempigi. Auleksiem. Parak
atri. Parak ciesi: «Dargais, ja tu ka milnieks uzvedisies tapat ka uz
sosejas, visu laiku ta steigsies, rausies uz prieksu, tad tevi gan sauks
par nozelojamu milnieku.»

Vins tiesi patlaban apdzen vairakas masinas reize, kad prieksa
mums iznirst kads trakais, kas $aja josla brauc preteja virziena.
Telikss cert bremzi grida un paspej vel iespraukties rinda starp ap-
dzenamajiem, kamer pretimbraucosais auto aizbraz mums garam
par mata tiesu. Felikss apstajas piezvanit. Zino par notikuso un
ples talak, apdzenot visus pec kartas.

Radiozinas autobraucejus bridina:

— Uzmanibu. Uz magistrales A 31 Liona — Parize preteja vir-
ziena braucoss auto.

Un gluzi ka taja vecaja anekdote vainigais ari varbut dzird

zinojumu un izbrina saka sievai:
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— Ko neteiksi, preteja virziena braucoss auto! To trako tak Seit
ir simtiem!

Esam ieradusies par agru, tapec sakuma braucam uz viesnicu.
Izkraujam bagazu. Felikss iezvelas gulta un nekavejoties aizmieg.
Es esmu parak uzskruveta.

Beidzot laiks doties talak. Atkal apmaldamies. Ka vienmer.
Un es esmu vainiga. Ka vienmer.

Lauliba pastav partituras. Tas ir stingri noteiktas. Tas atkar-
tojas. Lidz kada bridi tas dzied jau automatiski. Mums vainas jau-
tajums sen ir atbildeéts reizi par visam reizeém, parskatits netiek, un

korekcijas nav gaidamas.

Felikss panemis lidzi fotokameru. Vins fotografe visus kaktus,
kamer es tergaju, gribu izdibinat, vai vasara maja ir Joti karsti —
«aon, au contraire, dans la maison il est tres fraiche» (ne, gluzi
otradi, maja ir loti dzestri), atbild madame. Interesejos, vai $eit ir
odi — «l n’y a pas des moustiques» (nav vispar), un kadi ir ciemata
laudis, vai jauki un patikami.

Ciemata dzivo simts dveseles. Visas majas ir remontetas un
atrodas piemineklu parvaldes aizsardziba. Augstak uz pakalna
meza vidu pacelas baznicina. Seit dus mirugie. Senakais apbedi-
jums datéts ar septinpadsmito gadsimtu. Un vietas vél daudz. Seit
lespejams domat par navi. Muzigais miers zem akacijam, zem
simts astondesmitgadigam liepam un tirkiza zilajam debesim —
kardino$i. Civina putns. Taurin$ tricina sparnus uz melnas
marmora plaksnes. Lidzas uz kopinas mazs alabastra engelis: «A
mon ange Pierrette». Vinai bijusi tikai tris gadi. Vaska pukes vis-
apkart. Kic¢s, doma mana $veiciska smadzenu puse. Otru valdzina
doma, ka milos vinsaule priecina neparejoss ziedu krasnums. Ja

reiz pisliem lemts atkal parversties pislos, lai vismaz pukes nevist.
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Jau pirmas apskates reize Felikss man radya aizvesturisku
elektroinstalaciju. Visur karajas kaili un samezgloti vadi. Zem
plata jumta 1sts mudzeklis. Felikss gandriz krit histerjja un piesauc
nelaimi, jebkura bridi $eit viss varot nosvilt un tamlidzigi. Atbildu
vinam ar gurdenu smaidu, argumenteju, ka maja stav vairak neka
trissimt gadus un vel nav nodegusi. Tad jau ir liela varbutiba, ka
ar1 nakamajos tris gadsimtos nekas nedegs.

Vins parskaisas. Es esot nelabojama, telojot gudreli, vienmer
man viss esot skaidrs un rekinat ari es nemakot. Katrs zidainis
tacu zinot, ka elektriba ieviesta tikai pirms astondesmit gadiem.
Mes stridamies. Gari un plasi. Vaciski — un ta ir liela prieksrociba.
Vins neatlaizas. Es ari. Lidz beidzot pazinoju, ka netaisos parvak-
ties uz Franciju tapec, lai importetu Surp $vieciesu maniakalo tiri-
bas un kartibas milestibu.

— 'Te tacu elektribas vadi pilnigi kaili nokarajas no griestiem,
iziet ara pa logiem un atkal nak ieksa pa durvju spraugam.

Velreiz vins salecas kurtuves telpa, visur Seit neizoleta instala-
cjja. Esmu tada noskana, ka visi minusi paslid garam, visus aiz-
radijumus laizu gar ausim. Velos tulit uz vietas parakstit pirkSanas
ligumu. Felikss pretojas. Vins grib vel pakauleties un nosist cenu.

Ta nu mes braucam majup, neko 1sti nenokartojusi. Esmu bez-
gala nikna uz vinu, budama parliecinata, ka vina stulba kavesanas
ir laupijusi mums lielako muza iespeju.

Tomer es neatlaizos. Gribu veja atruma noformet pirkumu un
pec iespejas drizak ievakties jaunaja majvieta. Vins bremze. Ma-
nevre. Es skubinu. Vel dazas reizes braucam turp atpakal. Vien-
mer list lietus. Katru reizi mes apmaldamies. Un, protams, ik reizi
vainiga esmu es.

Kad mana pacietiba gandriz ir izsikusi, beidzot tas notiek.

Mes esam vesturiskas lauku celtnes lepnie ipasnieki.
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