
Viñß neklausa un drudΩaini stüré uz priekßu. Es uzkliedzu.
Nekådas reakcijas. Draudu, ka tülît izlékßu no maßînas, bet arî tas
viñu neietekmé. Vienîgå iespéja panåkt, lai apståjamies, ir vairåk
nenorådît, kå viñam jåbrauc. Es pilnîgi apklustu. Viñß dragå
tålåk. Triecas. Pa kreisi? Pa labi? Tad. Beidzot. Viñß apståjas.

– Més esam apmaldîjußies, – vési komentéju.
– Tu mani iedzini purvå! Viss tikai tevis dé¬!
– Zinu jau, zinu.
– Ko tagad?
– Ko tagad.
– Tu mums vienmér tå gudrå, – Félikss auro, vairs nevaldî-

dams pår sevi. – Tad, lüdzu!
Izvelku karti:
– Voilà.
Tå nokrît zemé, viñß atrauj durvis, pårskaities izlec no maßînas

un aizskrien kå sadzelts. Un més ßeit gribéjåm såkt jaunu dzîvi!
Gribéjåm nopirkt pili un dzîvot Francijå kå Dieva azoté. Dzîvot
bez strîdiem. Bez ˚îviñiem. Bez histériskåm dusmu lékmém. Tå
vismaz viens otram solîjåm. Un tagad samaitåjam jau pirmås
apskates reizi.

Kaut Félikss nebütu tik spîtîgs!
Redzu viñu vairs tikai kå sîku un izplüdußu punktu uz ßosejas.

Viñß izskatås pavisam sarucis. Saule neΩélîgi svilina skårda jumtu.
Ko iesåkt? Mé©inu pétît karti. Bezceris. Acs lécas apdu¬˚oßanås
progreséjoßå stadijå. Vadît auto jau sen vairs nevaru, lasu tikai ar
lupu. Izkåpju no maßînas. Påreju pretéjå brauktuves pusé, no-
ståjos tießi zem ce¬a rådîtåja. Saule Ωilbina un aizmiglo lielos
burtus.

Kådam gåjéjam pavaicåju, kur atrodamies un kå visåtråk aiz-
k¬üt lîdz vajadzîgajai vietai. Izrådås, vairs nav tålu. Måju Féliksam
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Més bråΩam pa Rue National. Félikss man boré, ka tå tikai
mana vaina. Atkal es neesot laikå sataisîjusies. Turklåt vél katrå
benzîna tankå man jåskrienot çuråt! Tikai manis dé¬ viñam div-
reiz jau nåcies apståties. Viñam jau arî gribétos kådu kafiju.

Såku ré˚inåt. Vienpadsmitos mums norunåts tikties ar Klemå
kungu. Íobrîd jau ir påri desmitiem. Priekßå vél simts divdesmit
kilometri. Man izdodas piedabüt Féliksu apståties, lai piezvanîtu
uz Klemå kunga biroju. Tur laipni atbild, ka viñß jau izbraucis.
Félikss triumfé un turpina påtarot oktåvu augståk. Tagad ar savu
pilnîgi lieko zvanîßanu esmu vél vairåk izniekojusi laiku. Viss tik
uz postu!

Negribu kapitulét. Jau nåkamajå sazarojumå aizdiri©éju
Féliksu såñus no galvenå ce¬a, uzñemot kursu taisni uz rietu-
miem – tajå virzienå vajadzétu büt müsu mér˚im. Kaut kad més
sapratîsim, kur esam, un atradîsim norunåto tikßanås vietu. Joño-
jam kruståm un ß˚érsåm. Cauri pavisam nepazîstamiem ciema-
tiem. Félikss ska¬i, apsüdzoßi un nepareizi boksteré françu viet-
vårdus uz ce¬malas vairogiem. Jo tålåk braucam, jo apkårtne
vérßas sveßåka. Esmu totåli zaudéjusi orientåciju un prasu, lai
Félikss nekavéjoties apståjas.

Nemåkulim ir zirgs, bet jåtniekam nav

1110 Terrible voyage – briesmîgais ce¬ojums



Rêveur voyage – sapñainais ce¬ojums

Tå tießåm bija måja, kuru es mekléju, kura jau gadiem uz
mirkli pavîdéja man sapños un noslépumaini atkal nozuda.

Nu tå ßeit ståvéja. Un es tås priekßå. Ko tagad? Kå sapñaino
vélmi vérst îstenîbå? Kå nospiest fantåziju uz ce¬iem, lai samérotu
ar realitåti?

Esmu no fantastu sugas. DiemΩél Félikss tåpat. Més labåk pro-
tam kalt plånus un lidinåties pa sapñiem, nekå kauties ar stür-
galvîgo realitåti.

Pirms daΩiem gadiem müs inficéja îsts pråta bacilis: françu
pilis. Ar visu cilvécisko attiecîbu mistrojumu un sareΩ©îjumiem.
Més apskraidîjåm visas pilis Luåras krastos un citur, klîdåm caur
gadsimtiem, såkot ar ßaurkrütaino un augumå sîko Ludvi˚i XIII,
kuru çetrpadsmit gadu vecumå apprecinåja ar viña vienaudzi
Austrijas Annu, lîdz pat pédéjam valdniekam, Ludvi˚im XVI,
kuram nocirta galvu.

FrancüΩi lepojas ar savu vésturi. Viñi mé©ina saglabåt senatni
kå dårgumu, pat ja kaut kas sabrük. 

Turpretî Íveicé pagåtnes liecîbas eliminé. Jo bezvésturiskåk,
jo labåk. Visam jåbüt tik gludam kå parketam, taisnam kå lineå-
lam, un vispirms jåaizvåc viss, kas rada kaut mazåko dzîvîbas
iespaidu. Nelîdzenumus aizbetoné un apmüré. Ce¬malås vairs
nav neviena dabiska zåles kuß˚a. Visu norobeΩo kvadråtveida
betona plåksnes. RobeΩzîmes papildus ieskauj gareni bru©-
akmeñi. Un visu kopå vél ieråmé bituma apmales. Aug¬u tortîßu
såniñi. IerobeΩojums. Izolåcija. Plastiskå ˚irur©ija it visur. Katrs
iztaisnojums saßaurina dzîves telpu, ne¬auj cilåties krütîm,
iesprosto pilnîbu le¬¬u namiñå.

ar roku. Viñß liek gaidît, nåk atpaka¬ télotå vienaldzîbå. Tad
taisnå ce¬å dodamies tålåk.

Klemå kungs ir divas stundas müs gaidîjis pape¬u alejå, kas
ved uz ciematu. Viñß iztrükstas, ieraugot mani pilnîgi sagumußu.
Izståstu viñam visu. Par müsu strîdu. Arî to, ka Félikss ne sitams
nevélas skatîties karté. Un pats galvenais, ka es ßo vîrieti ilgi vairs
neizturéßu. Klemå kungs aizkustinoßi aptekå mani, kamér Félikss
bezrüpîgi aplüko apkårtni. Ak, bütu man tråpîjies ßarmants fran-
cüzis, nevis mémulîgs tumsoña ßveicietis!

Atståjam savu autiñu un pårséΩamies Klemå kunga maßînå.
Tad k¬üst pavisam svinîgi. Klemå kungs ¬oti lénåm izbrauc pa
aleju, nogrieΩas sånis pa ce¬u, kas lézeni virzås kalnup. Pa labi
paveras gluΩi kå bilΩu gråmatå zîméts mazs ezeriñß. Kreisajå pusé
augsts müris. Garß kalta térauda Ωogs. Vårti. Aiz tiem tå ståv. Ma-
jeståtiska. Augstpieraina. Gozéjas pusdienas saulé.

Klemå kungs uzvaroßi smaida:
– Tas taçu ir tießi tas, ko jüs mekléjat!
Patießåm ir.
Felikss man paråda méli. Es uztaisu grimasi. Més atkal esam

salabußi.
Íajå naktî es karaliski izgu¬os lielajå viesnîcas gultå. Pa atvérto

logu ieplüst ielas trokßñi un automaßînu smirdoña. Tas mani
netraucé. Man tikai viena doma: beidzot! Paståvîga dzîves vieta.
Måjas. Nebüs vairs pårce¬oßanas. Nebüs vairs jåkravå koferi.
Nebüs vairs atvadu.

Jau iztélojos, kå ritmiski aizrités dienas. Modîßos vienå un tajå
paßå laikå. Agri ießu gulét. Katru otrdienu un piektdienu mazgåßu
matus. Vienreiz nedé¬å cepßu maizi.
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Savos klejojumos gar françu müriem més kådå lielpilsétas
kioskå atklåjåm biezus katalogus, kas piedåvåja pirkßanai tießi vés-
turiskås celtnes. Cenas bija fantastiski zemas. Manas lîdzßinéjås
kurpju kastîtes pieticîgå pårbüve izmaksåtu krietni vien vairåk.

Kas var büt jaukåks, kå zvilnét françu viesnîcas gultå, salikußai
ap sevi trîs, çetrus katalogus, un sapñot par pili, kas piederés vie-
nîgi tev? Gatavå pasaka! Leiputrija.

– Jå, bet uzturéßana, uzturéßana! Dieva dé¬, padomå arî par
uzturéßanas izdevumiem, – brîdinoßi ˚érca draugi un paziñas.

– Nezaudé sajégu! Padomå, kådi tik piepeßi pårsteigumi tevi
tur sagaida, ¬odzîgi, drüpoßi torñi, brükoßi müri. Tas tevi izpu-
tinås!

Vislielåkie brîdinåtåji bija vîrießi. Tie pauda savu praktisko
pråtu, kuru més, sievietes, bieΩi viños tik ¬oti apbrînojam.
Smadzenés sausas kalkulåcijas. Nekådas sapñainas jüsmoßanas.
Sekas konsekventi un skaidri izsvértas visos sîkumos.

Tikai gultå viñiem aizveras ßirmis. Tad viñi zaudé sajégu. Kurß
vîrietis tådå reizé domå par sekåm? Par konsekvencém? Par
uzturéßanas izdevumiem?

Mani bütu vajadzéjis likt ˚édés un ieslégt aiz bieziem müriem,
lai kavétu nodomå, kurß vairs nebija atsaucams.

Péc pirmajåm apskatém tomér atskårtu, ka brînumskaistajåm
bildém bieΩi ir visai maz kopîga ar reåli pårdodamajiem objek-
tiem. FrancüΩi lieliski iemanîjußies fotografét akmeñu kaudzes
daudzsoloßå rakurså: caur müΩsenu koku zariem, kad priekßplånå
burzgu¬o piemîlîgs strautiñß un lepni, bagåti greznoti, pusvirå pa-
vérti vårti atsedz skatienam gaisménu rota¬å mirdzoßas sapñu pils
siluetu ar daudziem tornîßiem. Kad cilvéks reåli ståv ßîs ainavas
priekßå, viñß netic pats savåm acîm. Tå arî més bieΩi pilnîgå apju-
kumå lükojåmies uz izkaltußajåm «ezerpilîm», kur vienîgais, kas

Miniatüra rota¬u ainava. Idejas sastingst, blîvéjas kolonnå, ne-
tiek laukå. Tikai sapños dvésele aizlavås brîvîbå, drosmîgå lido-
jumå trauc pasaules tålés.

Mani seminårdarbi bija tå sakuplojußi, ka åréjais ietvars plai-
såja visås malås. Jaunås idejas spraucås ik spraugå, pårgalvîgi pra-
sîja, lai tås liek lietå. Hronisks vietas trükums. It viså. Arî måjå. Ir
tådas måjas, kas vienmér par mazåm. Vienalga, vai tajås dzîvo
çetratå, trijatå vai divatå vien. Jebkurå gadîjumå tajås nav vietas
vairåk kå vienam cilvékam. Televizora hipnotizétåju måjas.

Es kaß˚éjos ar spéles vadîtåju, ar reΩisoru tur augßå. Reiz no-
pietni noskaitos un uzbrécu augßup VIˆAM, kas séΩ savå platajå
loΩå un laikam jau garlaikodamies lükojas lejup. Gribéju zinåt, ko
tad viñß galu galå man nåkotné sola. Vai tas tå vienmér turpinå-
sies, vai arî ßim tomér ienåks pråtå man izbrîvét telpu.

– Sasodîts, – es saucu, – cik daudzi idioti gan tup savås gran-
diozajås villås un garlaikojas, jo nejédz tås pråtîgi izmantot.
Viñiem ir zirgs, bet jåt tie nemåk! Es toties måku, es varétu jåt kå
såtans! Dod taçu beidzot man zirgu!

Pasütîjåm måjas pårbüves projektu. Noskaidrojås, ka måja arî
péc dårgås pårbüves, grozi kå gribi, vienalga, büs mums par
ßauru. Tad såkåm meklét citu mîtni. Katra apskate lika man no-
Ωélå atgriezties vecajå. Beigu beigås nolémåm paßi celt jaunu
måju. Lai gan no såkta gala es sapratu, ka manas pieticîgås fi-
nansu iespéjas ne¬aus izvérsties tå, kå to gribétos.

Mekléjåm apbüves gabalu. Kå divi bérni ielaidåmies visneies-
péjamåkås situåcijås. Vienreiz jau ß˚ita, ka esam izvilkußi lielo lozi
ezera krastå. Müsu ahitekts tomér pasargåja no ¬aunåkå. Büvvieta
bija tik ßaura kå kabatdråna, tå atradås uz svérteniskas nogåzes
un robeΩojås ar izgåztuvi. Arî neapbüvéjamo platîbu zemes îpaß-
nieks gribéja iesmérét mums par sålîtu cenu.
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nus lietussargus, labåkajå gadîjumå var veicinåt to, ka apgrozîbå
esoßo lietussargu skaits k¬üst péc iespéjas lielåks. Tåtad lietussargs
nav jånéså lîdzi, bet gan péc lietoßanas jåatståj turpat uz vietas un,
rodoties jaunai vajadzîbai, jåñem cits, lai pécåk to atkal atståtu
påréjiem lietotåjiem.

Lai gan debesis virs mums ir drümas, es tomér jütos ßîs zemes
plaßuma ieskauta. Kå mani var ieskaut kas tåds, kas ß˚iet bez-
galîgs? Skåviens taçu ieslédz, ierobeΩo, Ωñaudz krütis. Un tomér.
Es jütos brîva kå putns. Sajütu spårnu védas, kas ßalc gar ausîm.

Griesties ap sevi. Un lidot. Cik tålu vien gribu.
Uztraukums kå pirms randiña. Varbüt es savå bérniß˚îgajå

priekå neesmu pamanîjusi, ka bütîbå jau tås ir tikai labåk sagla-
båjußås drupas, kas drîz vien sabruks? Neesmu ievérojusi trü-
kumus?

Félikss brauc. DaΩbrîd kå Dievs, kas rafinéti apkalpo savu
måkoñu hidrauliku. DaΩbrîd pavisam lempîgi. Aulékßiem. Påråk
åtri. Påråk cießi: «Dårgais, ja tu kå mîlnieks uzvedîsies tåpat kå uz
ßosejas, visu laiku tå steigsies, rausies uz priekßu, tad tevi gan sauks
par noΩélojamu mîlnieku.»

Viñß tießi patlaban apdzen vairåkas maßînas reizé, kad priekßå
mums iznirst kåds trakais, kas ßajå joslå brauc pretéjå virzienå.
Félikss cért bremzi grîdå un paspéj vél iespraukties rindå starp ap-
dzenamajiem, kamér pretimbraucoßais auto aizbråΩ mums garåm
par mata tiesu. Félikss apståjas piezvanît. Ziño par notikußo un
pléß tålåk, apdzenot visus péc kårtas.

Radioziñås autobraucéjus brîdina:
– Uzmanîbu. Uz ma©istråles A 31 Liona – Parîze pretéjå vir-

zienå braucoßs auto.
Un gluΩi kå tajå vecajå anekdoté vainîgais arî varbüt dzird

ziñojumu un izbrînå saka sievai:

kaut cik vedinåja uz domåm par üdeni, bija ar gruΩiem un atkri-
tumiem piebértie gråvji. Påréjais bija gruveßi.

Tomér fakti tik viegli nespéj atbaidît idejas apsésto. Més nepa-
gurdami mekléjåm tålåk.

Lîdz kådu dienu man klusîtém paçukstéja ßo vietu. Tikai starp
vélmi iemantot vésturisku celtni Francijas lauku apvidü un tås
patieso iegüßanu pleßas îsts bezdibenis.

Güt kaut ko pilnîgå îpaßumå laikam ir iespéjams tikai sapnî.
Materiålo realitåti turpretî par savu padarît nevar. Labåkajå gadî-
jumå més uzñémåmies atbildîbu par aprüpi. Ne vairåk. Måja ne-
var man piederét. Nevaru mî¬i to apskaut, ñemt lîdzi gultå un
sacît: «Tagad tu piederi man.» Måja ståv tur kå ståvéjusi un nekå
par to nezina.

Pluiveux voyage – lietainais ce¬ojums

Måju bijåm atradußi, sekoja mé©inåjums to nopirkt. Nemitîga
skaidroßanås. To var. Né, tomér nevar. Vai arî var, bet ne tå, kå
més esam iedomåjußies. Félikss péta klimatiskos apståk¬us. Cik te
ir saulaino dienu, cik kubikcentimetru nolîst pa gadu.

Braucam skatîties otrreiz. Mums lîdzi kåds draugs, kas tießåm
kaut ko no ßîm lietåm saprot. Lietus lîst straumém. Esmu sa©ér-
busies par plånu, un jåapståjas, lai pår©érbtos. Ëdens plüst kurpés
no aizmugures un tülît pa purngaliem iztek årå. Savu lietussargu
esmu aizmirsusi måjås. Påréjie piecdesmit, kas nopirkti pédéjos
gados, métåjas kaut kur apkårt vai arî tos lieto citi. Ja nu par
lietussargiem, tad îpaßumattiecîbas ir skaidras: matérija nevar ne-
vienam piederét. Tiklîdz kåds iedomåjas, ka viña îpaßumå ir
lietussargs, vienå mirklî tas jau ir paçibéjis. Pérkot jaunus un jau-
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Jau pirmås apskates reizé Félikss man rådîja aizvésturisku
elektroinstalåciju. Visur karåjas kaili un samezgloti vadi. Zem
platå jumta îsts mudΩeklis. Félikss gandrîz krît histérijå un piesauc
nelaimi, jebkurå brîdî ßeit viss varot nosvilt un tamlîdzîgi. Atbildu
viñam ar gurdenu smaidu, argumentéju, ka måja ståv vairåk nekå
trîssimt gadus un vél nav nodegusi. Tad jau ir liela varbütîba, ka
arî nåkamajos trîs gadsimtos nekas nedegs.

Viñß pårskaißas. Es esot nelabojama, télojot gudreli, vienmér
man viss esot skaidrs un ré˚inåt arî es nemåkot. Katrs zîdainis
taçu zinot, ka elektrîba ieviesta tikai pirms astoñdesmit gadiem.
Més strîdamies. Gari un plaßi. Våciski – un tå ir liela priekßrocîba.
Viñß neatlaiΩas. Es arî. Lîdz beidzot paziñoju, ka netaisos pårvåk-
ties uz Franciju tåpéc, lai importétu ßurp ßviecießu maniakålo tîrî-
bas un kårtîbas mîlestîbu.

– Te taçu elektrîbas vadi pilnîgi kaili nokaråjas no griestiem,
iziet årå pa logiem un atkal nåk iekßå pa durvju spraugåm.

Vélreiz viñß salecas kurtuves telpå, visur ßeit neizoléta instalå-
cija. Esmu tådå noskañå, ka visi mînusi paslîd garåm, visus aiz-
rådîjumus laiΩu gar ausîm. Vélos tülît uz vietas parakstît pirkßanas
lîgumu. Félikss pretojas. Viñß grib vél pakauléties un nosist cenu.

Tå nu més braucam måjup, neko îsti nenokårtojußi. Esmu bez-
gala nikna uz viñu, büdama pårliecinåta, ka viña stulbå kavéßanås
ir laupîjusi mums lielåko müΩa iespéju.

Tomér es neatlaiΩos. Gribu véja åtrumå noformét pirkumu un
péc iespéjas drîzåk ievåkties jaunajå måjvietå. Viñß bremzé. Ma-
nevré. Es skubinu. Vél daΩas reizes braucam turp atpaka¬. Vien-
mér lîst lietus. Katru reizi més apmaldåmies. Un, protams, ik reizi
vainîga esmu es.

Kad mana pacietîba gandrîz ir izsîkusi, beidzot tas notiek.
Més esam vésturiskas lauku celtnes lepnie îpaßnieki.

– Ko neteiksi, pretéjå virzienå braucoßs auto! To trako tak ßeit
ir simtiem!

Esam ieradußies par agru, tåpéc såkumå braucam uz viesnîcu.
Izkraujam bagåΩu. Félikss iezve¬as gultå un nekavéjoties aizmieg.
Es esmu påråk uzskrüvéta.

Beidzot laiks doties tålåk. Atkal apmaldåmies. Kå vienmér.
Un es esmu vainîga. Kå vienmér.

Laulîbå paståv partitüras. Tås ir stingri noteiktas. Tås atkår-
tojas. Lîdz kådå brîdî tås dzied jau automåtiski. Mums vainas jau-
tåjums sen ir atbildéts reizi par visåm reizém, pårskatîts netiek, un
korekcijas nav gaidåmas.

Félikss pañémis lîdzi fotokameru. Viñß fotografé visus kaktus,
kamér es térgåju, gribu izdibinåt, vai vasarå måjå ir ¬oti karsti –
«non, au contraire, dans la maison il est très fraïche» (né, gluΩi
otrådi, måjå ir ¬oti dzestri), atbild madame. Intereséjos, vai ßeit ir
odi – «il n’y a pas des moustiques» (nav vispår), un kådi ir ciemata
¬audis, vai jauki un patîkami.

Ciematå dzîvo simts dvéseles. Visas måjas ir remontétas un
atrodas pieminek¬u pårvaldes aizsardzîbå. Augståk uz pakalna
meΩa vidü pace¬as baznîciña. Íeit dus mirußie. Senåkais apbedî-
jums datéts ar septiñpadsmito gadsimtu. Un vietas vél daudz. Íeit
iespéjams domåt par nåvi. MüΩîgais miers zem akåcijåm, zem
simts astoñdesmitgadîgåm liepåm un tirkîza zilajåm debesîm –
kårdinoßi. Çivina putns. Tauriñß trîcina spårnus uz melnas
marmora plåksnes. Lîdzås uz kopiñas mazs alabastra eñ©elis: «A
mon ange Pierrette». Viñai bijußi tikai trîs gadi. Vaska pu˚es vis-
apkårt. Kiçs, domå mana ßveiciskå smadzeñu puse. Otru valdzina
doma, ka mî¬os viñsaulé priecina nepårejoßs ziedu kråßñums. Ja
reiz pîß¬iem lemts atkal pårvérsties pîß¬os, lai vismaz pu˚es nevîst.

Nemåkulim ir zirgs, bet jåtniekam nav1. Ce¬azîmes
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