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BUT VIENMER CELA

Sava dzilakaja batiba L. Stumbres lugu personas ir celinieki. Galvenais, ko
cilvéks var panemt cela lidzi, ir brivas izvéles iespéjas. «Kad es domaju par
savu sapni... Tur es jutu, ka stavu tadas ka izvéles prieksa, es redzu, ka man
dota iespéja un tikai es viens varu izlemt, ko darit. Es saprotu, ka notiek kaut
kas ists un nozimigs. Un es neesmu skaida upes straumé.» (Olavs luga «Spal-
vas».) Reizé ari jutam, ka §i brivibas izjuta ir iluzora. Jo vispirms jau haoss ir
cilvéka dvéselé — vins ir pa pusei labs un pa pusei slikts, vina gribu mac un no-
trulina ne vien sabiedribas prieksstati, bet ari dzivei nelabvéligas fatalas lik-
tens raditas nejausibas. L.Stumbres lugu arhetips ir gan S. Kirkegora étiskais
cilveks, kas izjut, ka cilvéks ka personiba sakas ar izvéli, gan sabiedribas un
liktens kaprizém paklautais estétiskais cilvéks ar lokamo apina iedabu.
L. Stumbres Ansi un Vili reizumis rakstami ar lielo, bet citviet ar mazo burtu.
Elle vispirms cilvéks ir pats sev, un tikai péc tam vins nonak lidz Z. P. Sartra
atzinai, ka «elle - tie ir citi». Darbs, pienakums, maja, iela, siki uztraukumi,
aizdomigi priecini. Parasta ikdienas straume, kurai tik bezgala gruti turéties
preti. Pasaule ka saplésta vaze ar mirusam pukém. Ne mazaka gaismas stara,
tikai sarkani $képi melnas debesis. Gluzi vai eksistencialistiem raksturiga esi-
bas sarkana tuksnesa izjuta. Neizskaistinata patiesiba par savu laikmetu. No
ka sada situacija prasit atbildibu — no apstakliem vai no cilvéka. Vai nemaz
neuzdot $os smagos jautajumus un tikai radit lasitaja patiesu realas dzives dra-
matisma izjutu... Vérot, ka lugu lasitaja vélreiz izsap rugta patiesiba par dzivi,
par tas $kietamo bezizeju...

Un tomér L. Stumbres varoni meklé izeju... un ka vél mekle, paplasinot
savas dvéseles telpu gan horizontala, gan vertikala dimensija.

Vispirms vini ar Sizifa pacietibu un neatlaidibu meklé dziva gara séklinas
citos cilvékos. Ja. Elle — tie ir citi. Bet dzivot $ai pasaulé bez gara radiniekiem
ari ir mokosi. Vini tiesam ir svesinieki $eit, bet reize grib klat par savéjiem. Un
tiesi Sai paradoksa ir L. Stumbres lugu dramatisma un humanisma spéks.
Meklét cilvécibu citos nozimé to dzilak apjaust un atklat ari sevi. Tomér $is
cels uz otru cilvéku biezi (ja ne parasti) aizved strupcela... Un tad cilvéks
iegist brinisku spéju paplasinat savas dvéseles telpu, ieplustot daba, sajatot
sevi ka Visuma dalu. Celinieks, zemes celu bezcerigi nogurdinats, lidzigi put-
nam pacelas debesis vai ieaug koka. Luga «Kronis» Mara un Kazis «dodas
projam, un no miglas péc mirkla iznirst lielas, vecas priedes stumbrs, kura
iegravéta krusta zime. Mara ar Kazi pieiet pie priedes, apstajas. Tad Mara

BUT VIENMER CELA

sanem Kazi aiz rokas un ieved vinu priedé». Tik vienkarsa, iek3éji tira sa-
plasme ar dabu ka musu dizo jaunromantiku maksla. Glabins, mierinajums
un ticiba reizé. Cel$ no cilvécisko attiecibu haosa uz harmoniju. Gluzi vai sak-
rals mierinajums. Kamér cilvéka gars spéj lidot, tas ir dzivs. Lasitaja emocio-
nalo kontaktu ar L. Stumbres lugam vispirms ari rada vinas télu dzivigums,
tajos kusdjosas dzinas. Dionisiskais virisko un sievisko dzinu parmérs, ko
lugas struktiiras ramjos ieklauj L. Stumbres izkopta amata prasme. Acim-
redzot ir sasniegta ta meistaribas pakape, kura formas pieredze vairs nav
kanons, kas spidzina jaunrades impulsus, bet spéks, kas organiski ieklaujas
jaunrades procesa. Vinas lugas var atrast piemérus visiem svarigakajiem lugas
struktiiras elementiem. Proti: ka télu pretéju viedoklu sadursmé (téze un anti-
téze) nonakt lidz sintézei, t. i., atzinai augstaka limeni, ka produktivi izmantot
darbibas, vietas un laika vienibas principu, ka panakt kapinajumu, radot
prieksnojautu, un ka likt ekspozicijas elementiem kalpot télu attiecibu saasi-
nasanai. Un kur tad ugunosana ar eksperimentalam situacijam! Tiesa, ne vien-
meér téli paklaujas §im situaciju rosinatajam provokacijam un nevis atsedzas,
bet tiesi otradi — paslépjas sevi. Un tad autores solijums paliek nepiepildits.

L. Stumbres talants ir bagats ari ar varda magijas izjatu. Autores lugu per-
sonazi nevairas no stipriem vardiem (ne jau katrs dramaturgs atlausies lugai
dot virsrakstu «Sadi» vai runat ne vien par tarpainam piepém, bet ari zaJam
stidu musam, pa reizei piesaucot to pasu veco velnu). Koketésana? Skatitaja
provocésana uz smiekliem? — Re, ka! Bet varbut nepatika pret standartizéto,
it ka izkoptibas varda noplicinato ikdienas valodu, kas var raksturot tikai cil-
véku attiecibu standartmodelus. Bet autores lugu valoda ir ari otrs slanis, te
valoda klast par zimju sistému, kura sazinas izredzétie. Si valoda apliecinaja
L. Stumbres makslas noslépumu jau «Ziméjumos smiltis». Cilvéku visintima-
kas saskarsmes brizos klasiskais dialogs paraug partrauktaja, kad vards ir
reizé adreséts sev un partnerim.

Sajos ievadvardos neesmu ne spéjis, ne ari gribéjis atsifrét to noslépumu,
kas tiesi mani ka lasitaju visvairak valdzina L. Stumbres lugas. Katram no
mums ir tiesibas uz savu «man patik» vai «man nepatik». Tas ir atkarigs gan
no lasitaja subjektivajam ipasibam, gan sava laika gaumes prasibam, gan uz-
kratas kulturas pieredzes.

L. Stumbres Rutai luga «Persijs Dieviskigais» un, ticu, ari pasai autorei ir
veseligs skats uz makslu: «Makslinieks ari ir cilvéks, vai ne? Viena bilde ir iz-
cila, otra — vienkarsi laba, bet tresa — bala, sasteigta vai galigi neizdevusies.
Tas notiek vienmér un visur.» Ta gadas ari L. Stumbrei.



Gunars Bibers

Galvenais, ka L. Stumbres talants ir cela. Tur nakas sastapties ar daudziem

svesiniekiem, bet ir ari savéjie. Tadi bus ari starp vinas lugu lasitajiem un ska-

titajiem.

Gunars Bibers

KRONIS

Luga divas atseviskas dalas

Darbojas: Kronis — 70 gadi
Salméns — 50 gadi
Zens — 10 gadi



Lelde Stumbre
Pirma da!a

Ziema. Auksta februara nakts. Meness gaisma — spoa un skaista. Ezera
krasts. Ezers ir aizsalis, visapkart sniegs, siki krimini ezera krasa, sastin-
gusi sala.
No ezera puses atskan tikko dzirdams izmisigs sauciens: «Paligal» Klu-
sums. Neviena nav. Sauciens atkartojas mazliet skalak, uzstajigak, pat ta
ka nepacietigi: «Paliga! Paliga!»
Gar ezeru iet Salmeéns. Vins steidzas. Grib atrak tikt prom no aukstuma
un sniega cirkstonas zem zabakiem.
Atkal atskan sauciens no ezera: «Paliga!» Nu jau tas ir skaidri dzirdams.
Salmens apstajas, izdzirdis saucienu, parsteigts skatds uz ezeru. Vins sa-
prot, ka kads sauc paligd, un ir gatavs iet, nevar tacu paiet nelaimigajam
vienkarsi garam.
Salmens samekle turpat sastingusajos kriiminos garaku koku un dodas
prom pa ezeru sauciena virziend. Iztraucétie krivmini ar Zelu skanpu pakus-
tina savus apledojusos zarus, un Salménam paka] noskan klusa tinkske-
Sana.
Salmens nekur talu neiet. Melnais caurums ezera ledii ir labi redzams, un
Salmens dara visu, lai izvilktu uz cieta ledus slicéju, kas ar pedejiem spé-
kiem turas pie ledus malas.
Izglabtais skali stenedams un vaimanddams, izrapjas krasta un sabrik ku-
pena blakus kraminiem.

Salméns. Ei, celies augsa! Dzirdi, vai? Dzivs tacu esi!
(Izglabtais nekustas. Salmens noliecas par vinu.)
Ei!

Izglabtais. Ko blausties...

Salméns. Celies, tev saka. A3a gaita péc pusstundas busim majas, tur bas sil-
tums un gulta. Dzirdi, ko?

Izglabtais. Liec mieru, Lauj nomirt...

Salméns. Ko nu muldies, svempies tik aug3a, es piepalidzésu... (Salmens gra-
sas nemt izglabto aiz padusém, bet tas nikni ieriicas ka tads lacis.)
Kas tad nu? Nac, nac, man sak salt kajas, te minajoties. Te nav talu lidz
majam.

Izglabtais (caur zobiem). Liec mieru...

Salméns (saskaisas). Ko tad tu no ta alinga bréci: paliga, paliga! Ja es tevi esmu
izvilcis, tad tak talak ari jaaizved! Vai sliesies kajas vai ne?
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(Izglabtais nekustas, un nekadas skanas ari vairs nav dzirdamas. Salmens
atmet ar roku.)

Nu tad guli ar te...

(let projam. Tad apstdjas, nak atkal atpakal.)

Nu? Nenaksi?

Atbildes nav. Salmeéns paskatas visapkart. Klusums. Sals. Paskatas augsa,
uz debesim. Tur balas, aukstas zvaigznes un méness. Salmens iet pie krii-
miniem, sak lauzt zarus, vakt kopa koku galus. Tink$-tinks — krimini 2éla-
baini skan. Salmeéns turpat sakrauj ugunskuru, sameklé sava soma avizi,
aizdedzina. Laga jau negrib degt, bet galu gala uzsaujas sika, silta liesma,
klist aizvien lielaka, sak degt vienmerigi, un saltd nakts atkapjas. Salmens
salasa vél zarus un koka gabalus, pats apsézas sildities.

Salméns. Nu bus silts, ka radas. (Aizsmeke.) Vai tu tur vél dzivs vai jau miris?
Izravu sito blaki no adens, bet liekas, ka par velti vien, kas zina, varbut cil-
véks gribéja mierigi aiziet, bet es ka tads mulkis cela patrapijos. Bet sauca
tak paliga. Ei!

(Izglabtais sakustas.)

Aha, dzivs gan. Nu nac tak tuvak pie uguns. Atmiekskésies mazliet, un tad
iesim talak. Es ari esmu noguris. Katoju no pasa centra, te savi ¢etri kilo-
metri bus, vél kadi desmit palikusi. Muzigi tie autobusi plist ka ziepju bur-
buli, speks tik skriet. Visu mazu te dzivoju un allaZ vienreiz pa ménesi
riksoju $ito gabalu kajam. Un vienmér iekrit pa nakti. Cel$ jau nav slikts.
Sakuma cauri mezam un tad tik visu laiku gar ezeru, gar ezeru vien. Va-
sard jau te pilns ar masinam un teltim, bet pa ziemu ne dvéseles. It ka pasa
zemes mala butu uz dzivi apmetusies.

Izglabtais sakustas, leni pagriezas pret ugunskuru, milzigais kazoks pave-
ras un Salmeéns redz, ka katoka ietinies séz nevis pieaudzis cilveks, bet zé-
ns, bals un nomocijies, aukstuma tricéedams.

Salméns. Tu re ko, puika! Bet man likas, ka vecis. Ko tad tu te, puikin, nakts
vida dari?

Zens. Salstu nost.

Salméns. Tas ir redzams. Nac tuvak pie uguns. Zél, nav katlina, varétu vismaz
karstu adeni ietriekt ribas. Ka tad nu ir, labak?

Zens. Salst.

Salméns. Nu gan bsi slims, ko? Lidz majam aiziesi? Man vél kadi desmit kilo-
metri ko riksot. No kurienes tad tu esi?

Zens (pamet ar roku uz ezeru). No turienes.
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Salméns. Kadas tad tur tas majas ir? «LielmeZi», «Sprin¢i»? No kuram tad tu
esi?

Zéns. No «Kronpiem».

Salméns. Ko nu tu runa, zén! «Kroni» talit péc kara nodega pa tiro! «Kronu»
tur vairs nav. Neviens tadus «Kronus» $odien pat nezina.

Zéns. Es esmu no «Kroniem».

Salméns. Ko nu stasti! Tev, déls, no bailéem un aukstuma pratin§ vairs nestra-
da, vai? Nu labi, un ka tad tevi sauc? Ka tev vards?

Zéns. Kronis.

Salméns. Fu tu, kad tevi! Kads Kronis!? Nejauc galvu, tev saka! Zéns ka zéns,
bet muld velns zina ko! Es tev saku, ka nekadu «Kronu» te nav!

Zens (noguris skaidrot). Es gaju pari ezeram uz majam. Es tur dzivoju. Ko tu
prasi, ja netici?

Salméns. Labi, lai iet! Tad rauj vala visu péc kartas! Kas tur tais «Kronos» vél
dzivo?

Zéns. Visa gimene.

Salmeéns. Ak $ita! Labi. Un kadi tie «Kroni» izskatas? Nu, vari izstastit? Kadas
tur majas, kads darzs? Kur atrodas aka? Nu? Sper lauka!

Zens. Tur ir viss, kas vajadzigs. Un viss stav savas vietas.

Salméns. NEé, bet tu pastasti! Pastasti!

Zens. Ko tev no manis vajag? Liec mieru. Man salst.

Salméns. Tad nac tuvak! Nac, sédies mana vieta, te bus pavisam labi. Nac,
nac, nebaidies. Es, milit, te visu mazu esmu nodzivojis un «Kronus» vél
labi atceros, tu saproti? Ar «Kropiem» man ir $adas tadas atminas,
skaidrs? Es, var teikt, sava laika tos «Kronus» sapni redzéju un gandriz
Dievam dvéseli atdevu to maju dél. Ka es tur gribéju dzivot, ka es gribé&ju!
To tu, puika, ne iedomaties nevari, ka tas ir, kad sirdi sagrabj melns Znau-
dzgjs un liekas, viss luzis, ja tu nedabusi to, par ko sapno. Un nedabiju es
ne pigu, tu saproti? Par mani pasméjas, uzsplava un vél pret gridu izber-
z&ja. (Smejas.) Tikai tagad es milajam Dievinam varu simtreiz pateikties,
ka tiesi ta tas notika. Jo redzi, es te sézu sveiks un vesels, bet tie tur «Kro-
nos»... un pasi «Kroni»... Neka vairs nav. Viss nez kur pagaisis, pazudis,
aizaudzis natrém un sunuburkskiem, bet tagad ziema - gludi aizputinats,
ne zaka pédu tur neredz. Saproti, zénin, tai vietai pat zvéri met likumu, ta-
das tas lietas. Un es tev saku — ne jau nu par velti.

Tikmeér zéns ir apsedies Salmena vieta, bet pats Salmens, to visu stastidams,
pielécis kajas. Nevar uz vietas nosédet. Atminas uzrauj cilveku kajas.
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Zens. Neskraidi ka tads apseéstais.

Salméns. Ko?

Zens. Acis sap.

Salméns. Ko tu saki? Ei, pagaidi, tu no «Kropiem»! Tagad es pats domasu, kas
tu esi. Tur bija vesela saime — vecais saimnieks, dvini, vina déli un divas
meitas. Vecais — to jau par Radibas Kroni vien saukaja, bet baidijas ka no
uguns. Tad tie dvini, stradaja ka tadi vergi no gaismas lidz gaismai un abi
vienmér kopa. Tikai meitam tur bija salda dzive, tas Kronis laikam turéja
par nez kadam princesém. Bet kas tad tu tads batu? Bija tur viens puika
no leisiem, nez ka pieklidis, kaut kads radinieks, ne radinieks... Bet tam
jau tagad vajag but krietni gados... Ei, tu dzirdi? Tu batu tas leiu zéns?

Zens (Rlist arvien klusaks un nespécigaks). Liec man mieru...

Salméns. Kas tev? Slikti? Atsilis tacu esi... (Satraukts.) Ko nu lai dara... Var-
but tu te pasédi, es skriesu péc cilvékiem, péc kadas masinas. Aizrausim
tevi uz slimnicu, gan jau tur palidzés. Ko? Ar mieru?

Zens. Skrien, kur gribi...

Salméns. Ko tu saki? (Skraida turp un surp, vins nespéj neko izlemt.) Ko tad
lai isti dara, ko...

Zéns (arvien klusak). Neskraidi ta... nomierinies.

Zeéns pargurumd aizver acis un klusu izdziest. Salmens ka parakmenojies
skatds uz vinu. Pieskaras zéna vaigam un atri atrauj roku.

Salméns. Ei, puisit... ko tu... Ak debess zéliga, miris... Ko tad nu... Nu jau
gan jaskrien uz centru.

Salmens savdc savu somu, metas uz to pusi, no kurienes sakuma bija nacis.
Péc mirkla atgriezas, sak drudZaini dzést ugunskuru. Kagoka ietitais sa-
kustas, un Salmeéns bailés atspragst nost.

Salméns. Nu ir gan spoki un mani!

Kazoku atmet no sevis Kronis. Tas pats, ko Salmeéns izvilka no dlinga. Sek-
dams un krekstedams Kronis staipds, loka kdjas un rokas, drebinds un
klusu ladas.

Kronis. Uzput to liesmu, nosalsim tak, ka likts!

Salméns (apstulbis). Ko?

Kronis (nikni). Ko, ko! Vai ta kurls esi?

Salméns. Es?

Kronis (uzbréc). Saaukstésos tacu un nospragsu péc ta alinga! (Sabrik atkal
savd katokd.) Degvina tev nav? Skaidrs, ka nav, kur nu!

Salmeéns. Bet zéns... te bija zéns...
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Kronis. Kas par zénu? Jucis esi, vai? Telo, redz, drosminieku, velk lauka no
ezera, bet, kad vajag vél, tad neka! Tad pratina par maz. Put tak to liesmu,
talit nodzisis!

Salmens nometas pie ugunskura, uzpis lielaku liesmu, neatraudamies ska-
tas uz Kromni.

Kronis. Nu, kas ir? Ko skaties ka uz spoku?

Salméns. Te bija zéns.

Kronis. Kur ta vin$ ir? (Skatds apkart, sev zem kazoka.) Ku-ku! Kur tu esi?
Noslépies, pagans. (Smejas.) Nav te tava zéna. (Peksni.) Re, re, tur kaut
kas aizzib&ja! (Salmens strauji paskatds uz to pusi, kur izstiepts Krona kau-
lainais pirksts. Kronis smejas. Vipaprat, tas bija labs joks.) Neesi nu dumjs.

Salméns. Bet bija...

Kronis. Varbit tu veselus divus no ezera izvilki? Puika paliek puika — izpeldas
alingi un prom. Bet es, redz, nevaru ne laga pakustét — kazoks ari slapjs,
velk pie zemes.

Salméns. NE... es izvilku vienu. Bet sakuma te bija zéns. Més mazliet runajam,
bet vins bija tik vargs... vipam sala... Un nomira tepat, tiesi tur, kur tu
stavi.

Kronis (pasitas sanus, tris reizes nosplaujas). Fu tu, velns! Stasta ar nez kadas
briesmas! Attopies, cilvék! Neboli acis, neviena cita te nav un nav bijis.
Dumjs tu neizskaties, bet runa gan, ka no méness nokritis.

Salméns (drausmigi skumyji). Te bija zéns... vipam sala tik loti, ka to vina na-
baga sirds neizturéja.

Kronis. Atkal jau zéns! Zéns, zéns! Pratin, nac majas!

Salméns (ieskatds Kroni). Bet tevi es kaut kur esmu redzgjis.

Kronis (jautri). Nu, nu! Mini, mini miklinu!

Salméns. Tu ari esi no «Kroniem».

Kronis (smejas). Kronis! Pats Radibas Kronis!

Salméns. Ja, ja, ja.

Kronis. Un tu doma, ka es tevi uzreiz nepzinu? Ha! Sitas bledigas acis es uzreiz
atcergjos. (Atvezéjas pret Salmenu.) Utubunga tads!

Salméns (iesmejas). Ko nu platies, tevis tacu nemaz nav. Kur tie gadi, kad tu
jau esi zem zemes, un neviens te tevi pat vairs neatceras.

Kronis (pielec kajas). Ko? (Nomet kaZoku, izslejas visa auguma, stalts un
varens.) Manis nav? (Ar vienu lécienu ir blakus Salménam, sagrabj to un
ielidina sniega kupend zem kriminiem. Krimini notinksk vien.) Ak tad
manis nav, ko?
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Salméns (iztrausas no sniega). Dullais vecis...

Kronis. Lien $urp, lupatu maiss!

Salméns. Vajadzéja gan tevi atstat alingi, lai piesalst pie ledus tavi likie pirksti.

Kronis. Kas izdarits — izdarits, ko nu vairs!

Salméns. Laid garam, es ieSu uz majam. Ko es te ka tads mulkis klausisos, ka
viens spoks...

Kronis atkal notriec Salmeénu gar zemi.

Kronis (miermiligi). Ja tu vélreiz muldési tas blénas par spokiem, aizvilksies
majas zili melns. Tur zilumi tevi parliecinas, vai es esmu spoks vai dzivs
cilvéks un no tevis, mulka, atskiros tikai ar to, ka esmu izvilkts no alinga.
Un tu pats to izdariji.

Salmeéns. Labi jau, labi... Kas izdarits — izdarits.

Kronis. Tas jau ir pratigak. Sédi nost.

Salméns (megina ar viltu). Paklau, Kroni, ko més te sédésim, tumsa un auk-
stuma, iesim labak pie tevis. Tur varés drébes apzavét, sieva uzklas galdu.
Meérins ari atradisies.

Kronis. Viltigs tu esi, bet es esmu vél viltigaks. Doma, es nezinu, ko darit ar
slapjam drébém meza vida? Tur, kur mas visus pasutija, ne to vien iema-
cas. (Kronis novelk slapjas drebes, uzmet uz pleciem tikai milzigo kazoku,
kas uguns tuvuma sak garot. Izvelk maisu, kurs nez ka saglabdjies.)

Re, maising ari sveiks un vesels. Ne man vajag tavu maju, ne tavus édienus.
Man pasam viss ir.
Nem laukd maizi, speki, sipolus, pudeli.

Salméns. Kad es tevi vilku lauka, nekadu maisu neredzgju.

Kronis. To es biju sev pieséjis pie muguras. Lai vieglaka iesana.

Salméns. Ak ta... Un kur tad tu gaji?

Kronis. Pie tevis.

(Pauze.)

Ko tad tu domaji, kaimin, ka més nekad vairs nesatiksimies? Vai tu kad-
reiz esi dzirdgjis, ka Kronim vai vina gimenei kads nodara pari un vins to
lietu ir pametis neatmaksatu?

Salméns. Vai tad nu tev, Radibas Kronim, kads var pari nodarit...

Kronis. Pats labi zini, ka var. Visi jau cilvéki vien esam. Katram sap, pat ja
iedur ar vismazako adatinu. Tev tacu ari sap? Re, kaut kadu zéninu nupat
pazéloji, gluzi ka ists cilveks.

Salméns. Nestasti rinki un apkart. Saki skaidri, ko tev vajag. Ko tu no manis
gribi?
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Kronis. Atriebties.

Salméns. (Bailes... bailes mdcas vinam virsi!) Tu gribi mani nosist?

Kronis. Pats ieleksi alingi. Taja pasa, no kura mani izvilki.

Salméns. Neesmu jau traks.

Kronis. Tu esi trakaks par dazu labu, kas piesiets pie gultas slimnica. Tikai
tavs trakums ka kurmis grauzas tev pa ieksam, simt un vienu alu rakdams,
un pa visam ejam plast asinis...

Salméns. Ja, ja, nu tik biedési ar kurmjiem un asinim! Tu gribi, lai es lecu alin-
gi? Nesagaidisi gan! Man majas sieva, bérni, mazbérni! Man veél dzivot gri-
bas, vai tu kliedz vai bréc. Ja esi atnacis nogalét, pamégini! Bet zini, es
turésos preti! Lidz pédéjam, Kroni! Tagad es ta domaju — ja es toreiz to
visu parcietu — gan tas skaistas un sapigas sapnu un ceribas dienas un tas
melnas, lipigas $ausmu dienas, tad... tad man ne no ka vairs nav bail un
pat tu nevarési mani apvardot.

Kronis (mierigi un kartigi izliek savus produktus uz baltas dranas). Nac ciena-
jies pie mana galda.

Salméns. Negribas.

Kronis. Nac, nac, nebus jau pirma reize.

Salméns. Nebus jau pirma reize... Vienmeér tu esi aicinajis mani ta, it ka péde-
jam méslam paraditu milzigu Zélastibu. No pasa sakta gala tu esi mani
nicinajis...

Kronis. Ed, éd, nekautréjies.

(Kronis nogriez sev un Salménam divas pamatigas maizes rikas, saliek
virsi speki un sipolus. Atkorke pudeli.)

Se!

Kronis ierauj malku no pudeles un iekoZas maize. Salmens noskatas, ka
vins to dara. Tad ari pats nodzer no pudeles un atkoz gabalu maizes.

Salméns. Esi tacu reiz cilvéks, paruna ar mani vienreiz ka lidzigs ar lidzigu.

Kronis. Ak, redz, ko tu gribi? Ka lidzigs ar lidzigu! Bet tad tev jatic man uz
varda. Un neskaties uz mani ka uz pasu nelabo, citadi atkal sitisu.

Salméns. Labi jau, labi... Ja jau es te séZu un gremoju tavu maizi, tad jatic vien
bus. Vienmér, tavu maizi ézdams, esmu domajis, kapéc es isti to daru,
kapéc pielauju sevi apsmiet un nokengat, bet atkal un atkal eju pie tevis,
it ka kads magnéts mani vilktu. Tagad, redz, atkal... Sézu te nakts tumsa
un aukstuma, runajos ar tevi un, lai mani nosit, bet nevaru piecelties un
aiziet.

Kronis. Tu esi noburts, skaidra lieta.
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Salméns. Es ari esmu par to domajis. Varbuit kada vecene no «Kropiem» uz
manu mati greizi paskatijas, kad vina bija gaidibas? Atceros, kad es ka
ganu puika pirmo reizi nokJuvu «Kronos», tad sava bérna prata nolému,
ka sita drosi vien ir ta paradize, par kuru pieaugusie runa. Bet, kad tévs
nopirka majas blakus «Kroniem» un paném mani atpakal, es aiz dusmam
raudaju. Nu bija jaliec mugura sava zemes pleki, un «Kroni» bija tik talu
ka lidz ménesim.

Kronis (smejas). Nu vai tu tieSam neesi traks? «Kroni» bija labas majas, kar-
tigas, sakoptas, labakas visa pagasta, tas tiesa. Bet, ka viens cilvéks 3ita juk
prata maju dél, to es redzu pirmo reizi! Paskaties uz sevi kaut tagad! Ro-
kas tric, gimis bals. Bralit, attopies! «Kroni» nolidzinati ar zemi, cilvéki
izputinati, ko nu vairs tik alkatigi drebét!

Salmeéns. Ja, ja, ja. (Attopas.) Bet tu?

Kronis. Es esmu Radibas Kronis!

Salméns. Ko nu mazojies!

Kronis. Vai tad ne? Tev, redz, likas, ka es esmu beigts un pagalam, sapuvis
kaut kur Sibirijas mezos, bet neka! Sézu te ka dzivs tev preti, un tu vél loci
iek$§a manu maizi.

Salméns. Bet ka... ka tas iespéjams? Kapéc?

Kronis. Pats tak mani no alinga izvilki. Vai tad nu neatceries?

Salméns. Ak Dievs, es visu atceros! Visu, visu, visu!

Kronis (riebumd). Nu tik plésisi matus un sitisi dires pie kratim. Sitos peksti-
nus es tur saskatijos lidz dzilam riebumam. Kad Alinas britgans macas
man virst ka miegs. Fui! Nosplaujas.

Salméns. Kads brutgans? Vai tad Alina... tur apprecgjas?

Kronis. Apprecéjas. Negribas ne domat par to. Pasa meitu iegradu nave.

Salméns. Ka... ka tad tas iznaca?

Kronis. Nerausti nu valodu, ko nu vairs. Atceros jau, ka tu vinai apkart lun-
cinajies.

(Pauze.)

Sakuma nomira Alinas puikin$, Jurgis. Vin$ bija pirmais taja garaja mi-
ruso rinda. Ka toreiz aizkalamies lidz tai Sibirijai, ta vins saka kasét un
nikulot. Kamér més pa meZu vergojam, mazais uzmanija ugunskuru, to
vajadzéja visu laiku uzturét, lai més galigi nenospragstam tai aukstuma.
Bet vienreiz partraukuma pieejam, un mazais jau izdzisis. Satinies, nabags,
kazoka, bet ta ari nav vargjis sasildities... Bet pédéjo uguni bija sakiris tik
lielu ka maja.
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(Pauze.)

Péc tam Alina vairs tam sadziniekam preti neturéjas. Musu dé| aizgaja.
(Pauze.)

Tikai kops ta briza vairs man neko nestastija. Nevis ka agrak. Redzgju tak,
ka labi tur neiet, bet paprasit baidos. Vina tak mas visus baroja no sava
vira krajumiem.

(Pauze.)

Bet tas virs... nu tas pats, kas ladzas man Alinu, sev pie kratim sizdams...
péc tam vin$ man simtkart atmaksaja... Manu meitu... manu skaisto, lep-
no vecako meitu vin§ dauzija ka pelavu maisu... lidz navei.

Salméns. Par ko... kapéc?

Kronis. Vai es zinu. Par to, ka mus, savu gimeni, miléja un 7éloja vairak par
visu. Vins jau ari laikam cilvéks vien bija — nevaréja izturét, ka Alina tikai
musu dé] pie vina aizgaja. Ja ta piespiezas, tad saprast var ari tadu. (Pauze.
Pekspi nikni.) Bet nedoma, ka es tagad nozéloju, ka neatdevu vigu tev!
Pigu tu butu dabugjis, pat ja es buitu zinajis, ar ko manas nabaga meitinas
dzive beigsies! Pigu!

Salméns (kliedz preti). Mulkis tu esi! Stargalvigs, vajpratigs vecis! Nevienam
tu laimi neesi atnesis, pat savam smalkajam meitam ne!

Kronis. Ko tu saproti, sklanda! Manas meitas bija Kronu dzimtas, un tadus
nergas ka tevi vinas sev ne tuvuma nelaida!

Salméns (triumfe). Ak ne tuvuma?! Ak tad tu par to esi tik parliecinats? Ak re
ka?!

Kronis. Ko nu gavilé, kaimin, zinu jau, zinu, no ka Alinai tas bérns atskréja.
Tikai, cik nu mana veca galva atceras, tu to bérnu nedabiji pat ar vienu
acs kaktinu apskatit.

Salméns (apstulbis.) Bérnu? Kadu bérnu? Vai tad Alinas Jurgis... vai tad tas...
bija mans?

Kronis (izlidzinosi). Tavs, tavs. No manis vina toreiz vél neko neslépa. Parau-
daja, pastivéjas, bet atzinas. Ladéju un suniju es to skuki pamatigi, Dievs
mans liecinieks. Bet piedevu. Bérns nav vainigs, ko? Lai dzivo un priecajas.
Cik nu vinam bija nolemts.

Salméns (iekliedzas nebalsi). Bet kapéc man neviens to neteica? Kapéc visi ru-
naja, ka tas esot nez kada pilsétnieka bérns, kas vélak nomiris ar diloni?!
Kas tas par pasakam! Ka es biju gatavs vinu precét kaut ar simt bérniem,
ja tik vina nakeu!

Kronis. Es tev jau teicu — tevi neviens tuvuma nelaida.
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Salméns. Bet kapéc?

Kronis. Tapéc, ka tev jau no zidaina vecuma acis parak gailéja, uz masu ma-
jam skatoties. Un Alinu tu gribéji tikai un vienigi maju dél.

Salméns. Nav tiesa... es miléju... Alinu es miléju.

Kronis. Nemelo nu vismaz tagad. Péc Alinas parmeties uz Veltu, manu jau-
nako. Bija ta vai nebija?

Salméns. Ko nu tu... izgudro...

Kronis. Neko es neizgudroju! Veltind man ari visu stastija. Un visi tris més
gardi pasméjamies: re, ka nabags meklé spraudzinu, kur ielist. Mekle,
meklé, bet neka!

Salméns (sakeéris galvu roka). Ak Dievs, ak Dievs, Alina... Jurgis... mans déls,
mans déls!

Kronis. Nevaimana nu. Ne tev Alina, ne déls. Tas tev pavisam svess zéns, kas
tur sala pie ugunskura aizgaja... Vienu stundu mums atlava aiziet no dar-
ba, lai vinu apglabatu. (Kronis strauji pamet koka gabalu Salménam.) Se,
pamégini ar tadu izrakt sasalusa zemé kapinu savam bérnam!

Salméns (parbijies atmet koku). Ko! Ko tu!...

Kronis. Bet més izrakam. Ar zobiem un nagiem, ka zvéri gaudodami! Un péc
stundas jau atkal bijam cirsma, lai nacalniks redz, ka més esam kartigi tau-
tas ienaidnieki, savu vardu turam.

Salméns (pielec kajas). Ko tu man te stasti! Kam man tas viss jazina!

Kronis. Vai tad tu lidz trakumam negribéji uzzinat, kas isti noticis ar «Kronu»
laudim péc tam, kad tu izliki vinus no majam un aizsutiji uz Sibiriju?

Salmeéns. Es?!

Kronis (mierigi). Kas tad cits.

Salmeéns. Es? Es?

Kronis. Nu jau atkal bréksi ka aizkauts. Esi tak virs, Salmén, turies biski brasak.

Salmeéns. Es...

Kronis (atlaizas pusgulus, ietinies sava milzigaja kaZoka. Filozofiski). Zini,
Salmen, es ta dazreiz domaju... Nebija jau ta Sibirija vainiga pie visam tam
lauzu nelaimém. Zeme ka jau zeme, pret zemi es nekad neesmu balsi pa-
célis, to es tev varu apzvérét. Es nekad neesmu bijis manticigs, bet to gan
zinu, ja saktu noladét zemi, tad vina man par to ari atmaksatu... Tapat tur
bija skaisti, vareni mezi, labas plavas, un, kad es skatijos uz tiem kokiem,
kas tur tapat pavasari salapoja un rudeni liesmoja ka ugunsgréks, kad
smélu Gdeni no mazajam upitém... ko es varéju teikt? Protams, «Kronu»
plavas...
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(Pauze.)

Gribéjas gan uz majam, Salmeén. Ja tu tikai zinatu, ka gribéjas...
Pauze. Kronis ir iemidzis.

Salmeéns. Ei, Kroni! (Pieiet vipam klat, skatds, vai nav miris.) Né, aizmidzis

tikai. (AtgrieZas sava vietd, iedzer malku no Krona pudeles.)

Ak tu, Kroni, Kroni, manu dzivi tu esi saardijis ar méslu daksam, bet pats
te vél sédi ka tads pasaules sogis, un es atkal drebu tava prieksa ka agrak...
ka vienmeér. Vai toreiz, kad vini visi aizbrauca, es neceréju, ka nu beidzot
biis miers, beidzot es varésu mierigi dzivot... «Kronos»? Jo nekur citur
mana dzive nebija iedomajama. Un kas tur bija tads ipass, tais «Kronos»?
Nu, majas. Skaistas gan péc velna, ne acu nevaréja atraut. Liela gimene.
Vakaros sédéja visi pie liela galda, runaja par darbiem, trieca jokus. Uz
jokiem jau sie bij’ ka uzburti. Uz Janiem tur bija lielakais ugunskurs un tas
dullakas izdaribas, Ziemassvékos vai viss pagasts gdja ciemos, visus tur
dzirdija un édindja. Bet kas nu tur liels? Vai citas majas Janus un Ziemas-
svétkus nesvinéja? Vai misu majas nesvinéja? Svinéja, ka ne. Tikai tévs
muzam bija igns, un mate darbos pagurusi, un nemacéja jau vini saimnie-
kot, allaz vai nu kartupeliem kada kaite piemetas, vai siens salist... Un tad
tie kaski ar kaiminiem, ar to pasu Kroni tévs vienas slapjas plavas dél gan-
driz majas izputinaja tiesajoties. (Iesmejas.) Bet plava palika Kronim. Ta
bija vina plava.

(Kronim.) Ei, tu dzirdi? Tajas dienas es klusiba lidzos Dievu, lai ta plava
paliktu tev. Zini, kapéc? Man tak likas, ka tévs grib sev pievakt MANU
plavu! Tu saproti? Un, kad tévs pravu zaudgja, es jutos tik stulbi lepns, it
ka pats butu tai tiesa sédgjis un cinijies.

Tu guli! Nu, guli, guli, drosi, ka talu esi gajis.

(Sarosas.) Un kara laika, ei, Kroni! Tu zini ar, kapéc tavam majam kars
nogaja garam? Daudzas tak noslaucija no zemes virsas, bet «Kronus»
neskara. Ko? Tapéc, ka es, fricus dauzidams un pa ierakumiem valada-
mies, allaz iztélojos, ka naku no kara atpakal pa lielcelu cauri mezam, un
tad jau ezers nak redzams, un tad tas divas lielas egles ceJa mala un viena
lauka vida, un tad «Kronu» jumti, viens péc otra, un visi veseli. (Pielec
kajas.) Ja, ja, to es redzéju, kad sédéju ierakumos! Es zinaju, ka nemirsu,
jo man vél jaredz «Kroni», man jaapskatas, vai es tur tomér nevaru tikt
ieksa. Varbat dvini kara ir pagalam, varbat Kronis pats no vecuma sabir-
zis, varbut Alina vai Velta tagad gribés nakt pie manis, péc kara jau katrs
virietis zelta cena!
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(Neganti iebrécas.) Bet kas no ta iznaca, ko? Atnaku majas, eju uz «Kro-
niem», bet tur? Visi sveiki un veseli! Déli pat apsievoties paspéjusi, cilveku
ka biezs, un visi dikti apmierinati! Jo, redziet, kar$ esot beidzies! Visiem
lielie prieki! Pats vecais séZ galda gala ka kungs un kénins! It ka nekas ne-
baitu mainijies, ko?! Un es... ka tads mulkis ar savam ziepém un konservu
bundzam! Pie Veltas. Alinai tak bérns, kam tada vairs vajadziga. Vai es
varéju zinat, ka tas puika ir mans? Kad es saku, tur bija ista mafija — viens
par otru stav un krit! Un mani $ie atkal... né, piepéma jau, aicinaja pie gal-
da, sak, stasti, ka kara gaja, bet tas jau tik ta, uz piecam minatém, tad jau
atkal tik vervelé par savu saimniecibu, par lopiem un laukiem, un beigas
es ka tads ute sézu un kluséju, nav jau mani lauki, nav mana darisana! Pa-
domju vara siem bijusi nebijusi, runaja tak ta, it ka visa zeme «Kroniem»
piederétu, ka pirms kara! Un vecais... vecais tik séZ un smikna... séz tik
un smikna...

(Pieiet pie Krona, uzmanigi to nopéta.)

Sakrities ir... Gimis izkaltis, zobu drosi vien ari nav... rokas tricgja, kad
grieza maizi... Ei, tu guli, vai?

(Staiga apkart Kronim.)

Guli, guli... kas to zina, vai maz modisies... Ja es tagad vienreiz sanem-
tos... vienreiz pa visam tam reizém... ar $ito pasu nazi... Viens ar nazi
griez maizi, cits plés skalus, bet es... ja tikai batu ta drosme...

(Pieliecas pie Krona pudeles, iedzer malku.) Nekads memlaks es neesmu,
$0 to sava dzivé esmu ari paveicis, ta tak nav, ka nevarétu vél to pédgjo...
cuikas tacu esmu kavis, tur tik viens istais dariens vajadzigs...

(Panem nazi. Atvézejas.)

Kroni!

Kronis (Atver acis. Salméns dur ar nazi, bet Kronis pavelas sanis. Salmeéns no-

krit sniegd. Kronis apmierindts smejas). Ko tu ta bréci, Salmén? Butu klusi-
nam pielavijies no muguras, tad butu trapits!

(Salmeéns sabrucis gu| sniegd. No kauna un dusmam nevar ne pakustet.)
Slejies nu kajas, nopurini sniegu un nac pasildies pie uguntinas. Vai
tad més jau butu beigusi runat, ka tu jau nazi vicini? Né, neesam vis bei-
gusi.

Salméns. Liec mieru... lauj...
Kronis. Nomirt? Vél nav laiks, vél ne.

(Salmeéns pietrausas kajdas, purina sniegu, apsézas atkal pie uguns, galvu
zemu nokaris.)
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Tev, Salmén, nez kadeé| tiesam vienmér neveicas. Pirms kara tu beidzies
nost, glinédams uz «Kroniem», nez kada mendele tev bija piesitusies, ar
ko tiesi tie «Kroni» tevi éda nost?

Salméns. Tur viss bija labak. Pats jau zini. Lopi brangaki, labiba augstaka, ze-
me augligaka...

Kronis. Nieki vien, Salmén! Tavs tévs turpat blakus plésas, zeme ta pati. Var-
but vienigi savéjos es izdzenaju vairak, bet vini bija mana kaula - saprata,
ka bez darba uz prieksu netikt. Un uz savas zemes, par savu maizi kapéc
nepaplésties?

Salméns (ar pieaugosu niknumu). Sava zeme, sava maize! Ka tad! Jums jau ti-
kai sava zeme vien bija pie sirds, paréjie varéja spragt nost jusu acu priek-
§a, tas jau vienalga!

Kronis. Es nesaprotu, ko tu runa.

Salméns. Ak tu nesaproti! Vai tad tu esi aizmirsis, ka pie mums visa zeme pie-
der tautai? Ka nav te nekadu lielsaimnieku ar pasu zemi?

Kronis. Vai tad es biju pret kolhoziem? Pats iestdjos, puikas aizsttiju...

Salméns. Acu aizmalésanai?!

Kronis. Savu zemi es turpinaju kopt ka agrak, zemei jau vienalga, vai ta pie-
der kolhozam vai vienam cilvékam.

Salméns. Zemei — ja! Bet tev?

Kronis. Man ari.

Salméns. Neka nebija! Tur jau ta lieta! To tu neesi varéjis sagremot un norit,
ka tavas «Kronu» zemes piepesi pievaca kolhozs un tu paliki tikpat pliks
un nabags ka més, tavi kaimini! Un nestasti, ka ta nebija! Vai tas nebiji tu,
kas «Sprin¢u» Andreju baroja, kad tas pa mezu péc kara dzivojas?

Kronis. Ja, es.

Salméns. Aha! Re, pats atkal atzinies! Gan jau tu zinaji, kadél Andrejs un tie
paréjie dzivoja pa meziem? Zinaji, ko?

Kronis. Skaidrs, ka zinaju. To zinaja visi.

Salméns. Un tomér vinus baroji? Devi drébes un apavus? Guldinaji sava skani?

Kronis. Bet ka gan citadi, Salmén? Ja pie manis nakts vidu ierodas kaimins, ar
kuru més visu muzu blakus plavas esam plavusi un kopa Janos alu dzérusi,
bérnus kristijusi un kazas svinéjusi, ja vins ierodas badains un noplucis un
lidz man gabalu maizes un zabaku pari, ko lai es, tavuprat, daru? Dzenu
atpakal meza vai — vél trakak — krauju pa galvu un skrienu péc milicijas,
lai nem %0 ciet un liek pie sienas? Tu zinaji, Salmén, ka es politika pat
pirms kara nejaucos un vienigais, kas mani interesé — vai zeme pavasari
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tiks kartigi apstradata vai ne. Ari toreiz es Andrejam teicu, ka ta meza dzi-
vos$ana vinam labi nebeigsies un lai labak nak lauka, nozelo grékus un iet
tévam paligd méslus vest un lopus kopt. Bet vins bija jauns un dumjs, mani
neklausijas. Toreiz, kad tas visgudrais partorgs Bérce mani sanéma ciet un
pratinaja, es ta ari visu pateicu, slépt neko netaisijos.

Salméns. Un tu ceréji, ka par tadam lietam tev uzsitis uz pleca un palaidis ma-
jas?

Kronis. Patiesiba, ja, tik naivs es toreiz biju gan. Nevaréju saprast, kur slépjas
tas briesmigais noziegums pret tautu.

Salméns. Redz, kads tu esi nevainigs upurjérs! Kas to butu domajis! Lielais
Kronis ta piepesi neko nesaprot, neko nesajédz, pats laujas, lai 3o ieskaita
tautas ienaidniekos, un vél lepns jutas, ka nav neko noslépis!

Kronis. Es vienmér esmu turgjies pie tas parliecibas, ka ar meliem nekur talu
netiksi. Un, ja jau tu biji viniem tik smalki atskaitijies, tad man nu nebija
jégas vairs spirinaties. Ko? Ka tev liekas?

Salméns. Es? Kapéc tad es? Tu doma, ka es viens zinaju, ka tu baro meza-
bralus?

Kronis. Tur laikam tev taisniba. Visi zinaja, ka «Kronos» nekad neviens nav
lauka dzits un pédéjam plukatam més varam iedot gan maizi, gan graudus
nobért, ja ir vajadziba.

Salméns. Re, re, cik lepni! Lielsaimnieka gars tevi vél tagad urkéjas, ko!

Kronis. Ka to lai saka... Par zemes saimnieku es vienmér esmu sevi turéjis, bet
nomiru nabadziba no bada un nespéka... visadi ta dzive iegrozas.

Salméns. Par daudz tu sevi iedomajies, Kroni, par daudz! Tadél ari tas sods.
Sods par tavu lepnibu!

Kronis. Nu ko, sods par lepnibu... tad jau laikam taisnigs sods. Bet par ko
tiem paréjiem? Alinai, Jurgim, maniem déliem un vinu sievam un bérniem?
To gan mans prats nevar aptvert. Varbut tu izskaidrosi?

Salméns. Ko tad vini... vai tad visi ir pagalam?

Kronis. Visi, Salmén. Meza koks saspieda Jani, varbut, ka butu varéjusi ka ne-
ka glabt, bet dakteru jau tur nebija un mus jau ari par cilvékiem neturéja,
Bet puikas, Janis un Edzus, tak bija dvini. Viens bez otra ne soli. Janis no-
mira, bet EdZus... it ka vinam viena puse butu nost atrauta, palika tads ka
divains, un neko tur nevaréja padarit. Un vienreiz me7a saka trakot — ar
cirvi kapaja zemi un auroja nebalsi, nevienu sev klat nelaida, pat mani
ne... Nosava vinu ka traku suni. T3, redz, Salmén.

Salméns (médas). Ta, redz, Salmén! Vai es esmu vainigs, ka tev tads $vaks déls?
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Kronis (saslejas). Mans déls...

Salméns. Ko nu blausties — mans, mans! Tev jau tas milakais vards — mans. Bet
«musu» negribéji? Re, tagad viss ir kopéjs, viss — musu! Zeme, upes, meZi!
Nem tik un strada.

Kronis. Nu, un ka tad tagad ir — labak? Ka jus te dzivojat, pastasti. Tu drosi,
ka esi bagats virs, ko? Piepildijas tavs senilgotais sapnis? Kluvi par zemes
saimnieku?

Salméns (igni). Mums te nav nekadu saimnieku, kad es tev saku! Nav! Visi
meés esam saimnieki... tas ir... zeme pieder tautai... nu, visiem!
(Saputrojies.) Saimnieku nav.

Kronis. To es ari tur dzirdéju. Bet ka tas ir, kad jasak stradat?

Salméns. Visi strada — un cauri.

Kronis. Nu labi, tad pastasti — kas tu esi? Kolhoznieks?

Salméns. Pensionars. Nu ja, kolhoznieks, dabiski, ari. Bet vispar pensionars.
Sieva — slaucéja ferma. Es turpat par sargu.

Kronis. Par sargu?

Salméns. Un kapéc ne? Majas darba pietiek. Vispar to ta nevar izskaidrot, kas
un ka, tu tik un ta nesapratisi.

Kronis sak smieties. Smejas un smejas, pat asaras spragst uz visam pu-
sem.

Kronis. Ak, Salmén... (Nevar vien rimties).

Salméns. Ko? Kas ir? Ko tu smej?... Vai beigsi?!

Kronis. Ak, Salmén, Salmeén... Gréks ta runat, bet, kas zina, varbit labak, ka
es to visu nepiedzivoju... Tur, Sibirija, mocidamies, mus tik vien tas atmi-
nas turéja pie dzivibas, ta bija ta roza migla, kas, no Latvijas nakdama,
musu dzivi tur padarija cieSamu.

Salméns. Ak tu muazs, kas par cietéju! Taisni smiekli nak! Tev, Kroni, ne-
saprast, ko nozimé istas ciesanas, tadas, kas grauz dienu no dienas, kaut
ari no arpuses liekas, ka viss jau it ka batu — majas un gimene, daudzmaz
darbs un alga, it ka jau nebutu par ko sudzéties, bet tas galvenais... tas
istais, par ko var dzivibu atdot un dego$am acim iet preti... tas nav un nav,
un nekad nebds... nekad.

Kronis. Nu, nu, pastasti, par ko tad tu savu dzivibu varétu atdot?

Salméns. Par «Kronu» zemi, luk, par ko. To es tev saku tiesi acis.

Kronis. Dulls tu esi ar tiem «Kroniem». Bet ka tad iznaca, ka tu vinus tomér
sev nedabuji? Es biju parliecinats, ka, tikko més busim lauka, tu tur basi
saimnieks.
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Salméns. Es ari... ta biju ceréjis. Ka jus aizbraucat, ta es pa galvu pa kaklu
prom uz ciema padomi, pie ta pasa Bérces. Ta un ta, dodiet man «Kro-
nus», man ka istam nabagam tas majas tiesi laika.

(Pauze.)

Tagad jau es zinu... Par daudz es toreiz uztraucos, par daudz skraidiju,
likas, ka sirds izleks no kritim aiz nepacietibas. Sie toreiz tos buntavnie-
kus no meza kapinaja lauka, nebija nemaz laika mani klausities, bet es tik
savu, tik savu... Un tad Bérce noléma, ka «Kronos» taisis fermu un Cetras
gimenes liks iek3a, majas esot lielas un kartigas... es ari varot iet, ja gribot.
(Pauze.)

Ta vini noléma. (Pauze. Iebrecas.)

Cetras gimenes! Debestin! Krogus maja jau dzivoja Cetras, to tev vajadzéja
redzét, kas tur notiek! Plésas sava starpa ka nikni kaki, visapkart mésli un
dubli, uz strikiem vela plandas, darzs aiz majas sadalits ar lodzigiem Zo-
giem, katrs sev skuniSus sanaglojusi, tadus, ka bail tuvuma iet, uz galvas
sagazisies! Un tadi lai péc tam ir ari «Kroni»?!

(Pauze.)

Bet ko es tur varéju teikt? Varbut to, ka «Kroni» jau no sakta gala man pa
galvu maisijusies, ka es visas acis esmu izskatijis, uz to pusi blenzdams?
Viss bija pagalam, viss velti... viss.

Kronis. Un tad tu to nolémi?

Salméns. Ko tad?

Kronis. Ja nav man, lai nav ari citiem.

Salméns. Es? Né... né, né! Tas gadijas nejausi! Kad es tev saku, nejausi!

Kronis. Nestasti nu.

Salméns. Es negribéju dedzinat! Ka tads apmatais es tur klidu, virinaju durvis,
pétiju klétis un kati tik tade] vien, lai iztélotos, ka te viss varétu bat... Un
tad vienreiz uznaca negaiss... zibeni $kida vien... Un es iedomajos, cik
briesmigi tas butu, ja zibens iespertu un viss saktu liesmot... ko es viens
varétu? Viss tacu nodegtu, un man atliktu tikai noskatities.

Kronis. Ta bija laba doma - aizdedzinat tiesi negaisa laika...

Salméns. Kad es tev saku, tas bija nejausi! Es sédéju tur pipédams un skatijos
uz negaisu... un tad man likas, ka kaut kas nokraksk, skréju skatities, vai
nav iesperts kada koka, pametu sméki turpat uz galda malas... Un ta... ta
tas notika. Kad nacu atpakal, maja jau damoja... Tici vai ne, bet es
brékdams metos ieksa, gribéju ko glabt vai... sadegt kopa...

(Salmeéns drudzaini staiga Surp un turp.) Tomeér izspruku lauka.
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Kronis (klusu). Un ka tad paréjas ekas?

Salméns. Véjs! Vgjs tak bija! Viena dzirkstele, otra... Liz pat pédéjam bridim
es tur biju, nez cik stundas pagaja... viss, viss nodega, Kroni, viss.

Kronis. Viss.

Salméns. Péc tam es gaju pa tieSo pe veca Bérzina un pirmo reizi muza piela-
kos ka suns. Sédéju vina skuni tris dienas un tris naktis. Dzérajs es nekad
neesmu bijis, to suslu mans kungis laga nepéma preti. Vému tik aiz stora
un atkal. Kamér galva dulla.

Kronis. Un més tur tikmeér... ka tadi mulkisi ikviens otru mierinajam, sak, ne-
kas, pacietisimies, gan jau atkal brauksim uz majam, gan... Neviens lidz
majam netikam, bet vismaz ari neuzzinajam, ka tas posta darbs tur izda-
rits. Un ta ari labak.

Salméns. Jums varbit tur bija labi, bet man? Péc tam, kad no dzéruma atta-
pos! Dievs, zéligais, nu tik es saku domat! Un ja nu jus atgriezaties? Ko var
zinat! Kroni ir izturigi, Sibirija $os nesalauzis, visi smiedamies atbrauks at-
pakal! Ko tad? Skaidrs, ka tu pats talit zinatu, kurs tas vainigais! Vai Die-
vin, kas nu sakas! Péc Stalina naves, kad visa dzive atkal iegriezas savadak
un pat LielmeZu Andrejs ar savéjiem atgriezas, es domaju, ka prata sajuksu
aiz sausmam. Ta vien likas, ka nakts vida pie loga visa Kronu dzimta sa-
stajusies. Kungs Zéligais, kas man tas bija par laiku... (Pauze.)

Bet pagaja viens gads, tad otrs, tresais... neviens neatgriezas. Un neviens
ari nezindja par jums ko pateikt.

Kronis. Un ka tad péc tam?

Salméns. Ko tur, péc tam... dzivoju... kaut ka.

Kronis (piecelas). Bet, redz, tacu, kur vini visi stav, Salmén... skaties!

(Kronis rada uz ezera pusi. Sacélies neliels putenis, véjs rausta sasalusos
kriaminus, un dzirdama atkal ta klusa tinkskésana.)

Re, kur abi mani déli, dvigi. Janis un EdZus, turpat blakus vinu sievas un
bérni, kas nomira viens péc otra no visaidam slimibam, re, tur ari Alina,
mana vecaka meita, ar délu Jurgi, tavu délu, un mana mazaka, Veltins,
vina mums bija ta jautraka, nekad dasu nezaudéja, re, re, tur vini visi ir.

Salméns. Ko? Ko tu runa? Es neko neredzu!

Kronis. Bet tu ieskaties, ieskaties. Un «Kronu» jumti aiz ezera ari labi redza-
mi, viens aiz otra...

Salmeéns. Kur? Kur tad? Kur ir «Kroni»?

Kronis. Nu gan, tu tads ka joks. No dumena tieva struklina vijas, logos gai-
sma, vai tad tu neredzi?

26

Kronis

Salméns. Ja... «Kroni» stav...

Kronis. Skaidrs, ka stav.
(Putenis pienemas spéka. Ugunskurs pusnodzisis, un pats Kronis pama-
zam pazid puteni, kamér Salméns drebedams skatds uz ezera pusi.)

Salméns. Ei! Ei, Kroni, kur tu? Pagaidi, pagaidi tacu, es ari... (Sagrabsta savu
somu.) Es ari ieSu ar tevi... tagad tev mani janem lidzi, tagad es neat-
kapsos...
(Salméns metas uz ezeru, bet alingis ir aizsalis, vins skraida turp un Surp,
dauza ledu ar kajam, ar somu, ar koku, bet ledus ir biezs un stingrs, un,
lai izdauzitu taja caurumu, vajadzigs cirvis vai dzelzs lauznis.)

PIRMAS DALAS BEIGAS

Otra da!a

Darbojas: Mara - 55 gadi
Kazimirs Kronis — 60 gadi

Dievu un cilveku piemirsta sadza Sibirijas meZu cie$a aplenkuma. Vasaras
nakts, un sajita ir tada, ka neviens cilveks te nekad nav dzivojis un, pro-
tams, nedzivos. Un tomér — kad acis aprod, skatienam no tumsas dzilem
iznirst vienstaviga koka madja ar augstiem, Sauriem logiem un lieveni.
lespéjams, ka tai apkart ir ari kadi koki vai kriami, bet pasreiz neko nevar
redzet. Par to, ka maja dzivo cilveki, liecina maza spraudzina, kas izstaro
gaismu no aizklata loga.
Majai zagligi un slepdamies tuvojas cilvéka stavs, tas pieiet pie loga ar
gaismas spraudzinu un sak klusu grabindties.

Kazis (glaimigi un klusu sauc). Ters Mama! Mapust MiBaHoBHa!
(Nepacietigak.) i! Terst Marua!
Vins grabinds te pie viena, te pie otra loga. Piepesi no mdjas atskan veciska,
kaskiga sievietes balss. Tik spalga un rupja, ka Kazis atspragst nost no loga.

Balss no majas. Yero Hama, mackymHuk?! YOupaiics OTCIONOBa, HE TOPIyIo s
Oostblne, scHO Tebe, mypaky?!

Kazis (attapies no pirma izbila). Yro opewn, Tets Maa, Ja A 3HAIO, Y4TO HE
Topryenrs, 3Hato! Ho Benp omHa OyThuouka y Tebs octamace? OX, ocrayacs!
MHe BepHbIE JIO[U CKa3aJld, YTO OCTANIAC...
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