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Mî¬åmåte par adatu vienmér teica: «Nu ir atkal dullais tîrîjis savu ko¬˚i ar
manu adatu.» Man likås, ka Mî¬aistévs vienmér domåja par ko citu un ßos viñam
adresétos vårdus nedzirdéja. Jo vairåk tådé¬, ka citreizi atkal darîja gluΩi tåpat.

Jåatzîstas – kad neviens nebija istabå, es ar pamé©inåju ßo lielå cilvéka pîpi. Tai
bija vilinoßs aromåts. Bet labåki tomér gribéju ostît nikotiñsmarΩu nekå ar uguni
radîtos dümus – un tå lîdz ßodienai.

«Vecjenku måjas akas velns» (Tüterozols), kurß, kå izskatås, ir sasitis degunu
pret akas spaini. Ja pie måjas augoßajå tabakå es neredzéju velnu, tad akå to gan
noteikti pamanîju. Arî måte brîdinåja, lai pie akas neejot – velns büßot mani
ieraut pie sevis akå.

Pa årdurvu spraugu ziemas dienå redzéju, kå velns akå pîpé, kå nåk dümi no
akas. Vai toreizi man ienåca pråtå, ka paaugßos un k¬üßu par akraci, strådådams
pie aku un pumpju meistara Kår¬a Bérziña Mazsalacas Tirgus laukumå? Trîs gados
daudz akås pabiju, daudz pats izraku. Vecås akås daudz ko redzéju, bet velnu
nekad.

Mazsalacå Talçam piederoßå akå atradu 400 gramus smagu åmuriñu. To vél
ßodien izmantoju.

Braslavas Dreimañu måjås izcélås strîds, ka es ar smérétiem zåbakiem nevarot
akå kåpt. Teicéja bija saimnieka meita, kurai bija paredzétas kåzas ar kårtîbnieku.
Saimnieks teica, lai neñem galvå. Akai bija koka pumpis, tå atradås tuvåk kütij

nekå måjai. Kad nolaidos akå, es ieraudzîju to, ko nekad vél nebiju redzéjis, – Ωur-
kas, pusplukußas, ar un bez vilnas sapuvußas. Tå kå man jau bija par daudz, tad
kur nu vél meitießam, kurß nu bija droßs par tautås izießanu. Ja nu mani negodåja
par akraçu meistaru, tad vismaz necélusi iebildumus par darbiem, kurus nepårzin.

Es, sasmélies vienu spaini pilnu smirdoñas, ierados pie vél jaunkundzes, to rå-
dîdams un teikdams: «Rau, kådu téju jüs gadiem ilgi esat lietojußi un, kad nu es
ar kadü (tå sauca zåbaksméri) gribéju jums aku tîrît, jüs brécåt.» Liekas, tautietei
biju iedzélis pietiekami labi, gåju un pabeidzu savu darbu.

Mazsalacå Kociñu måjas padzi¬å akå ar pazemu üdens lîmeni no ka˚a bija pa-
likußi kauli un spalva. Es nezinu, cik ilgi akas üdenî bija norisinåjies ßis process. Se-
cinåjums – ja nezinåm, tad varam un drîkstam daudz, un tåpéc jau nav jauna aka
jårok, tikai rüpîgi jåaizrüpé akåm virsas.

«Pimpja måjas velns» (Tüterozols). Pimpja måjas saimnieka Vîtiña, skopu¬a –
miljardera, velns, kurß sargå miljonu.

Tanîs paßås Vecjenkås, kad tur 1922. gadå ganîju cükas, dzirdéju lielos cilvékus
runåjam par Pimpja bagåtîbåm.

Vienu dienu vasaras viskarståkajå svelmé ieraudzîju vîru, kas bija ©érbies kå zie-
me¬os – zåbaki lîdz gurnaugßai, vadmaldrébes kårtå, cepures ßirme pårlauzta. Zirgs
un iejügs par çigåna zirgu un iejügu sliktåks. Tas esot Pimpis, kurß braucis precé-
ties pie Vecjenku saimnieces dienestmeitas Emmas Grînvaldes. Reiz siena laikå,
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kad apmålis bija pie ß˚üña izårdîts pédéjås saules sañemßanai, lai péc diendusas
iedzîtu ß˚ünî, – laiks bija labs, nekas neliecinåja, ka varétu lît, – Emma teica, ka visi
dzirdéja: «Nu derétu, ka lietus sadod pa ßito sauso sienu.»

Un notika kå pasakå. Kamér visi gu¬ diendusu, tikmér pérkonu tévs dod lietu
apmålim tå, ka saimniece Juliåna uz Emmu ne pa jokam saskaißas. Kad stîds bei-
dzies, nu atbraucis precinieks – Pimpja måju saimnieks, miljonårs. Un més ar Pim-
pi bijåm nevis kå filmå «Cükkope un gans», bet cükgans un miljonåreris.

Tå nu brokastîm tå kå par vélu, bet pusdienåm vél agrs, abi édam uz pannas
ceptås baltås kükas. Pie tam més divatå, saimniecei skubinot, lai ñem un éd ar
nazi un dakßiñu. Man jåsaka, ka, ñemot dakßas kåtu, man bija mokas un bailes, ka
nesasitu telé˚i. Jåsaka, ka pirmo reizi turéju ßos inßtrumentus rokås. Likås, ka Pim-
pim neklåjås labåki. Bet viñß kå miljonåris varéja at¬auties. «Kå értåk,» teica, ar
pirkstiem no b¬odas kükas ñemdams un zapté mérkdams. Es momentå sekoju.

Åtri paédu, bet biju dzirdéjis, ka neesot smuki iet no galda tüliñ prom, ja vél
kåds édot. Kad Pimpis bija paédis, viñß mierîgi noslaucîja savas taukainås rokas bal-
tajå linu galdautå, kas nokaråjås pår müsu ce¬galiem, teikdams: «Eh, te tad mésli.»
Viñß teica latviskåki. Es savas rokas jau biju paklusåm noviß˚éjis bikßstarås, kuras
jau tå bija pietiekami notaß˚îtas, lai nekå nesaprastu, kas un kad tur ieslaucîts.

Tanî ziñå bijåm ar Pimpi vienådi. Es aizgåju savå darbå, un, kad precinieks ap
palaunadzi aizbrauca, tad lielie runåja, ka skopulis lauzis uz pusém piparmétras

kompeti un devis Emmai pusi. Es saku, ka dalîßana uz pusém bija no lielas mîles-
tîbas. Bet laikam arî Emma domåja, ka no bagåta nav nekåda labuma, ja viñß ir
skops, un neizgåja par saimnieci pie Pimpja, kura måjas atradås nepilnus
piecarpus kilometrus no Mazsalacas Rüjienas ce¬å. Kad Pimpis nomira, es redzéju,
kå viens no seßiem mantiniekiem nopirka vieglo automaßînu – limuzînu. Lai-
mîgais bija Sé¬u pagastå dzîvojoßais Rozini saimnieku déls. Tam, kam ir, tam taps
dots, un kam nav, no tå taps ñemts.

Tå beidzås dzîve saimniekam, kurß reiz, kad dienestmeita pagatavojusi vistu
un teikusi, ka tå graudnieku dotå, pats savu vistu ézdams, slavinåjis: «Ak, tu mî¬i,
labi graudnieciñi.» B¬odå maisîdams, Pimpis teicis: «Vai tad vista ar vienu kåju vien
bijusi?» Dienestmeita, raudzîdama, vai putns gatavs, vienu kåju bija nograuzusi. Es
jau tad nu tådå gadîjumå bütu iemetis b¬odå trîs vistas kåjas, palienétas tam ga-
dîjumam, lai tad brînås, kå vista ar trim vai pat çetråm kåjåm gadîjusies.

«Saimnieks Pimpis» (Tüterozols). No 1922. gada atmiñåm. Toreiz bijis jå-
brauc uz Rîgu maksåt måjas nodok¬us. Kå jau zinåms – kas bagåts, tas bailîgs. Tå
Pimpis ießuvis naudu apakßbikßu ˚eßå. Lai izdomåtie laupîtåji nezinåtu atrast. Rîgå
nobraucis laimîgi, iegåjis attiecîgå iestådé nokårtot savus ré˚inus. Uz jautåjumu,
par kådåm måjåm zemnieks grib maksåt, viñß teicis: «Par Pimpja,» – un stümis
virséjås bikses uz leju, lai tiktu pie naudasmaka. Jaunkundze Ωigli uzlékusi kåjås,
ieskréjusi pie ßefa un véstîjusi, ka viens dulls vecis atbraucis no laukiem, teikdams
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par tådåm måjåm maksåt, un metis bikses jau zemé. Íefs atbildéjis, lai ejot atpaka¬
un sañemot naudu – tådas måjas paståvot Mazsalacas pagastå pie Mazsalacas
miestiña.

«Vecjenku kapukalna velns» (Tüterozols). Bija 1925. gada ziemas ne visai
agris, bet vél tumßs rîts. Tévs mani sütîja uz Vecjenkiem péc zirga, lai varétu aiz-
vest ma¬amo uz Célenu dzirnavåm. Tumså un gar kapkalniñu, par kuru jau bija
dzirdéts, ka, ñemot granti ce¬a remontiem, atrakti cilvék©indeñi. Bija bailes ne pa
jokam, jo biju nopelnîjis.

Lona ganudarbå: 3 pudi rudzu graudu, 3 pudi mieΩa graudu, 10 pudi kartu-
pe¬u, 20 mårciñas taukas cükga¬as, 20 mårciñas biezpiena, 20 mårciñas sviesta,
20 mårciñas suku linu, 20 latu naudå, 3 mårciñas ådas pastalåm, diedziña kårta,
cepure, ßñorzåbaki.

No 6. maija lîdz 10. novembrim bija jåkalpo, kad nolîga. Tas bija aprîlî. Saim-
nieks man iedeva divus latus rokasnaudu, vél divus lielå Mazsalacas tirgus dienå
28. septembrî. Tos çetrus latus un çetras brîvdienas – Jåñus, divas svétdienas un
jau minéto tirgusdienu. Tas viss netika no lonas årå ré˚inåts, bet bija kå papild-
stimuls.

Måmas tévam Péteram Beñ˚am jau bija tas zirgs, man tikai bija jåiet, lai cik
bailes lielas. Kad biju nonåcis visbîstamåkå vietå – pie kapkalniña aiz Suñupes pie
lielås priedes –, uzreizi ar lielu troksni no tå melns måkonis pacélås un izzuda de-

besîs. Mirkli sastingu, bet atgriezties bez zirga nevaréju, vél lielåkas bailes bija no
téva barguma, kaut viñß man pirkstu nebija pieskåris, lai pårmåcîtu nevélamo iz-
darîbu reizés, kuras bieΩi atkårtojås.

Måma bija tas lielais sodîtåjs. DaΩu dienu lîdz çetras reizes nåcås. Kå nu kuru
reizi – ar dunku pa såniem, ar plaukstu pa «zieme¬poliem». Bija reize, kad ar Ωaga-
riem. Tas viss notika tajås dienås, kad téva nebija måjås.

Mî¬aistévs zirgu bija iejüdzis ragavås, iedeva zirgiem lîdz åboliña paunu dienas
éßanai. Es sédos ragavås, un nu jau pavisam man nebija vairs bailes, jo bijåm divi.

Kad zirgs pienåca pie tås vietas, kur pirmît bija troksnis, viñß pårtrauca riksi un,
iedams tålåk, nosprauslåjås.

Kad tévs ar ma¬amo atgriezås, bija vél diena. (Laikam jau viñß to bija ar nolüku
darîjis, lai dzirnavås tiktu åtråki, tad åtråki tiks atpaka¬.) Saprotams, tagad es zirgu
vedu atpaka¬ ar lielu prieku – galvenais jau tåpéc, ka nu es sniegå varéßu redzét
to briesmoñu, kas mani no rîta tumså tå izbiedéja, pédas. Zirgu atdevis, es åtri
steidzos ieraudzît brînumus un ieraudzîju arî. Nevienas pédas nemanîju, bet bija
¬oti daudz caurumu sniegå. Atrakåjot caurumus plaßåkus, ieraudzîju katra cau-
ruma galå pa çupiñai îsu nüdelîßu, kådas måma vårîja, kad pusdienås bija vistu
zupa. Tikai ne balti kå måmai, bet tumßi brüni. Måjås paståstîju tévam par rîta
bailém un pie viena par tikko redzéto. Tévs teica, ka tie esot teteri. Putni, kuri va-
karå nolaiΩoties krümåjå, ¬aujoties sevi ieputinåt, lai lapsas viñus neatrodot. Tåpéc
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jau arî teteri no bailém nekur nestaigåjot, bet lieko liekot çupiñå aiz sevis. Un nu
es viñus iztraucéjis tik agri. Jåsaka, ka dzîvé ne vienu reizi vien man nåcås, meΩå
strådåjot, iztrükties no teteru radîtå trokßña pékßñå klusumå. Es domåju par ßo
skaisto putnu gudrîbu un prasmi sevi aizsargåt. Un domåju, ka cilvéki, kuri viñus
medî, nekad nav salîdzinåjußi savu dzîvi ar viñéjo.

Pilns véders un silta gulta pret pustukßo zem sniega vai bérzå, turpat pumpu-
rus vakariñojot. Lapsa katru melnumiñu naktî ir pårbaudîjis, celiñu takas malå at-
ståjis, lai es redzu. Piedevåm vél savu vizîtkarti kaku formå.

Un tomér es reiz ledus kailsalå pie î¬a ce¬a tiltiña redzéju tetera spalvu spil-
venu – raibas, melni pelékas, brünganas. Tad lapsai piedodu. Tå ir cîña dé¬ eksis-
tences, bet cilvéks ar maz vai bez dvéseles – gardédis.

«Iemîléjies velns». (Egles, kuras stådîja Kår¬a valdîßanas laikå Mazsalacas gaisa
tilta dzelzce¬a stigas sniega aizsardzîbai un kuras Josipa laikå apzå©éja. Tad ieguvu.)

1928. gadå, kad ganîju Lieltüteres måjas liellopus pie Tüteres ozola, no slapjås
vasaras lietus ar suni Pici glåbåmies ozola sauså zarå, kurß stiepås pår ce¬u un bija
ar cauru vidu. Més ar Pici nepamanîti vérojåm, kas gåja un brauca pa lielce¬u.

Tå bija saulaina svétdiena, kad més ar Pici, gu¬ot zarå, redzéjåm, ka Josta saim-
nieks ar saimnieci droßkå brauc uz baznîcu. Kad zirgs zem ozola tika apstådinåts,
domåju, ka esam atklåti, tåpéc neziñå vairåk pieplakåm caurå zara dibenam. Josta
bårdai bija tåda forma, it kå viñß gribétu noést divas våveres uz reizi. Abåm galvas

jau bütu muté, tikai paßas våveres karåjås årå gar Josta vaigiem. Josts klusu ienåca
ozola dobumå, kur bieΩi çetri spéléja kårtis uz apa¬a maza galdiña. Spéléja uz kom-
petém, vél bieΩåki uz papirosiem.

Man labåki patika, kad spéléja uz kompetém. Tad, kad bija lielå banka, tad visi
ñéma no çupas, mani ieskaitot. Josts arî atståja «çupu» – ne konfekßu, ne papi-
rosu, bet smirdîga amonjaka, kas gan deréja ozolam, bet mums ar Pici bija jågaida,
lai Josts aizbrauc vismaz lîdz Ozolbodei. Toreiz bailés stostîjos. Íodien es viñam uz
våverainås galvas kaut ko uzmestu, lai bailés amonjaks paliek biksés, lai nepiegåna
tur un tå, it kå visa pasaule viñam piederétu, ne tikai Josta måjas. Tå radås ßis velns
ar bårdu un sirdi uz védera. Ar sirdi tåpéc, ka viñam bijusi plaßa sirds.

«Velns – mîlétåjs» (egle no tås paßas stigas). Velns, kurß uzgrüdis cükkui¬a
vårtiñus Jostam uz dibena, kad tas dienestmeitåm véris plaßo sirdi.

Josts ar savu dienestmeitu saderéjis, ka viñß spéj astoñas reizes ar mazu inter-
vålu izmîlét. Radies jautåjums, kur atrast tam speciåli labvélîgu vietu. Vienoju-
ßies – kütî. Kad septiñas reizes bijußas galå, tad cükkuilis abiem mîlétåjiem uzgrü-
dis aizgalda vårtiñus. Tå jau bailes, ka nepamana, te uzreizi – blaukß.

Nu abi, bailes pårvaréjußi, såkußi stomîties. Jostam licies, ka septiñas, bet mei-
tießam tikai seßas. Tad Josts teicis: «Labi, vilksim strîpu påri un såksim no gala.» Par
tålåk notikußo man trükst ziñas, bet tå radås ßis velns ar plaßi izpleståm rokåm,
tikpat plaßo saimnieka sirdi. Un velns, nevis cükkuilis viñus izbiedéja.
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