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Ieskaña

V étra såkås piepeßi un nikni, mani pårsteidzot un izbiedéjot.

Biju izbraucis no apmetnes ar astoñiem suñiem un viegli pie-

krautåm kamanåm uzreiz péc pusnakts. Tie bija mani ni˚îgie suñi.

Médz büt labi suñi, sliktåki un ni˚îgi – tådi, kas ir mazliet par jaunu,

par kauslîgu vai arî påråk bieΩi lükojas atpaka¬, lai redzétu, ko dara

cilvéks kamanås. Íie ni˚îgie prasa vairåk pü¬u. Vajag vairåk laika, lai

tos izprastu, iepazîtu, izzinåtu, kå tie domå, izturas un strådå.

Tåtad – apméram reizi çetrås dienås es, iejüdzis ni˚îgos suñus,

devos ar tiem kalnup, mé©inot tos izprast un måcîties no viñiem.

Més bijåm A¬askå, lai trîs méneßus trenétos pirms manåm otrajåm

Iditarodas sacîkstém, un es måcîjos tikpat daudz, cik suñi.

SareΩ©îjumi radås galvassåpju dé¬. Sîkumi, tîrie sîkumi reizém iz-

maina veselu müΩu. Mana ziemas cepure bija iekritusi ugunî un sa-

degusi. Nopirku jaunu, taçu tå bija biezåka, darinåta no blîvåka

auduma. Izbraucot no apmetnes, ap vidu apliku bateriju bloku un ap

galvu virs cepures man bija saite ar spuldzi pieres vidü. Apliekamå

saite bija påråk cießa, jo jaunå cepure bija par biezu. Saiti garåku

vairs nevaréja palaist, un, lai tå derétu, man bütu vajadzéjis pießüt

tai auduma gabalu.

Taçu suñi jau bija iejügti, un pajügs piesiets ar pavadu pie bérza.

Skréjiena gaidås tie bija satraukti un spalgi un uzståjîgi smilkstéja,

pieprasîdami steigties, tådé¬ es kåpu kamanås un atséju pavadu no

koka, neapmainîjis galvas saiti.

Såkumå suñi skréja strauji, jo tie bija satraukti. Izbraucu no ap-

metnes un devos uz zieme¬iem, tad austrumiem, augßup kalnos, kas

iezîméja A¬askas grédas galu. Augståk kalnos taka k¬uva ståvåka un

sniegs smalkåks. Suñi såka skriet lénåk un pakåpeniski uzñéma vien-

mérîgu gaitu garajam ce¬am.

Tå, suñiem vaukß˚ot un sliecém ßvîkstot, pagåja stunda. Viss, itin

viss – suñi, zeme, mana dzîve, katrs elpas vilciens – bija brîniß˚îgs.

Bet es to nesaredzéju, nevaréju saredzét.

Man ¬oti såpéja. Mana galva pulséja såpés no cießås spuldzes sai-

tes, un es nemanîju ne skaistumu, ne suñus, ne kamanas, ne zemi –

neko no tå. înießiem ir sakåmvårds, ka cilvéks, kam såp zobi, ne-

spéj iemîléties, un tobrîd ßo teicienu lielå mérå varéja attiecinåt uz

mani.

Man såpéja deniños, såpes pårñéma visu galvu un krop¬oja do-

mas. Tås ne tikai traucéja izbaudît braucienu, bet arî ne¬åva pamanît

brîdinoßas zîmes un pievérst uzmanîbu suñiem. Kad es beidzot såku

ko ievérot, bija jau daudz par vélu.

Viñi centås – gan suñi, gan koki, gan véjß. Kad es apståjos, lai pår-

baudîtu un ieziestu suñiem pédas, liels, balts suns ar iekritußiem

såniem, vårdå Krékers, k¬uva nemierîgs, ik pa laikam saoΩot véjå

straujåkas bråzmas. Es to nesapratu, es to neredzéju, lai gan tas bija

brîdinåjums.

Såka parådîties sniegpårslas – ne lielas un pükainas, bet gan

mazas un ¬aunîgas, véja dzîtas. Tås bija slikta laika zîme, tåpat kå

Krékera nemiers (viñß necieta vétras un vienmér gribéja pagüt no-

slépties droßå vietå pirms vétras trieciena), taçu es neievéroju arî

sniegu. Pabeidzu ieziest suñiem pédas un tülît liku tiem celties.

Man pråtå bija drîzåk beigt izbraucienu. Izmest kådas astoñdes-

mit vai deviñdesmit jüdzes* lielu loku un tad åtråk atgriezties értajå

apmetné, kur es varétu saßüt jaunu saiti spuldzei (vai nolådétajai

spuldzei, kå domås såku to saukt). Pievérsis uzmanîbu vienîgi savai

problémai, kas patiesîbå bija sîkums, pilnîgi aizmirsu daΩus pamata

principus braukßanå ar suñu pajügiem. Vissvarîgåkais no tiem: tavas

måjas ir tur, kur esi, kur ir tavi suñi, tavas kamanas. Tu nevari aiz-

bégt no laika apståk¬iem. Vai, kå dzirdéju sakåm kådu suñu dzi-

néju, – tev jådejo, pat ja müzika drañ˚îga.

IESKAˆA
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Müzika bija nelåga. Véjß pamazåm pieñémås spékå. Kådu laiku

tas bija pütis bezmér˚îgi, métådamies uz daΩådåm debespusém, bet

tagad spécîgi püta vienå virzienå. Arî slapjdrañ˚is pieñémås, vél gan

pilnîbå neaizsedzot skatu – spuldzes dzeltenbaltajå gaismå suñus

varéju saredzét tîri labi –, taçu sniegs noteikti krita vairåk nekå

iepriekß. Tas bija vél viens brîdinåjums.

Es neievéroju arî to un, kas vél daudz ¬aunåk, ßîs nevérîbas dé¬

pie¬åvu k¬üdu.

Izbraucu cauri blîvai biezu eg¬u audzei. Tås auga tuvu cita citai

un pilnîbå aizturéja véju, daΩas no tåm bija nokaltußas un bütu labi

noderéjußas malkai. Es bütu varéjis ßeit apståties, apgåzt kamanas

un pårsegt tås ar brezentu, ierîkojot sev gluΩi labu pajumti; pie

ieejas bütu varéjis sakurt ugunskuru, jo tuvumå viegli varéja sada-

büt malku veselai nedé¬ai, bütu varéjis izklåt putuplasta paklåju, pa-

ñemt pie sevis daΩus suñus un pårlaist vétru pavisam érti. Man bija

çetras bundΩas liellopu ga¬as konservu un çetrdesmit piecas mårci-

ñas* ga¬as suñiem, un més bütu labi iztikußi, pat sadalot pårtiku ne-

lielås devås vétras laikam.

Bütu varéjußi.

Bet man galvu durstîja kå ar adatåm, un es pabraucu garåm koku

audzei, pat neievérodams to vai vismaz neiedomåjoties, ko tå varétu

nozîmét man un suñiem. Pajumti, siltumu, cerîbu…

Dzîvîbu.

Eg¬u audzei beidzoties, ce¬ß atdalîjås no meΩa joslas un ietiecås

augstienes sniega klajumos. Patiesîbå ce¬a gandrîz vai nebija, drîzåk

tikai sliede sniegå. VisbieΩåk gan tur nebija vispår ne zîmes. Tas, vai

més atradîsim ce¬u, bija atkarîgs no pajüga vedéjsuña, mazas kucî-

tes, vårdå Daberija. Viña ßo darbu prata labi, daΩkårt tikai izjütas va-

dîta, aßa un moΩa rikßodama pajüga priekßgalå, kur tås melnbaltais

apveids atgådinåja ce¬a zvaigzni.

Tur, kur taka attålinåjås no kokiem, tå ietiecås seklå ieplakå un

apméram divas jüdzes gåja gar kalna nogåzi tådå leñ˚î, ka man vaja-

dzéja noståties uz vienas slieces un sasvért kamanas, lai tås neslî-

détu lejup no kalna.

Véjß püta man mugurå, turklåt, braucot pa ieplaku un mokoties

ar galvassåpém, nepamanîju turpmåkos brîdinåjumus. Véjß tagad

bija daudz stipråks, tas püta taisni, bez virpu¬iem, nez kur ñemdams

spéku, traukdamies nez uz kurieni, sasniedzot to robeΩu, kad sî-

kumi k¬üst ¬oti, ¬oti svarîgi. Maza nevérîba vai mu¬˚îba, va¬îga skrüve,

nokritis cimds var büt par iemeslu nåvei.

Ieplakai beidzoties, ce¬ß turpinåjås da¬éji klajumå, vél arvien maz-

liet liecoties gar kalna malu, taçu turp, kur nebija nekåda patvéruma

un ikviens, izñemot pilnîgu idiotu, saprastu, cik bîstams ir véjß, vétra.

Taçu es tupéju ar muguru pret to visu un, galvai plîstot pußu no

såpém, blenzu lejup uz slieci sev blakus, balstîdamies såniski uz ot-

ras un vélédamies, kaut, pie velna, es bütu atlicinåjis laiku un paga-

rinåjis spuldzes saiti, un tå jüdzi péc jüdzes, jüdzi péc jüdzes…

Septiñas, astoñas jüdzes klajos sniega laukos, virs meΩu joslas,

prom no patvéruma, prom no siltuma un értîbåm, prom no atpütas.

Årå trakumå.

Sédéju trîsceturtda¬pagriezienå pret véju, lükodamies atpaka¬ uz

taku, un nedaudz mulsu par to, ka véjß aizvilka müsu atståtås slie-

des, pirms kamanas bija pavirzîjußås astoñas pédas*; apméram tik

tålu varéju saskatît sniegå un véjå.

Te ieslédzås kåds izdzîvoßanas kods, notika kåds grüdiens manå

pråtå – ja pédas aizvelk tik åtri, tåtad véjß pieñemas spékå…

Tießi tajå brîdî Daberija izveda suñus klajumå aiz nokalnes, un

tas bija tåpat, kå iziet no sienas aizvéja.

Daberija vienkårßi pazuda.

Kad bijåm nok¬uvußi klajumå, es apsviedos apkårt un paskatîjos

uz priekßu tießi laikå, lai ieraudzîtu, kå viñai no såniem kå buldozers

uztriecas mutu¬ojoßs balts måkonis. Mirkli man likås, ka sniegs viñu

tikai aizsedz, un es samiedzu acis, püloties saredzét cauri neskaid-

rajai masai un piepeßi spalgi kaucoßajam véjam, taçu tas nebija

iespéjams.

Viña bija pazudusi.

Viena sirdspuksta laikå véjß aizpüta kamanas un påréjos suñus

prom rékoñå, un arî tie nozuda.

IESKAˆA IESKAˆA
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Es ie˚éros, iekrampéjos ar rokåm kamanås, lai noturétos pretî

véja sitienam, taçu tas bija påråk pékßñs, påråk meΩonîgs. Tas atråva

mani no kamanåm, sagråba, un es küleñodams vélos lejup pa nogåzi.

Åtrumam un citiem tehniskiem jédzieniem nav nozîmes. Es pa-

zinu vîru, kurß mé©inåja ziemå nokåpt no Makinlija virsotnes un

kurß tika nopüsts, pazuda un gåja bojå. Viñu tå arî neatrada, un daΩi

ré˚inåja, ka véja åtrumam jåbüt pusotra lîdz diviem simtiem jüdΩu

stundå, lai såniski nopüstu cilvéku no kalna.

Es nezinåju, kåds bija véja åtrums. Nekad lîdz ßim, lai arî esmu

pieredzéjis divus taifünus Filipînås, nebiju atradies kaut cik lîdzîga

spéka varå. Man burtiski nebija nekådas kontroles pår savu dzîvîbu.

Véjß vienkårßi nopüta mani no kamanåm. Mé©inåju ieå˚éties ar

elkoni rokturî, taçu netråpîju. Paspéju tikai samanît kamanas ßüpo-

jamies aiz suñiem kå véjrådi un péc tam neredzéju vairs neko.

Mé©inåju piecelties kåjås, taçu véjß nepårtraukti notrieca mani

zemé, likdams küleñot lejup pa kalnu. Centos kaut kur pie˚erties,

taçu nebija, aiz kå, un es turpinåju velties un küleñot. Èsti nezinu, cik

ilgi tas turpinåjås. Biju pilnîgi zaudéjis orientåciju, man bija tikai ap-

tuvena nojauta, kur ir augßa un kur leja, un es neko neredzéju, neko

nedzirdéju, izñemot véja kaukoñu.

Véjß bütu varéjis mani aizpüst jebkur, kaut uz elli, nopüst no ze-

mes virsas, un es to pat neapjaustu. Taçu tas mani aiznesa lîdz akme-

ñainam, ar ledu pårklåtam izvirzîjumam. Es atsitos ar belzienu, kas

man izsita no plaußåm gaisu, ar galvu ierakdamies sniega kupenå.

DaΩas sekundes, varbüt pusminüti tå arî paliku, véjß spieda mani

pret ledu un klinti, taçu tad domåßanas spéjas saraustîti atgriezås.

Suñi. Mani suñi. Kur bija suñi? Vai ar viñiem viss kårtîbå?

«Daberij!»

Es mé©inåju saukt, izkliegt viñas vårdu, taçu véjß to saplosîja. Es

vél arvien atrados uz såniem, piepacélies un ar savåm düraiños ieau-

tajåm rokåm kå ˚epåm tvéros pie akmeñiem, griezdamies apkårt un

meklédams aizvéju.

Ik reizi pårvietojos par daΩåm collåm* uz priekßu. Vienreiz likås,

ka mana péda pårkaras påri tukßumam, véjß pacéla manu kåju un

purinåja to augßup, lîdz es to ieråvu atpaka¬, mazliet paß¬ücu, no-

k¬uvu zem nelielas pårkares un pirmo reizi ar aizturétu elpu jutu, ka

varétu ßådi noturéties.

Man likås, ka tießi tå cilvéki iet bojå. Sîkumi, tîrie sîkumi nogalina.

Da¬éji biju aizvéjå, bet man nebija nekåda aprîkojuma, izñemot to,

kas uzvilkts mugurå, – ne pårtikas, ne degvielas, nekå…

Tå tas notiek. Véja, aukstuma un sniegputeña güstå cilvéks apjük

un aizmirst domåt par dzîvîbu. Tå pienåk nåve. Véji augstienés daΩ-

reiz nemitéjås dienåm, pat nedé¬åm – es biju ieslégts, sagüstîts un

pazudis.

Uznåca paßnoΩéla un dusmas par to, cik dumji biju rîkojies. Lai

viss sareΩ©îtos vél vairåk, baterijas strauji nosédås un spuldze k¬uva

blåva. Man bija jaunas baterijas somå, taçu tå atradås kamanås…

Tad instinkts guva virsroku, un es mé©inåju izmantot esoßos ap-

ståk¬us, cik vien labi iespéjams. Dzeltenîgi blåvajå spuldzes gaismå

virpu¬ojoßajå sniegå, ko véjß trieca påri akmenim ar dobju troksni, es

kådu pusotru pédu atpaka¬ zem pårkares saskatîju atvérumu. Cau-

rums bija cießi pieblîvéts ar sniegu, un es såku rakties, sasalußajå

sniegå gan neatstådams gandrîz nekådas zîmes. Tad es sajutu klåt-

bütni.

Tå jau bija gadîjies iepriekß – halucinåcijås, kad kaut kas pastå-

véja tikai manå apziñå. Patiesîbå es biju noguris, pråts k¬uva ne-

skaidrs. Pavéros apkårt un, nospriedis, ka mani atkal pårmåc sapñi,

neñému ßo sajütu vérå.

Taçu sajüta neatkåpås. Kaut kas tur, blakus, bija. Kaut kas vai

kåds. Un es vairs nevaréju to neñemt vérå. Pårtraucu rakt un pagrie-

zos. Centos saredzét cauri sniega un véja sienai, taçu nevaréju. To-

mér jutu – ja es tikai pastieptos, tikai mazliet atvirzîtos no patvé-

ruma, mazu gabaliñu…

Nepråts. Atståt patvérumu. Ja tas vispår bija iespéjams – véjß tra-

koja vél negantåks, un, ja es izk¬ütu årå, tas mani atkal sagråbtu un

aizslaucîtu projåm.

Taçu es nespéju pretoties. Íis kaut kas bija tepat blakus – es to

zinåju neßaubîgi un tad, apgriezies uz védera, atvirzîjos no patvé-

ruma daΩas collas, péc tam pédu, un, tå turédamies uz véja robeΩas,

ar kreiso roku un kreisås kåjas îkß˚i izkårpîjis caurumus sniegå,

IESKAˆA IESKAˆA
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ßüpojos véjå, un gandrîz jau grasîjos padoties, kad beidzot ierau-

dzîju. Apveids. Trîsstürveidîgs apveids grî¬odamies un zvårodamies

melnéja sniegå. 

Kamanas.

Neapgåztas, nekustîgi ståvot pretî spécîgajam véjam, kamanas

atradås man tießi priekßå, pat ne çetras pédas atstatu. Tås vienkårßi

nevaréja ßeit atrasties, tåm bija jåbüt aizpüståm jüdzém tålu, taçu

tås ståvéja tepat, it kå gaidîdamas, lai kåpju iekßå.

Kådu sekundi nespéju tam noticét, tas bija izaicinåjums fizikas

likumiem. Nolåpîts, pat tanks nebütu varéjis noståvét tådå véjå.

Tomér kamanas bija ßeit, un es uz védera lîdu tåm klåt, lîdz va-

réju aizsniegt slieces galu un pårliecinåties, ka tas ir îsts. Tad ierau-

dzîju, kas bija noticis.

Veiksme. Tîrå veiksme. Kamanåm ve¬oties, sniega å˚is – ass en-

kurs, ko iesien pavadå, lai apstådinåtu suñus, kad grib kamanas ap-

turét, – bija izkritis no ådas maisa un vilcies lîdzi pa sniegu. Íåds

å˚is pats ierokas sniegå kå ku©a enkurs – jo stingråk velk, jo dzi¬åk

tas ieurbjas. Taçu ßoreiz tas bija vilcies pa sniega virsmu, lîdz såkås

akmeñi, un tad ie˚éries nelielå plaiså, kas to turéja no abåm pusém.

Arî suñi bija tepat. Saredzét véja bråzmås viñus nevaréju, taçu tie

vél arvien atradås piesieti pie kamanåm cits aiz cita. Man tika dåvåta

dzîvîba, kad nebija vairs gandrîz nekådu cerîbu.

Taçu, lai izdzîvotu, lai izglåbtos, man bija jåizlien no patvéruma,

jåtiek lîdz suñiem un jådabü tie atpaka¬ lîdz klintij. Tad es bütu pil-

nîbå atkarîgs no tå, vai å˚is izturés. Ja tas izsprågtu no plaisas, viss

såktos no jauna. Més atkal bütu véja varå. Tas müs aiznestu, un, vis-

ticamåk, vairs negadîtos tåda veiksme, ka å˚is aiz˚ertos tießi tur, kur

vajadzîgs. Guléju, lükodamies uz virvi un å˚i, mé©inot domåt nevis

par risku, par laimes spéli, bet par citåm svarîgåm lietåm, un tad es

zinåju, ka vairs neesmu tikai es, ka es vairs neesmu viens pats.

Bijåm més.

Es varéju no kamanåm pañemt paklåju, gu¬ammaisu un pårtiku,

aizvilkt tos uz savu alu, ierîkot pajumti un izdzîvot. Viss bütu kår-

tîbå. Man pat varbüt bütu érti. Man.

Taçu suñi bija tur, årå. Årå vétrå. Viñu muguras bija vérstas pret

véju, un tas püßot paß˚irtu spalvu, piedzîtu to ar sniegu un slapj-

drañ˚i arvien tuvåk suñu augumiem, un tad viñu ˚ermeña tempera-

türa pazeminåtos. To man bija ståstîjußi citi suñu dzinéji. Ja suñiem

pazeminåtos temperatüra, tiem plaußås såktu veidoties ß˚idrums,

såktos pneimonija – no tås viñi ietu bojå. Tie varétu mani aizvilkt

lîdz måjåm, bet péc tam droßi vien nobeigtos.

Un tad pienåca tåds brîdis – gu¬ot uz védera un spuldzes våji blå-

vajå gaismå skatoties uz å˚i, ko biju satvéris ar abåm rokåm, – kad

sapratu, ka to nevaru pie¬aut. Man ß˚ita, ka més bijåm jau garåm tai

robeΩai, kur tå drîkstétu, kur es bütu varéjis izdzîvot viens pats.

Bijåm pårkåpußi to lîniju, aiz kuras «es» vietå ir «més».

Vél minüti mans augums pretojås. It viss manî cînîjås pretî, ne-

¬åva celties, pa¬auties uz plaiså iestrégußo å˚i un aizk¬üt lîdz suñiem,

lai atvilktu tos pie sevis patvérumå. Tå nebija sapråtîga rîcîba.

Taçu tas notika. Manas kåjas sakustéjås, vél arvien gandrîz pret

savu gribu pa pusei piecélos. Ar abåm rokåm situ pa å˚i, mé©inot tå

galu iedzît dzi¬åk plaiså, tad ie˚éros kamanås un izvilkos årå, véjå.

Véjß bija, ja vien tas ir iespéjams, k¬uvis vél neΩélîgåks. Tas ielau-

zås manas véjjakas kapucé, likås, plésa nost man acu plakstiñus un

dzina zem tiem sniegu. Tas atkal råva mani, püta lejup, kamér es,

ie˚éries pajüga saité, kustéjos starp suñiem, kuri guléja juku jukåm.

Viñi bija küleñojußi, véjß tos bija nesis, piñ˚eréjis un mudΩinåjis,

lîdz daΩi bija palikußi augßpédus, ar visåm çetråm ˚epåm sapinußies

savå iejügå.

Taustîdamies atbrîvoju vienu suni péc otra. Gaisma bija nodzi-

susi, nebija pat våjas blåzmas, taçu es tik bieΩi biju iejüdzis un izjü-

dzis pajügu, ka péc taustes atß˚îru dzeñaukstes, aizjüga siksnas un

pavadas. Katrs atpiñ˚étais suns piecélås kåjås, noståjås ar muguru

pret véju un gaidîja. Beidzot nonåcu lîdz Daberijai, kas vienîgå ne-

bija sapinusies. Viña bija saritinåjusies kå maza bumbiña sniegå un

negribéja celties, taçu es pavilku aiz kakla siksnas un såku kustéties

augßup pa nogåzi, velkot viñu sev lîdzi, ˚eroties un pievelkoties, lîdz

kamér ar visu kucîti biju atpaka¬ mazajå patvérumå zem pårkares.

Daberijas siksna bija pieå˚éta pie pavadas, un aiz tås es biju vil-

cis arî visus påréjos suñus atpaka¬, apkårt un augßup lîdz ar viñu.

Pastümu viñu såñus un turpinåju vilkt, iekårtojot katru nåkamo suni

viñai lîdzås, lîdz visi bijåm kopå, saspiesti mazajå laukumiñå.

IESKAˆA IESKAˆA



56 57

LIELÅS NEVEIKSMES

Bet, tå kå sprinta braucéji nekad savus suñus netrené uz izturîbu

un sîkstumu, tad vairums – tie, kam prasîju padomu, – nesaprot, cik

spécîgi un izturîgi var büt kamanu suñi.

Napoleons reiz ir teicis, ka augsts moråles lîmenis karaspékå pa-

dara vienu karavîru lîdzvértîgu çetriem. Lîdzîgi ir ar kamanu suñiem.

Treniños k¬üdami arvien spécîgåki, gudråki un droßåki, saprotot, ka

dosiet viñiem ga¬u, ja tie skries, dosiet viñiem taukus, ja tie skries,

mîlésiet viñus un atdosiet tiem savu dvéseli, ja tie skries – iemåcoties

to sajust, saprast un zinåt, viñi izmainås un k¬üst pavisam citi. Tie

vairs nav vienkårßi kamanu suñi vai måjdzîvnieki. Tie k¬üst par gar-

gabalniekiem un ir neapturami.

No såkuma tas biedé. Tas ir tas pats, kas kå redzét, kå doktors

DΩekils pårvérßas par misteru Haidu*. Viñu pleci k¬üst platåki, tie

pieñemas svarå, uzaudzé taukus un, kas vél svarîgåk, musku¬us. To

kaΩoki spîd, jo ga¬as un tauku papilddevas iet labumå (trenéjoties ar

pilnu slodzi, suñiem dod tik daudz barîbas, cik vien tie spéj apést).

Un tie k¬üst stipri, ak Dievs, cik stipri. Starpîba starp gargabalnieku

suni un tådu suni, kas nav trenéts garåm distancém, ir pårstei-

dzoßa – tas ir kå çetri, pieci, daΩreiz astoñi pret vienu.

Treniñu vå©î viegli var braukt ar desmit, divpadsmit sprinta su-

ñiem. Tå man teica, un tå es darîju. Taçu tådå vå©î nekad nevaja-

dzétu jügt vairåk par çetriem pieciem kamanu suñiem labå formå –

ja vien vélaties palikt dzîvs. Un nekad nedrîkst pårsniegt ma©isko

skaitli «septiñi», ja brauc ar ko vieglåku par automaßînu bez motora

(tådu es izmantoju vélåk). Tiklîdz jüdzat astoto suni, ar aizjügu no-

tiek kaut kas neparasts. Tiek pårsniegta kaut kåda spéka lîkne, un,

ja pajügå ir astoñi un vairåk suñi, tad bez îpaßa aprîkojuma tas vairs

nav valdåms.

Neko no tå nezinåju. Kad bija gatavs braucamais, såku iegådåties

suñus un katru jauniegüto tülît pievienoju savai sacîkßu komandai.

Taifüns, Kukija, Jogi, Makss, Storms, Stîvens, Bils, Devils, Mérfijs,

Orto, Bigmaks, Reivens, Bairons – citu suñi, citu doti vårdi. Nevienam

no ßiem suñiem netiku pats devis vårdu – taçu vélåk mums bija

kucéni, daudz kucénu, un es dabüju izvéléties tiem vårdus.

Lielås neveiksmes

M ums – man un suñiem – såkås laiks, ko Ruta stingri uzståja

dévét par Lielo neveiksmju laiku. Patiesîbå ßis arî ir visparei-

zåkais apzîméjums.

Såku gatavoties sacîkstém pilnîgå neziñå, vadoties péc vél nezi-

noßåku padomdevéju norådîjumiem, ko papildinåja nepareiza infor-

måcija. Kåds sprinta braucéjs, kam piederéja îru seteri, man teica, ka

suñus nedrîkst barot ar ga¬u, bet tikai graudaugu produktiem, «lai

viñu iekßas turétos tîras». Mé©inådams nepareizas lietas izdarît pa-

reizi, galu galå pie¬åvu vél lielåkas k¬üdas.

Viss såkås jau taisot braucamo treniñiem. Parunåjos ar daΩiem

sprinteriem un liku lietå viñu idejas. Beigu beigås sametinåju cauru-

les un uztaisîju jauku, vieglu braucamo ar ˚erras riteñiem. Tas bija

trîsriteñu vå©is. Stürét varéja, ar auklåm pagrieΩot priekßéjo riteni.

Íådu braucamo ir daudz vieglåk pavilkt nekå kamanas. Uz cietas

ce¬a virsmas suñi tå svaru tikko jüt, jo darbojas lodîßu gultñi. Rîko-

jos tåpat kå sprinteri un braucu ar lielu aizjügu – desmit, divpa-

dsmit, pat piecpadsmit suñiem, liekot klåt arvien jaunus, tiklîdz tos

iegådåjos.

Atß˚irîba ir tå, ka sprinteri trenéjas tikai îsåm distancém un lie-

lam åtrumam. Viñi treniños neattîsta suñu musku¬u izturîbu un sîk-

stumu, jo tådi suñi ir lénåki, bet sprinta braucienos visu izß˚ir

åtrums. Esmu redzéjis, ka sprinteru kurtiem lîdz pat startam ir mu-

gurå suñu svîteri. Tie, spalgi kaukdami, kå lodes ßaujas pa deviñu

jüdΩu garo distances celiñu un tülît péc finißa atkal tiek vîstîti savos

svîteros un likti siltajås migås.
* PersonåΩi R. L. Stîvensona gråmatå Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde –

London: Longmans & Green, 1886.
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mås pannas un katlus, mazu cirvîti, loka zå©i, lampu, galonu e¬¬as

lampai un Koulmena divriñ˚u plîtiñu.

Izskatîjås un izklausîjås, it kå no pagalma izbrauktu saimniecî-

bas preçu veikals. Taçu lielåkå bagåΩas da¬a tå arî netika daudz tålåk

par pagalma vårtiem.

Biju iejüdzis trîspadsmit suñus. Vå©is bija ar stipru virvi piesiets

pie koka. Slédzi, ar ko virvi åtri atbrîvot, biju pårbaudîjis vismaz çet-

ras reizes.

Suñi jau bija iekarsußi, un pirmo es iejüdzu Kukiju. Òåvu tai no-

stiept garo pavadu un tad pa vienam iejüdzu påréjos suñus. Katrs

jauniejügtais suns arvien vairåk satrauca påréjos, un, kamér jüdzu

desmito, troksnî varéja palikt kurls. Suñu nemiers pårñéma arî mani,

un, kamér iejüdzu vienpadsmito, tad divpadsmito, un bija atlicis pé-

déjais – Devils –, es skraidîju no suñubüdåm pie vå©a kå nemañå,

steigdamies, lai suñi åtråk varétu laisties skréjienå. Kad pasniedzos

péc Devila, viñß man iekampa, taçu ne tik dzi¬i kå parasti. Asiñoja

tikai mazliet, un es nodomåju, ka més pamazåm iedraudzéjamies.

Iejüdzu viñu, devos pie vå©a, uzkåpu uz tå, pamåju Rutai, kas stå-

véja pie måjas durvîm, un palaidu va¬å slédzi, kas atbrîvo virvi.

Nez vai vå©is, ß˚érsojot pagalmu, pieskårås zemei vairåk nekå

divas reizes. Ak Dievs, es nodomåju, tie ir iemåcîjußies lidot. Karåjos

no vå©a aizmugures kå sapluinîts karogs, un tå més sasniedzåm

iebraucamå ce¬a galu, kur mums vajadzéja nogriezties uz lielå ce¬a.

Suñi lieliski pañéma pagriezienu.

Vå©is såkumå arî, taçu es aizmirsu pagriezienå sasvérties, un vå-

©is apvélås. Reiz apgåzies, tas turpinåja küleñot – likås, kådas div-

simt, trîssimt reizes. Paspéju åtri pamest skatienu atpaka¬ – izskatî-

jås, ka uz ce¬a un gråvî uzsprådzis saimniecîbas preçu veikals. Péc

tam man vél izdevås kaut kur pie˚erties.

Kaut kådå paßam nesaprotamå veidå es noturéjos pie vå©a.

Liekas tådé¬, ka pazaudéju aizjügu toreiz, braucot ar mopédu, un

biju apñémies otrreiz vairs to nepazaudét. Tå més uzbraucåm uz

ce¬a – vå©is apgåzies, visas mantas pazaudétas, un es pats uz mutes

ß¬ücu pa ce¬a granti.

Tikai péc çetråm jüdzém spéju uzdabüt vå©i uz riteñiem. Lîdz

tam manis piemetinåtå stüres caurule bija nolüzusi, un man nebija

SUˆI LIELÅS NEVEIKSMES

Braucu ar suñiem tå, kå man likås pareizi, pievienodams pajügam

jaunas pavadas vienmér, kad ieradås kåds jauns suns vai vairåki

reizé, tå iek¬audams visus komandå.

Taçu suñiem radås tåda kå gribas infekcija, ko neizpratu. Man

bija trapera aizjügs, kurå, kå parasti, bija septiñi suñi. Tie bija jauki,

laimîgi, mierîgi suñi. Strådåju ar tiem visu ziemu, un nekad negadîjås

problémas, îpaßi ar Kukiju. BieΩi laidu viñu istabå vai ¬åvu skraidît

apkårt nepiesietai. Lai gan ßie septiñi jau bija k¬uvußi ¬oti spécîgi, tos

bija viegli valdît. Ceréju, ka tie man palîdzés iegüt un noturét kon-

troli pår jaunajiem suñiem.

Taçu notika otrådi. Traperu suñi k¬uva par gargabalniekiem, un

problémas radås tådé¬, ka tie, visu gadu skrienot, jau bija ieguvußi

labu formu. Citi suñi – jaunie, meΩonîgie, iedzimtie, Kanådas suñi –

aizråva veco traperu suñu komandu lîdzi savå brîniß˚ajå trakumå,

un es… es biju tikai vå©a saståvda¬a.

Tas bija våjpråts.

Kad såku braukt ar astoñiem suñiem, péc tam deviñiem un des-

mit – kopå ar pirmajiem trîs Kanådas suñiem – es manîju, ka kaut

kas ir mainîjies, ka ir grüti tos novaldît. Kad vå©im priekßå pieliku

vienpadsmit suñus un péc tam vél divus, ar to paßu iegåju sirreålå

pasaulé.

«Tu izskaties kå rota¬lieta,» Ruta teica, kad atgriezos no izbrau-

ciena, kurå suñi mani no pagalma izvilka, uz mutes karåjamies no

apgåztå vå©a. «Liela suñu spé¬mantiña…» Pirmajos divdesmit iz-

braucienos ne reizi netiku årå no pagalma sveiks un vesels.

Mans pirmais izbrauciens ar lielo aizjügu bija klasisks, tas bija

brîdinåjums, un no tå man bütu vajadzéjis secinåt, kådi büs nåka-

mie. Biju nolémis pabraukt ilgåk. Íajå laikå dienas jau bija pietie-

kami vésas garåkiem izbraucieniem (toreiz vél nesapratu, ka var

braukt naktî, un patießåm biju dzirdéjis, ka suñi naktî neredz – tas

ir pilnîgi aplam). Tå nu es nolému pamé©inåt nobraukt trîsdesmit jü-

dzes. Tas nav daudz – pat ne treßå da¬a no simts vai vairåk jüdzém,

ko pienåktos pårvarét pirmajos izbraucienos, taçu toreiz tas man

likås garß ce¬ß, un es nolému ñemt lîdzi aprîkojumu. 

Iekråvu savå braucamajå mugursomu, kasti ar suñu barîbu, telti,

saritinåtu brezenta gabalu, ziemas jaku – ja nu k¬ütu auksts – cepa-
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saprast, ar ko tad atß˚îrås viñu suñi no manéjiem, ja viñi ar saviem

spéja braukt, bet es ar savéjiem né.

Es vienkårßi netiku dzîvs årå no pagalma.

Beidzot ieraudzîju fotogråfiju, kur suñu pajügs agrå rudenî tre-

néjas Iditarodas sacîkstém. Tajå bija piecpadsmit suñi, apméram tik-

pat lieli kå manéjie, iejügti parastå aizjügå.

Tie vilka automaßînu.

Veselu automaßînu. Ar motoru, aizsargstiklu, durvîm, visiem me-

hånismiem. Tai pat bija aizmuguréjais sédeklis. Maßînå sédéja kåds

påris, izliekußies årå pa logiem, – viñi neapßaubåmi netika vilkti uz

mutes – un smaidîja fotoobjektîvam.

Veselu automaßînu.

Lîdz ßim biju braucis ar piecpadsmit suñiem, no kuriem septiñi

jau bija ¬oti spécîgi. Mans braucamais svéra labi ja 120 mårciñas.

Tam pårim fotogråfijå automaßîna svéra vairåk par tonnu, un viñiem

bija tikpat suñu, cik man. Ne jau velti viñi tur smaidîja, bet mana seja

pédéjos trîsdesmit vai çetrdesmit braucienos bija saviebta ßausmu

grimasé.

Tovakar pañému lîdzi Rutu un vecajå fordå braucåm uz pilsétu.

«Kur més braucam?» viña jautåja.

«Uz izgåztuvi. Atvilksim måjås kådu grabaΩu un uztaisîsim vå©i

treniñiem. Pienåcis laiks trenéties nopietni.»

Izgåztuvé atradåm vecu ang¬u fordu. Motora tam vairs nebija,

taçu visas riepas bija veselas un, kas vél svarîgåk, bremzes darbojås.

Izgåztuves saimnieks maßînu ziedoja îpaßajam pasåkumam, més at-

vilkåm to måjås un nolikåm pie suñubüdåm. Uzreiz izñému durvis –

értåkai tikßanai iekßå un årå.

DaΩos rakstos biju lasîjis, ka suñi, kas velk smagumus, jåjüdz

elastîgå trosé vai gumijå, lai mazinåtu atsitienu, kad tie ieskrienas un

såk vilkt. Domåju, ka vienkårßa gumiju sistéma nedarbosies, un sa-

meistaroju veidojumu no divåm veselåm kravas auto riepu kame-

råm – izskatå kaut ko lîdzîgu gumijas virtulim –, kas, suñiem raujo-

ties uz priekßu, uzñemtu trieciena slodzi. 

Tam priekßå piestiprinåju aizjüga pavadu, ieslédzu avårijas

bremΩu mehånismu un såku iejügt suñus. Kukija priekßgalå bija

stingri nostiepusi savu pavadu. 

nekå cita, pie kå turéties, kå tikai stüres auklas. Biju arî gandrîz kails,

jo manas drébes, ß¬ücot pa zemi, bija sadriskåtas lupatås.

Trîsdesmit jüdzes nobraucåm nepilnås divarpus stundås, un ne-

vienu brîdi es pat da¬éji nebiju situåcijas noteicéjs. Sliktåkais (vai, kå

vélåk sapratu, patiesîbå labåkais) bija tas, ka Kukijai såkås mekléßa-

nås laiks. Viña neapståjås, lai pårotos – kå to darîja vélåkajos brau-

cienos, – taçu tas nebija svarîgi. Skriedama priekßgalå, viña satrauca

téviñus, un tie izmantoja katru mazåko izdevîbu, lai uzsåktu to, ko,

kå man vélåk paståstîja kåds suñu dzinéjs, sauc par «pupu un pautu

kariñu». Tas bija ripojoßs suñu kautiñß, kam pa priekßu skréja ßî

mazå gudrå vilku kucîte, noliekusi asti uz vienu pusi, un aizmuguré,

ie˚éries divås auklås, puspliks, ne˚îtri lamådamies un püloties kau-

tiñu apturét, karåjos es.

Vélåk rudenî, tießi pirms pirmå sniega, més ar Rutu pårrunåjåm

ßo pirmo izbraucienu vieglajå vå©î ar lielo aizjügu.

«Bütu labi,» viña teica, séΩot pie siltas plîts un dzerot kafiju, «ja

tas bütu bijis tavs sliktåkais brauciens.»

Es pamåju.

«DiemΩél tas bija labåkais.»

«Nu, ne jau nu labåkais…»

«Né, dårgais. Tas bija labåkais.»

Påréjås reizes no pagalma es izbraucu uz mutes, uz dibena, uz

muguras, uz védera. Mani vilka jüdzi, divas jüdzes, trîs. Aizjüga suñi

man aizbéga astoñas, desmit reizes. Divpadsmit, septiñpadsmit, reiz

pat vairåk nekå çetrdesmit jüdzes nostaigåju, tos meklédams. Vå©is

péc katra izbrauciena bija salüzis gabalos, un beigu beigås es aizñé-

mos metinåmo aparåtu un katru nakti to taisîju gandrîz vai no jauna.

Ikviens fermeris çetrdesmit jüdΩu apkaimé mani pazina kå «to trako,

kas nejédz novaldît savu pajügu». Reiz, izbraucot no pagalma, man

kabatå bija sérkociñi, un tie aizdegås, kad suñi mani vilka garåm

nama durvîm. Izskatîjos lîdzîgs meteorîtam, kas traucas pa pagalmu,

un kliedzu Rutai, ka man olas aizdegußås. Viña sméjås tå, ka

nevaréja noståvét.

Un man likås, ka tikai es neturos kåjås.

Lîdz tam laikam biju izlasîjis daΩus avîΩu rakstus un ßo to zinåju

par Sjüzenu Baçeri un citiem, kas piedalîjås sacîkstés. Nevaréju


