Prieksvards

A tveidot pagajuso dienu notikumus, ko piedzivoja seSi viri, kas

pazuda jura, neapSaubami bija griits uzdevums. No vienas pu-
ses, es veléjos uzrakstit uz faktiem balstitu gramatu, kas bitu objek-
tivs zurnalistikas darbs. No otras puses, es nevéléjos, lai stastijuma
raitumu nomaktu liels daudzums tehnisku detaJu un skaidrojumu.
Es apsveéru domu, vai stasta mazsvarigakas dalas - sarunas, pardo-
mas, ikdienas darbus - neattélot dailliterattras veida, tadejadi pada-
rot stastu vieglak lasamu, bet tas draudéja mazinat to faktu nozimi,
kurus man bija iespéjams izvertét. Galu gala es uzrakstiju darbu,
stingri ieverodams faktus, tacu atspogulojot tos péc iespéjas daudz-
pusigi. Ja es, pieméram, skaidri nezinaju, kas atgadijies uz liktenim
nolemta kuga, es iztaujaju cilvekus, kas bija nokluvusi lidziga situa-
cija un palikusi dzivi. Es jutu, ka vinu pieredzétais sniegs pietiekami
labu ieskatu par to, ko seSi viri bija pardzivojusi uz kuga Andrea
Gail, ko sacijuSi un varbit, - ko jutusi.

Tapéc gramata ietver dazadu informaciju. Itin visu esmu pierak-
stijis interviju laika - vai nu tiekoties personiski, vai sarunajoties pa
telefonu -, un lielakas skaidribas labad citéju gramata, neizdarot pa-
rak lielas izmainas. Visi dialogi ir veidoti, pamatojoties uz cilvéku at-
minam. Neviens dialogs nav izdomats. Ari radio sarunas balstitas uz
cilveku atminam un teksta dotas atSkiriga salikuma. Ari publicéto
materialu citati ir atSkiriga salikuma un reizeém ir saisinati, lai tie la-
bak pieskanotos tekstam. Tehniskas sarunas par meteorologiju,
vilnu kustibas virzienu, kuga stabilitati u. ¢. pamatotas uz manis
pasa izpeétito bibliotéka, un kopuma uz to nevar atsaukties. Ka vispu-
sigu un Joti viegli lasamu tekstu par kugiem un jtru es iesaku Vilja-
ma Van Dorna (William Van Dorn) gramatu Okeanogrdfija un kugosa-
nas prasme (The Oceanography of Seamanship).

Isi sakot, esmu izveidojis péc iespéjas pilnigaku aprakstu par ko
tadu, kas nekad pilniba nebtis izzinams. Bet tieSi neizzinamais ele-
ments ir vertis §is gramatas rakstiSanu interesantu, un es ceru, daris
interesantu ari tas lasiSanu. Mani maca Saubas par to, vai dot Sai gra-
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matai nosaukumu Absoliita vétra, bet galu gala nospriedu, ka noliuks
ir izteikts pietiekami skaidri. Es lietoju vardu «absoltits» meteorolo-
giska nozime, veloties pateikt, ka vél niknaka vétra nav iespéjama.
Es, protams, negribu izradit necienu pret viriem, kas mira jura, un
pret cilvekiem, kas joprojam péc viniem séro.

Manis pasa iespaidi par So vetru ir vienigi tie, kurus guvu, stavot
uz Glosteras augseéja krasta terases un verojot trisdesmit pédu aug-
stas bangas traucamies uz Ennas ragu. Nakamaja diena es avize izla-
siju, ka pastav bazas, vai Glosteras kugis nebiis gajis boja. Es izgrie-
zu So rakstu un ieliku atvilktné, nemaz nenojauzdams, biju sacis
radit gramatu Absoliita vetra.



Tas nav zivis, ko jis perkat, - tas ir cilveku dzives.

Sers Valters Skots
«Antikvars», 11. nodala

L ietus lases léni krit lejup pa koku zariem, un gaisa ir jutama

spéciga okeana smarza. Kravas automasSinas dardina pa Ro-
dZera ielu; viri T-kreklos, notraipijusies ar zivju asinim, rosas pa
kugu klajiem un cits citam kaut ko uzsauc. Pret melnajiem paliem
bango okeans, un tidens aizsticas atpaka] lidz turienei, kur peld juras
pilites. Udeni vilnojas alus skardenes, putuplasta gabali un izlijusas
dizelellas plankumi, kas atgadina varavikSnainas medtizas. Kugi st-
pojas, ¢ikst tauvas, zZéli kliedz kaijas un sézas vilnos, un atkal zéli
klaiga. Pari RodZera ielai, apkart baram Crow’s Nest no virtuves pu-
ses, iek§a pa durvim, augSup pa cementa kapnem, pa paklajiem segtu
gaiteni un iek$a pa vienam no durvim, kas atrodas pa kreisi, - divdes-
mit septitaja istaba dzila miega gul Bobijs Setfords, izstiepies divgu-
Jama gulta un parvilcis pari palagu.

Vinam ir zila acs. Pa visu istabu ir izmétatas alus skardenes un
édiena iesainojamais papirs, uz gridas métajas saritinama celasoma,
no kuras régojas T-krekli, flanela krekli un zili dZinsi. Blakus gu] vina
draudzene Kristina Kotere. Vina ir pievilciga sieviete, mazliet vecaka
par Cetrdesmit gadiem, ar rusganblondiem matiem, Sauru seju un
asiem vaibstiem. Istaba ir televizors, zema kumode un spogulis virs
tas un tads krésls, kadi ir vidusskolu kafetérijas. Sintétisko spilvena
parvalku vietam izdedzinajusi cigaresu izsmeéki. Logs iziet uz Ro-
dzera ielu, kur atrodas zivju cehi - te automasSinas atstaj kravu.

Joprojam list. Vinpus ielai ir Rozmarinas piestatne, kur zvejas
kugi uznem degvielu, bet vinpus nelielam juras licim - Stata zivju
mols, kur tie izkrauj lomu. Stata mols butiba ir milziga, uz paliem ba-
véta autostavvieta, un attalak - aiz vel viena tidens atzarojuma, atro-
das kugu btivétava un neliels parks, kurp mates ved rotalaties ber-
nus. Ja pamet skatienu pari parkam, uz Heskela ielas stiira var redzeét
ievérojama Bostonas arhitekta Carlza Bulfinc¢a celto eleganto kiegelu
eéku. Agrak ta atradas VasSingtonas un Sameras ielas sttiri Bostona,
bet 1850. gada to pacéla uz domkrata, novietoja uz liellaivas un aiz-
veda uz Glosteru. TieSi tur Bobija mate Etela ir uzaudzinajusi cetrus
délus un divas meitas. Pédéjo Cetrpadsmit gadu laika vina bija bijusi
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dienas barmene bara Crow’s Nest. Etelas vectévs bija zvejnieks, un
vina abas meitas ari bija zvejnieces, visi Cetri déli vienu otru reizi pa-
zvejoja un dara to vel aizvien.

Bara Crow’s Nest logi ir versti uz austrumiem, pretim austoSai
dienai, uz ielu, pa kuru ausmas stundas dardina kravas auto. Viesi te
nemeédz vélu celties. Ap pulksten astoniem no rita Bobijs Setfords ar
mokam ir pamodies. Vinam ir linu krasas mati, iekritusi vaigi, un vins
ir muskulots un darba rudits. Péc dazam stundam vinam jabut uz zo-
benzivju zvejas kuga Andrea Gail, kas uz vienu ménesi dodas uz
Lielajiem sekliem. Vin$ var atgriezties ar pieciem tukstoSiem dolaru
kabata, bet var ari neatgriezties nekad. Ara joprojam lina. Krisa ievai-
das, paver acis un skatas uz vinu. Viena acs Bobijam ir pargatavo-
jusas zilas plumes krasa.

- Vai to izdariju es?

- Ja.

- Jezin!

Kadu bridi vina apcer notikumu ar aci.

- Ka gan es varéju tik augstu aizsniegt?

Izsmekéjusi pa cigaretei, vini apgérbjas un taustas leja pa kap-
ném. UgunsdroSas metala durvis ved uz Sauru ielinu, vini tas atgruz
un pa ielinu aiziet apkart lidz RodZera ielas ieejai. Bars Crow’s Nest
ir neista Tjudoru stila buveta celtne, kas stiepjas visa kvartala garu-
ma un atrodas iepretim uznemumam J. B. Wright Fish Company un
Rozmarinas piestatnei. Runa, ka fasades spogulstikla logs esot pats
lielakais bara logs visa pilséta. Tas ir gandriz vai pats izcilakais ob-
jekts pilséta, kur baru logi ir mazi, lai apmeklétajus pa tiem nevarétu
izmest. Tur ir vecs biljarda galds, pie durvim maksas talrunis un bara
lete, kas ir izliekta pakava veida. «Budveizers» te maksa vienu dolaru
septindesmit piecus centus, un aizvien kads zvejnieks, kas atgriezies
no juras, uzsauc to visiem sanakuSajiem. Zvejniekiem nauda plast
caur pirkstiem ka tdens caur zvejas tiklu: reiz vienam rékins nedélas
laika esot sasniedzis 4000 dolaru.

Ienakot bara, Bobijs un Krisa paltikojas visapkart. Etela stav aiz
bara letes, un paris pilsétas agro putnu jau cila alus pudeles. Bobija
darbabiedrs, saukts Bagsijs Morans, mazliet apskurbis, jau séz pie
bara letes.

- Grata nakts, ko? - Bobijs jauta.

Bagsijs kaut ko nonurd. Vina istais vards ir Maikls. Vinam ir gari,
pinkaini mati un traka cilvéka reputacija, tacu pilséta visi vinu mil.
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Krisa uzaicina vinu brokastis. Bagsijs noSlic no kebla un dodas
viniem lidzi ara smalkaja lietd. Vini iekapj divdesmit gadus veca
Volvo, brauc uz White Hen Pantry un, kajas §lukadami, ierodas ar asi-
nim piepludusam acim un pulséjosu sapi galva. NopirkusSi sviestmai-
zes un letas saulesbrilles, vini dodas nemainigaja dienas pelékuma.
Krisa ved vinus atpakal uz baru Crow’s Nest, vini panem masina tris-
desmitgadigo Deilu Merfiju, vel vienu Andrea Gail komandas loceKkli,
un brauc ara no pilsétas.

Deils ir iesaukts par Mérfu, Sis puisis no Floridas Breidentonbicas
ir milzigs ka grizlilacis. Vinam ir melni savelusies mati, plana barda
un slipas, gandriz mongoliskas acis, - pilséta vin§ piesaista daudzu
skatienus. Vinam ir tris gadus vecs déls, arl varda Deils, kuru vin$
atklati dievina. Vina bijusi sieva Debora ir kadreizéja triskartéja dien-
vidrietumu Floridas sieviesu boksa ¢empione, un jaunais Deils drosi
vien ari bus bokseris. Pirms doSanas jura Mérfs grib nopirkt vinam
rotallietas, un Krisa aizved visus tris virus arpus pilsétas uz tirdznie-
cibas centru, kas atrodas Gudharborbica.

Vini ieiet veikala, Bobijs un Bagsijs tur nopérk papildu siltumu
aizturoSu apgérbu un sporta térpus, un Meérfs staiga gar plauktiem,
pildidams iepirkumu ratinus ar ugunsdzéséju kiverem un glabSanas
lidzekliem. Kad nekas vairs neiet ieksa, vin§ samaksa, un, sakravusi
to visu automobili, vini brauc atpakal uz baru Crow’s Nest. Mérfs
izkapj, bet paré€jie tris nolemj aizbraukt gar sturi uz baru Green
Tavern, lai vél mazliet iedzertu.

Bars Green Tavern ir lidzigs baram Crow’s Nest, tikai mazaks, ta
ir kiege]u un koka imitacijas buive. Otrpus ielai ir bars, kuru sauc par
Bil’s, - Sie tris bari Glosteras centra veido Bermudu salu trissturi.
Krisa, Bagsijs un Bobijs ieiet, apsézas pie bara letes un pastita alu pa
pirmam lagam. Televizors ir ieslégts, un vini taja vienaldzigi skatas,
runa par ieSanu jura un pédéjas nakts uzdzivi bara Crow’s Nest. Pa-
giras pamazam atslabst. Vini dzer pa otram lagam pasttito alu, un
paiet varbiuit kada pusstunda, lidz ienak Bobija masa Mérija Enna.
Vina ir gara auguma blondine, kas dazos draugu pusaudZzu vecuma
delos izraisa milestibas jatas, bet vinu apvij zinama lietiSkuma
atmosfeéra, kas aizvien ir likusi Bobijam justies ka uz adatam.

- Noladéts, rau, kur vina nak! - vin§ nocukst.

Bobijs ar roku aizsedz alus krtizi un aiz saulesbrillém paslépj
savu zilo aci. Mérija Enna pienak klat.

- Par ko tu mani uzskati? Par mu]ki vai? - vina vaica.
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Bobijs atvirza roku. Vina paraugas uz Bobija aci un nosaka:

- Smuka gan.

- Centra iekulos kada kautina.

- Ta izskatas.

Kads nopeérk vinai aukstu vina kokteili, un vina iedzer paris
malku.

- Es tikai atnacu parliecinaties, vai tu taisies uz kugi, - vina
saka. - Tev nevajadzétu dzert tik agri no rita.

Bobijs ir ka liels, raupjs berns. Bérniba vins$ bijis slimigs, bet ar
laiku kluvis aizvien spécigaks. Vins spéléja futbolu un bija pussargs
gadijuma rakstura speles, kur ik nedelu tika lauzti kauli. DZinsos un
sporta krekla ar kapuci vin$ izskatas péc visai tipiska zvejnieka, un
reiz kads fotografs bija nofotograféjis vinu pastkartei, tacu Merija
Enna ir vina vecaka masa, un Bobijam nav diiSas runat vinai preti.

- Krisa tevi mil, - vin$ piepeSi saka. - Un es ari.

Meérija Enna nav isti parliecinata, ka uz to lai reage. Tikko ka vina
bija dusmojusies uz Krisu par dzerSanu un zilo aci, bet Bobija valsir-
diba Meériju Ennu ir izsitusi no sliedem. Nekad vins§ neko tadu vinai
nav sacijis. Vina paliek tik ilgi, kamer izdzer vina kokteili, un tad do-
das uz durvju pusi.

+ 4+ +

Kad Krisa Kotere pirmoreiz ieraudzija baru Crow’s Nest, vina no-
zveréjas, ka nekad tur neiegriezisies, jo Skita, ka tas ved pa tadu dzi-
ves celu, pa kadu vina negribéja iet. Lai nu ka, bet vina sadraudzéjas
ar Meriju Ennu Setfordu, un kadu dienu Merija Enna ievilka vinu pa
smagajam koka durvim un iepazistinaja ar visiem. Ta bija jauka
vieta: cilveki te izmaksaja cits citam alu tikpat vienkarsi ka saka
«sveiks», un Etela laiku pa laikam izvarija lielu katlu ar zivju virumu,
un Krisa, pasai nemanot, bija kluvusi par pastavigu apmeklétaju.
Kadu vakaru vina pamanija slaidu jaunekli, kas lukojas uz vinu, un
Krisa gaidija, ka vin$ pienaks klat, tacu vin$ nepienaca. Vin$ bija
plecigs, ar saspringtu, stirainu seju un kaunigu acu skatu, kas
atsauca atmina Bobu Dilanu. Ar acu skatienu vien jau pietika. Vin$
beidzot virzijas uz durvju pusi.

- Uz kurieni tu dosies? - Krisa vaicaja, aiz§kérsojusi celu.

- Uz baru Mariner.
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+ + +

Péc vairakiem meéneSiem, kad Gaisa nacionala krasta apsardze
bts visu informaciju apkopojusi, tiks noteikts, ka iespéjas, kas bija
paredzétas, lai atbalstitu palielinata riska uzdevumu izpildi virs
TQidens, ir verojama kaut kada neatbilstiba. Sada bridi kadam noteikti
bija informacija, kas nepiecieSama, lai Deiva Ruvolas helikopters
varétu noturéties gaisa, bet Deiva Ruvolas lidojuma pédéja stunda §i
informacija netika izplatita.

Vairakas reizes diena neatkarigi no ta, vai uzdevums tiek dots,
vai ne, Magvairs no Jaras aviacijas bazes Nudzersija pa faksa aparatu
nosuta zinojumus par laikapstakliem uz Safolkas aviobazi, kuri ir ne-
piecieSami marsrutu planosanai. Ja Safolka plano kadu grutu uzde-
vumu, tas cilveki var arl piezvanit Magvairam, lai mutvardos preci-
zétu lidojumu marsrutus, no satelita sanemto informaciju utt. Ja tiek
gatavots uzdevums, tad viens cilvéks - parasti lidmaSinas pilots - ir
atbildigs par laika zinu informacijas iegiSanu un parraidiSanu visiem
glabsSana iesaistitajiem pilotiem. Ja ir nepiecieSama plasaka informa-
cija, vins zvana Safolkai un ladz to sameklét, - ja Sada zvana nav, Sa-
folku neko daudz neintereseé laikapstaklu informacija. Nelaimes gadi-
jumu izmeklétaju vardiem runajot, piloti, veicot pienakumus, vairak
darbojas «pret» neka «par».

Deiva Ruvolas gadijuma Magvaira Juras aviacijas bazes riciba ir
informacija par patiesajiem laikapstakliem, kas sanemti no satelita
un rada, ka no Longailendas tuvojas masiva lietus josla. Tas notiek
no pulksten 7.30 lidz 8.00 vakara - tieSi tobrid, kad Deivs Ruvola do-
das atpaka) uz Safolku. Tomer Safolkas Jaudis nezvana Magvairam,
lai sanemtu jaunakas laikapstak]u zinas, jo degvielas uzpildes lid-
masinas tadas nepieprasa, un Magvairs pats nesniedz informaciju, jo
bazé jau nemaz nezina, ka Gaisa nacionalas krasta apsardzes heli-
kopters atrodas lidojuma. Ja Safolkas Jaudis interesétos par jaunako
informaciju, vini uzzinatu, ka Deiva Ruvolas marsrutu kave arkartigi
slikti laikapstakli, bet no tiem vin$ var izvairities, lidojot 15 minttes
uz rietumiem. Isteniba lidmasinas pilots zvana Safolkai, ludzot jau-
nako informaciju par laikapstakliem, un sanem zinojumu, ka maksi-
malais augstums ir 8000 pédu, redzamiba - 15 judzu, bet véja gra-
dienta limenis ir zems. So informaciju vin§ nodod Deivam Ruvolam,
kurs, atstajis aiz muguras vétras briesmigako dalu, protams, pienem,
ka apstakli vienigi uzlabosies, ja vins lidos uz rietumiem. Deivam Ru-
volam ir tikai japagust uzpildit degvielu, pirms vinam uztrieksies
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véja josla, kas ir atziméta ap gaisa lauku. Tomeér ne Deivam Ruvolam,
ne ari paréjiem nav taisniba.

Lietus joslu veido 50 judzu plats, 80 judZu gars un 10 000 pédu
biezs makonu vals. Tas iekluist zema spiediena josla pari vétras zie-
melrietumu kvadrantam, véja atrums ir 75 mezgli un redzamiba
nulle. Satelita attélos ir redzams, ka lietus joslas pagriezas uz Deiva
Ruvolas lidojuma kursa pusi, kas péc kada laika pilnigi ieskaus Deiva
Ruvola helikopteru. Pulksten 7.55 Deivs Ruvola pa radio prasa, lai
lidmasSinas pilots apstiprina ceturto degvielas uzpildi, un pilots to
apstiprina. UzpildiSana tiek noteikta péc piecam minutém, precizi
pulksten 8.00. Pulksten 7.56 brazmas mazliet palielinas, bet pulk-
sten 7.58 tas sasniedz meérenu limeni. «Padarisim to darbinu,» Deivs
Ruvola pa radio zino lidmasinas pilotam. Pulksten 7.59 vin$ uzliek
zondes atvienotajmehanismu, izstiepj to uz priekSu un nostajas ta,
lai varetu uzpildit degvielu. Un tad nak vétras trieciens.

Pretvéjs gar lietus joslas noteicoSo malu ir tik stiprs, ka parnem
sajlita, it ka helikopetrs biitu apstajies. Deivam Ruvolam nav ne jaus-
mas, kur vins ir iekluvis, vin$ vienigi zina, ka tik tikko sp€j vadit heli-
kopteru. LidoSana ir kluvusi tikpat liela fiziska spéka, cik veiklu pa-
némienu prasme. Vin$ satver agregatu ar vienu roku, vadibas sviru -
ar otru un noliecas uz prieksu, likodamies cauri lietum, kas bungo
pret aizsargstiklu. Ar roku vadamas lidojuma ierices leka pa kabini,
un otro pilotu, kas séz blakus sedekli, sak métat gaisa. Deivs Ruvola
nostajas viena limeni ar degvielas uzpildes lidmasinu un censSas tra-
pit peldoSaja enkura, bet helikopters grieZas rinki tik nevaldami, ka
degvielas uzpildiSana atgadina Sképa meSanu «lielgabala stobra», -
trapit merki ir tikpat ka neiespéjami. Tehnikas valoda runajot, Deiva
Ruvolas helikopters veic darbibas «bez ievadiSanas no vadibas iekar-
tamy», vai cilvekiem saprotama valoda, - to méta pa debesim. Deivs
Ruvola censSas nelidot zemak par 300 pédam - «gar sapluinito ma-
konu malu», - un mégina noturéties 4500 pédu augstuma, bet vins
nespéj atrast tiru gaisu. Redzamiba ir tik slikta, ka pat ar nakts re-
dzamibas aizsargbrillem vin$ tik tikko spéj saskatit prieksa esosas
uzpildes lidmaSinas sparnu gaismas. Un vini ir tieSi - tie$i - vétras
augsa, viniem neizdodas trapit peldoSajam enkuram, un DZons Spi-
leins doma, ka tiks norauta lidmasinas sture.

Deivs Ruvola meégina trapit peldosajam enkuram kadas 20 vai
30 reizes, - ta ir parcilvéciska koncentréSanas. Bet tad degvielas uz-
pildes lidmasSinas pilots pa radio parraida, ka vinam ir jaapstadina
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pirmais dzinéjs, jo e]las spiediena raditajs strauji svarstas, un pastav
risks, ka dzinéjs var parkarst. LidmasSinas pilots sak dzinéja apstadi-
nasanas procediiru, bet te piepeSsi ievelkas kreisa degvielas Sltitene, -
dzin€ja izslégSana ir parravusi gaisa plismu ap sparniem, un ietiSa-
nas mehanisms attiecigi reage. Tas rada ta saucamo «patvaligo ievilk-
Sanu». Lidmasinas pilots, pabeidzis apstadinat dzin€ju, pietuvojas
helikopteram un izstiepj S]uteni. Deivs Ruvola nostajas tam lidzas un
uzreiz pamana, ka kaut kas nav kartiba. PeldoSais enkurs ir parver-
ties par mazu izpletni, - parasti tas piepildas ar gaisu un stingri tur
Sluteni, bet tagad tas tikai raustas aiz degvielas uzpildes lidmasinas.
kas ilga 45 minttes.

Deivs Ruvola pazino lidmasSinas pilotam, ka kreisais peldosais en-
kurs ir bojats un ka japarsledzas uz otru pusi. Sados apstaklos deg-
vielas uzpilde no labéja peldosa enkura ir bistams, satraucos$s pasa-
kums, jo helikoptera zonde ari stiepjas no kabines kreisas puses,
tapéc, lai iegitu kontaktu, helikopteram ir janostajas vél tuvak deg-
vielas uzpildes lidmaSinas fizelazai. Deivs Ruvola virzas pie labéja
peldosa enkura un netrapa, atkal pienak klat un atkal netrapa. Teh-
niskie noradijumi paredz, ka ir janovero, kad noraustas lidmasSinas
sparns, un tad japaredz, kurp virzisies peldosais enkurs, tacu redza-
miba ir tik slikta, ka Deivs Ruvola nemaz nespé;j tik talu saskatit, vins
redz tikai sava helikoptera priekSgalu. Deivs Ruvola izdara veél paris
ieskréjienu uz peldoSo enkuru, tacu nonak parak talu un atkal ne-
trapa. Pa to laiku, kamer vin$ plano, ka vél varetu rikoties, lidmasinas
vairs nav. Lidmasina C-130 ir nozudusi makonos. Deivs Ruvola atro-
das nulles redzamiba 4000 pédu augstuma ar degvielu, kas pietiek
aptuveni 20 mintiSu lidojumam, péc tam helikopters vienkarsi nokri-
tis. Kamer veél ir degviela, Deivs Ruvola nevar ne turpinat trapit pel-
dosajam enkuram, ne ari méginat nosédinat helikopteru juras limeni.

«Mes saksim planoto piespiedu nolaisanos,» vin§ saka apkalpei.
«Meés nolaidisimies, kamer vel to varam.» Un tad Deivs Ruvola pavers
helikoptera priekSgalu uz leju.

DzZons Spileins, no savas vietas klusi verodams notiekoSo, ir par-
liecinats, ka tikko izdzird€jis sev naves spriedumu. «Savas karjeras
laika man vienmer ir izdevies, kaut ari par mata tiesu, bt par situa-
cijas noteicéju,» saka Dzons Spileins. «Bet tagad piepeSi risks ir klu-
vis pilnigi nekontroléjams. Més nevaram sanemt degvielu, més beig-
sim dzivi Sajos okeana auros, vairs nespédami valdit par situaciju.
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Un es zinu, ka faktiski nav nekadu iespéju izglabties. Esmu piedali-
jies daudzos glabSanas uzdevumos un zinu, ka sados laikapstaklos
vini diez vai spés kadu atrast, kur nu vel izglabt. Savu darbu més pro-
tam, turklat esam vislabak apgadatie un vislabak apmacitie. Més ne-
varéjam veikt glabSanas pasakumus mazliet agrak, un tagad atroda-
mies tada paSa situacija. Stavoklis ir patieS$am drums. Tas nedrikst
notikt.»

Kameér Deivs Ruvola, neko neredzédams, cauri makoniem lido
lejup, otrais pilots Greiams BuSors Gaisa nacionalas krasta apsardzes
avarijas frekvence signalizeé mayday un péc tam sazinas ar Tamaroa,
kas atrodas 15 judZu uz ziemelaustrumiem. Vin§ pazino, ka beigu-
sies degviela un ka vini jau grasas izdarit piespiedu nosésanos uz
juras. Kapteinis Lorenss Brudnickis pavel Tamaroa starmesSus pa-
verst pret debesim, lai helikopters var noradit peiléejumu, bet
Greiams BuSors atbild, ka neko nevarot redzet. «Labi, tad uznem
kursu uz miisu pusi» saka Tamaroa radio dispecers. «Mums vairs
nav laika, tagad mes dodamies tiesSi leja,» Greiams BuSors atbild.
DzZims Makduigals, kas vada radio ODC Safolka, sanem trauksmes sig-
nalu par piespiedu nolaiSanos, un vienlaikus pa telefonu piezvana
DzZona Spileina sieva, kas vélas zinat, kur atrodas vinas virs. Vinai
nav ne jausmas, ka radusies sarezgijumi, bet vina ir piezvanijusi ap-
lama bridi, un DZims Makdugals ir tik liela panika par apstaklu sakri-
tibu, ka noliek klausuli. Pulksten 9.08 Krasta apsardzes galvenas par-
valdes dispeceram Bostona pa telefonu pavesta, ka Gaisa nacionalas
krasta apsardzes helikopters laiZzas leja, un vins izmisigi skricelé no-
tikumu dienasgramata: «Helikopters H-60 un degvielas uzpildes lid-
masina C-130 ir cela uz Safolku. Sliktas redzamibas de] nevar uzpildit
degvielu. Ir piespiedu karta janolaizas uz tidens. Varés palikt gaisa -
cik ilgi? 20-25 miniites. NOLAISANAS!» Tad vin$ to pazino Keipkodas
lidostai, kur Karena Stimpsone térzé ar vienu no glabSanas apkalpes
locekliem. Pieci lidotaji, ne varda neteikusi, piecelas, rinda iesolo
vannas istaba un péc tam zino, ka ir gatavi doties uz betonéto lau-
kumu.

Pulksten 9.28 Deivam Ruvolam beidzot izdodas izlausties no ma-
koniem tikai 200 pédu virs okeana. Vins lidinas gaisa un nekavéjoties
pieprasa piespiedu nolaiSanas parbaudes sarakstu - apkalpe sagata-
vojas pamest helikopteru. Macibas vini ir trenéjusies to darit duciem
reizu, bet tagad viss notiek tik atri, ka, Skiet, rutina ir aizmirsusies.
Neskaidraja kabines apgaismojuma Dzimam Mioli, kas pieradis lietot
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nakts redzamibas piederumus, ir griti ko saredzét, un vin$ nespéj
sataustit devinu viru glabsanas plosta rokturi. Kad vins to ir atradis,
vairs nav laika uzvilkt Mustang glabSanas kombinezonu. Deivs
Ruvola tris reizes prasa, lai DZims Mioli nolasa nolaiSanas parbaudes
sarakstu, bet vinam nav laika atbildét, tapéc Deivam Ruvolam jame-
gina to atceréties. Viena no vissvarigakajam lietam saraksta ir ta, ka
jaizsviez ara durvis, bet helikoptera vadiSana Sados laikapstaklos ir
parak grita, lai Deivs Ruvola varétu atlaist rokas no vadibas iekar-
tam. Militariem terminiem runajot, vins$ ir kluvis «piesatinats ar uz-
devumu», un durvis paliek sava vieta.

Kameér Deivs Ruvola pulas noturéet helikopteru gaisa, PJ steiga
cenSas savakt glabSanas piederumus. Dzons Spileins parmet par
plecu kastiti ar produktiem un piesprauZ pie siksnas vienam cilve-
kam paredzétu plostu. Dzims Mioli, kam beidzot izdodas izraut de-
vinu viru plostu, pagruz to lidz atvazamo durvju malai un gaida pa-
véli, lai varétu rikoties. Riks Smits, uzvilcis glabSanas kombinezonu
un panémis piederumus, tup otru atvazamo durvju mala un skatas
lejup. VE&js ir tik ]Joti saplosijis okeanu, ka vini pat nevar noteikt atski-
ribu starp vilniem un ieplakam, vini zina vienigi to, ka bus jalec no
300 pédu augstuma. Tomer, lai cik tas ir Sausminosi, doma par palik-
Sanu helikoptera ir vél Jaunaka. Kuru katru bridi helikopters var
iegazties okeana, un neviens no apkalpes viriem nevélas bt tuvuma,
kad tas notiks.

Vienigi Deivs Ruvola paliks helikoptera, - vin$ ir pilots, un vina
pienakums ir panakt, lai lidaparats neuzkrit virsii paréjai apkalpei. Ja
durvis vel ir vieta, ara izklut ir loti griati, bet tas neattiecas uz lietu.
Nolaisanas parbaudes saraksts prasa noteiktu procediru, kas nodro-
Sina péc iespéjas vairaku apkalpes loceklu izdzivoSanu. Tas, ka
Dzims Mioli neuzvelk glabSanas kombinezonu, lidzinas pasnavibai,
bet vinam nav izvéles. Vina pienakums ir rtipéties, lai visi izglabtos.
Ja vin$ aizkavésies, lai uzvilktu glabSanas kombinezonu, devinu cil-
veéku plosts nebtis gatavs lietoSanai. Vins lec bez kombinezona.

Pulksten 9.30 uzliesmo pirmais dzinéjs, DZons Spileins dzird, ka
apklust turbina. Vini ir zemu lidinajusSies mazak par mintti. Deivs
Ruvola zvana pa starpkugu sakaru telefonu: «Pirmais ir pagalam!
Leciet! Leciet» No otra dzinéja nak dumi, - teorétiski viniem taja pasa
laika ir jauzliesmo. Ta tas ir. Vini dodas leja.

Dzims Mioli pa labajam durvim izgruz glabsanas plostu un redz,
ka tas nokrit, - vina vardiem sakot, - «bezdibeni». Helikopters atro-
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das tik augstu gaisa, ka vin$ neredz, ka plosts atsitas pret tideni, un
nespéj sanemties, lai lektu tam pakal. Nevienam to nesakot, vins no-
lemj savas iespéjas izmantot helikoptera. NolaiSanas protokols pa-
redz, lai helikoptera paliktu otrais pilots Greiams BusSors, bet Deivs
Ruvola pavel vinam lekt ara, jo Deivs Ruvola uzskata, ka Greiamam
BuSoram bus lielakas izredzes izdzivot, ja vin§ leks. Greiams BuSors
pavelk durvju atvienoSanas sviru, bet durvis nenopauksk, tapéc vins
ar vienu roku tur tas atvértas un izkapj uz kapsla. Vin$ atskatas uz
radara augstuma meritaju, - ta raditajs svarstas starp 10 un 80 pe-
dam - un aptver, ka noteikt bridi, kad jalec, nozimeé izveléties dzivibu
vai navi. Deivs Ruvola atkarto pavéli par lekSanu, un Greiams BusSors,
iznémis starpkugu sakaru vadus no lidotaja cepures, uzliek nakts re-
dzamibas aizsargbrilles. Tagad vins$ var redzet, ka apaksa blavi zala
gaisma velas vilni. Vin$ saskata milzigu vilna muguru, tad ievelk elpu
un lec.

DzZons Spileins pédéja bridi vél tver kadus piederumus. «Es ne-
biju parbijies, bet biju nobijies,» vin§ saka. «Pirms 40 minttém es
btitu vairak nobijies, domadams par iespéjam, bet galu gala es samie-
rinajos ar domu, ka btis jalec. Pilots bija pienémis lemumu piespiedu
karta nolaisties uz tidens, un tas bija svarigs lemums. Daudzi piloti
btuitu izmantojusi pedéjas 20 minites, kameér vél bija degviela, lai
censtos trapit peldoSajam enkuram. Péc tam meés nokristu, un visi
btitu pagalam.»

Pirmais dzinéjs nedarbojas, un helikopters ir divaini kluss. Runa-
jot otra pilota vardiem, okeans zem viniem izskatas ka meéness
ainava - ar véja veidotiem krateriem, iedobumiem un deforméju-
miem. Pie laba borta durvim DzZons Spileins saskata Riku Smitu, kas,
sasprindzis lécienam, virzas uz vina pusi. «Es esmu parliecinats, ka
vin$ noteica vilnu lielumu,» DZons Spileins saka. «Es nepratigi gri-
béju bt kopa ar vinu. Man pietika vienigi laika apsésties, aplikt rokas
ap vina pleciem, un tad vin$ aizgaja. Mums nebija laika kaut ko pa-
teikt - jus vélaties pateikt ardievas, tik daudz ko vélaties izdarit, bet
nav laika. Riks léca, un mirkli velak lecu es.»

Péc to cilveku domam, kuri ir piedzivojusi kritienus no liela aug-
stuma, gravitates pievilkSanas spéka pieaugums ir tik strauj$ un sirdi
stindzinoss, ka kermenis atgadina no lielgabala izSautu lodi. Atrodo-
ties gaisa, kermena pievilkSanas spéks ik sekundi pieaug aptuveni
20 judZu stunda, péc vienas sekundes tas krit ar atrumu 20 judzes
stunda, péc divam sekundém ar 40 judzu atrumu, bet péc tam
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atrums palielinas lidz pat 130 judzém. Taja bridi véja pretestiba ir
vienada ar gravitacijas spéku, un medz teikt, ka kermenis ir sasnie-
dzis maksimalo atrumu.

DzZons Spileins krit, iespéjams, 60 vai 70 pédas ar divarpus se-
kunzu pievilkSanas spéka pieaugumu. Vins$ krit caur tumsu, absoluti
nenojauzdams, kur atrodas tidens un kad vin$ noklus leja. Vins ne-
skaidri atceras, ka ir nosviedis vienam cilvekam paredzeéto glabSanas
plostu, un vin§ nodoma: «Ak Dievs, cik tals ir ce]$ lidz lejai.» Un tad
visapkart ir vienigi tukSums.

+ + 4+

DZonam Spileinam ir tie glitie, pareizie sejas vaibsti, kadiem ja-
bt Holivudas aktierim, kas telo paraugglabéju, - bet tie patiesiba
teélo DZonu Spileinu. Vinam ir pelékzilas acis, kuras nav ne minas no
cietsirdibas vai vienaldzibas, isi un iesirmi mati. Vin$ nak preti drau-
dzigs, neverigs un pilnigi parliecinats par sevi. DZonam Spileinam ir
izteiksmigs smaids un familiars runas veids, Skiet, ka vins$ virza sa-
runu no vienas detalas uz otru, no viena viedokla uz citu, lidz par So
tematu nekas vairs nav sakams. Vina humors izpauZzas nevilSus, gan-
driz ka novelojusies doma, un, Skiet, ka tas parsteidz ari vinu pasu.
Dzons Spileins ir vidéja auguma, vidéju kermena uzbuvi, un reiz joka
péc noskréeja 40 judzu lielu cela gabalu. Skiet, ka vinam jau sen nav
nepiecieSams kadam kaut ko pieradit.

DzZons Spileins uzauga Nujorka un 17 gadu vecuma iestajas Juras
aviacija. Vins macijas par kaujas niréju, tas nozimeé - iekl]tit pozicijas,
nodrosinat krastmalas, atbrivot citus kaujas niréjus. 21 gada vecuma
vins$ iestajas Gaisa nacionalaja krasta apsardzé. Kadu gadu, budams
apsardzée, vin$ klainoja pa visu pasauli, tad atgriezas Rokaveibica, va-
sara stradaja par slicéju glabéju un péc tam pieteicas PJ skola. Péc
daziem gadiem vins$ So skolu pameta, bet turpinaja macibas Policijas
akadémija un kluva par Nujorkas policijas nodalas niréju. Tris gadus
vin$ vilka ara kermenus no nogrimusam automasinam un Sautenes
no Istriveras, lidz noléma atgriezties skola, pirms izbeidzas vina ka-
reivja apliecibas termins. Vin$ saka specializéties geologija - «es gri-
béju staigat pa kalnu galotnémpy, bet vin$ iemiléjas un parcelas uz Sa-
folku, lai nostradatu pilnu darba laiku Gaisa nacionalaja krasta
apsardze. Tas bija 1989. gada. 32 gadu vecuma vins$ bija viens no vis-
pieredzéjusakajiem PJ visa valsti.
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