
PRIEKÍVÅRDS

98

Priekßvårds

A tveidot pagåjußo dienu notikumus, ko piedzîvoja seßi vîri, kas
pazuda jürå, neapßaubåmi bija grüts uzdevums. No vienas pu-

ses, es véléjos uzrakstît uz faktiem balstîtu gråmatu, kas bütu objek-
tîvs Ωurnålistikas darbs. No otras puses, es nevéléjos, lai ståstîjuma
raitumu nomåktu liels daudzums tehnisku deta¬u un skaidrojumu.
Es apsvéru domu, vai ståsta mazsvarîgåkås da¬as – sarunas, pårdo-
mas, ikdienas darbus – neattélot dai¬literatüras veidå, tådéjådi pada-
rot ståstu vieglåk lasåmu, bet tas draudéja mazinåt to faktu nozîmi,
kurus man bija iespéjams izvértét. Galu galå es uzrakstîju darbu,
stingri ievérodams faktus, taçu atspogu¬ojot tos péc iespéjas daudz-
pusîgi. Ja es, pieméram, skaidri nezinåju, kas atgadîjies uz liktenim
nolemtå ku©a, es iztaujåju cilvékus, kas bija nok¬uvußi lîdzîgå situå-
cijå un palikußi dzîvi. Es jutu, ka viñu pieredzétais sniegs pietiekami
labu ieskatu par to, ko seßi vîri bija pårdzîvojußi uz ku©a Andrea
Gail, ko sacîjußi un varbüt, – ko jutußi.

Tåpéc gråmata ietver daΩådu informåciju. Itin visu esmu pierak-
stîjis interviju laikå – vai nu tiekoties personiski, vai sarunåjoties pa
telefonu –, un lielåkas skaidrîbas labad citéju gråmatå, neizdarot på-
råk lielas izmaiñas. Visi dialogi ir veidoti, pamatojoties uz cilvéku at-
miñåm. Neviens dialogs nav izdomåts. Arî radio sarunas balstîtas uz
cilvéku atmiñåm un tekstå dotas atß˚irîgå salikumå. Arî publicéto
materiålu citåti ir atß˚irîgå salikumå un reizém ir saîsinåti, lai tie la-
båk pieskañotos tekstam. Tehniskås sarunas par meteorolo©iju,
vi¬ñu kustîbas virzienu, ku©a stabilitåti u. c. pamatotas uz manis
paßa izpétîto bibliotékå, un kopumå uz to nevar atsaukties. Kå vispu-
sîgu un ¬oti viegli lasåmu tekstu par ku©iem un jüru es iesaku Vilja-
ma Van Dorna (William Van Dorn) gråmatu Okeanogråfija un ku©oßa-
nas prasme (The Oceanography of Seamanship).

Èsi sakot, esmu izveidojis péc iespéjas pilnîgåku aprakstu par ko
tådu, kas nekad pilnîbå nebüs izzinåms. Bet tießi neizzinåmais ele-
ments ir vértis ßîs gråmatas rakstîßanu interesantu, un es ceru, darîs
interesantu arî tås lasîßanu. Mani måca ßaubas par to, vai dot ßai grå-

matai nosaukumu Absolütå vétra, bet galu galå nospriedu, ka nolüks
ir izteikts pietiekami skaidri. Es lietoju vårdu «absolüts» meteorolo-
©iskå nozîmé, véloties pateikt, ka vél niknåka vétra nav iespéjama.
Es, protams, negribu izrådît necieñu pret vîriem, kas mira jürå, un
pret cilvékiem, kas joprojåm péc viñiem séro.

Manis paßa iespaidi par ßo vétru ir vienîgi tie, kurus guvu, ståvot
uz Glosteras augßéjå krasta terases un vérojot trîsdesmit pédu aug-
stas bangas traucamies uz Ennas ragu. Nåkamajå dienå es avîzé izla-
sîju, ka paståv baΩas, vai Glosteras ku©is nebüs gåjis bojå. Es izgrie-
zu ßo rakstu un ieliku atvilktné, nemaz nenojauzdams, biju såcis
radît gråmatu Absolütå vétra.
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Tås nav zivis, ko jüs pérkat, – tås ir cilvéku dzîves.

Sers Valters Skots
«Antikvårs», 11. noda¬a

L ietus låses léni krît lejup pa koku zariem, un gaiså ir jütama
spécîga okeåna smarΩa. Kravas automaßînas dårdina pa Ro-

dΩera ielu; vîri T-kreklos, notraipîjußies ar zivju asinîm, rosås pa
ku©u klåjiem un cits citam kaut ko uzsauc. Pret melnajiem på¬iem
bango okeåns, un üdens aizsücas atpaka¬ lîdz turienei, kur peld jüras
pîlîtes. Ëdenî vi¬ñojas alus skårdenes, putuplasta gabali un izlijußas
dîze¬e¬¬as plankumi, kas atgådina varavîkßñainas medüzas. Ku©i ßü-
pojas, çîkst tauvas, Ωéli kliedz kaijas un séΩas vi¬ños, un atkal Ωéli
klaigå. Påri RodΩera ielai, apkårt båram Crow’s Nest no virtuves pu-
ses, iekßå pa durvîm, augßup pa cementa kåpném, pa paklåjiem segtu
gaiteni un iekßå pa vienåm no durvîm, kas atrodas pa kreisi, – divdes-
mit septîtajå istabå dzi¬å miegå gu¬ Bobijs Íetfords, izstiepies divgu-
¬amå gultå un pårvilcis påri palagu.

Viñam ir zila acs. Pa visu istabu ir izmétåtas alus skårdenes un
édiena iesaiñojamais papîrs, uz grîdas métåjas saritinåma ce¬asoma,
no kuras régojas T-krekli, flane¬a krekli un zili dΩinsi. Blakus gu¬ viña
draudzene Kristîna Kotere. Viña ir pievilcîga sieviete, mazliet vecåka
par çetrdesmit gadiem, ar rüsganblondiem matiem, ßauru seju un
asiem vaibstiem. Istabå ir televizors, zema kumode un spogulis virs
tås un tåds krésls, kådi ir vidusskolu kafetérijås. Sintétisko spilvena
pårvalku vietåm izdedzinåjußi cigareßu izsmé˚i. Logs iziet uz Ro-
dΩera ielu, kur atrodas zivju cehi – te automaßînas atståj kravu.

Joprojåm lîst. Viñpus ielai ir Rozmarînas pieståtne, kur zvejas
ku©i uzñem degvielu, bet viñpus nelielam jüras lîcim – Ítata zivju
mols, kur tie izkrauj lomu. Ítata mols bütîbå ir milzîga, uz på¬iem bü-
véta autoståvvieta, un attålåk – aiz vél viena üdens atzarojuma, atro-
das ku©u büvétava un neliels parks, kurp måtes ved rota¬åties bér-
nus. Ja pamet skatienu påri parkam, uz Heskela ielas stüra var redzét
ievérojamå Bostonas arhitekta Çårlza Bulfinça celto eleganto ˚ie©e¬u
éku. Agråk tå atradås Vaßingtonas un Sameras ielas stürî Bostonå,
bet 1850. gadå to pacéla uz domkrata, novietoja uz liellaivas un aiz-
veda uz Glosteru. Tießi tur Bobija måte Etela ir uzaudzinåjusi çetrus
délus un divas meitas. Pédéjo çetrpadsmit gadu laikå viña bija bijusi

dienas bårmene bårå Crow’s Nest. Etelas vectévs bija zvejnieks, un
viña abas meitas arî bija zvejnieces, visi çetri déli vienu otru reizi pa-
zvejoja un dara to vél aizvien.

Båra Crow’s Nest logi ir vérsti uz austrumiem, pretim austoßai
dienai, uz ielu, pa kuru ausmas stundås dårdina kravas auto. Viesi te
nemédz vélu celties. Ap pulksten astoñiem no rîta Bobijs Íetfords ar
mokåm ir pamodies. Viñam ir linu kråsas mati, iekritußi vaigi, un viñß
ir musku¬ots un darbå rüdîts. Péc daΩåm stundåm viñam jåbüt uz zo-
benzivju zvejas ku©a Andrea Gail, kas uz vienu ménesi dodas uz
Lielajiem sék¬iem. Viñß var atgriezties ar pieciem tükstoßiem dolåru
kabatå, bet var arî neatgriezties nekad. Årå joprojåm lîñå. Krisa ievai-
das, paver acis un skatås uz viñu. Viena acs Bobijam ir pårgatavo-
jußås zilas plümes kråså.

– Vai to izdarîju es?
– Jå.
– Jéziñ!
Kådu brîdi viña apcer notikumu ar aci.
– Kå gan es varéju tik augstu aizsniegt?
Izsmé˚éjußi pa cigaretei, viñi ap©érbjas un taustås lejå pa kåp-

ném. Ugunsdroßas metåla durvis ved uz ßauru ieliñu, viñi tås atgrüΩ
un pa ieliñu aiziet apkårt lîdz RodΩera ielas ieejai. Bårs Crow’s Nest
ir neîstå Tjüdoru stilå büvéta celtne, kas stiepjas visa kvartåla garu-
må un atrodas iepretim uzñémumam J. B. Wright Fish Company un
Rozmarînas pieståtnei. Runå, ka fasådes spogu¬stikla logs esot pats
lielåkais båra logs viså pilsétå. Tas ir gandrîz vai pats izcilåkais ob-
jekts pilsétå, kur båru logi ir mazi, lai apmeklétåjus pa tiem nevarétu
izmest. Tur ir vecs biljarda galds, pie durvîm maksas tålrunis un båra
lete, kas ir izliekta pakava veidå. «Budveizers» te makså vienu dolåru
septiñdesmit piecus centus, un aizvien kåds zvejnieks, kas atgriezies
no jüras, uzsauc to visiem sanåkußajiem. Zvejniekiem nauda plüst
caur pirkstiem kå üdens caur zvejas tîklu: reiz vienam ré˚ins nedé¬as
laikå esot sasniedzis 4000 dolåru.

Ienåkot bårå, Bobijs un Krisa palükojas visapkårt. Etela ståv aiz
båra letes, un påris pilsétas agro putnu jau cilå alus pudeles. Bobija
darbabiedrs, saukts Bagsijs Morans, mazliet apskurbis, jau séΩ pie
båra letes.

– Grüta nakts, ko? – Bobijs jautå.
Bagsijs kaut ko noñurd. Viña îstais vårds ir Maikls. Viñam ir gari,

pinkaini mati un traka cilvéka reputåcija, taçu pilsétå visi viñu mîl.
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Krisa uzaicina viñu brokastîs. Bagsijs noß¬üc no ˚eb¬a un dodas
viñiem lîdzi årå smalkajå lietü. Viñi iekåpj divdesmit gadus vecå
Volvo, brauc uz White Hen Pantry un, kåjas ß¬ükådami, ierodas ar asi-
nîm pieplüdußåm acîm un pulséjoßu såpi galvå. Nopirkußi sviestmai-
zes un létas saulesbrilles, viñi dodas nemainîgajå dienas pelékumå.
Krisa ved viñus atpaka¬ uz båru Crow’s Nest, viñi pañem maßînå trîs-
desmitgadîgo Deilu Mérfiju, vél vienu Andrea Gail komandas locekli,
un brauc årå no pilsétas.

Deils ir iesaukts par Mérfu, ßis puisis no Floridas Breidentonbîças
ir milzîgs kå grizlilåcis. Viñam ir melni savélußies mati, plåna bårda
un slîpas, gandrîz mongoliskas acis, – pilsétå viñß piesaista daudzu
skatienus. Viñam ir trîs gadus vecs déls, arî vårdå Deils, kuru viñß
atklåti dievina. Viña bijusî sieva Debora ir kådreizéjå trîskårtéjå dien-
vidrietumu Floridas sievießu boksa çempione, un jaunais Deils droßi
vien arî büs bokseris. Pirms doßanås jürå Mérfs grib nopirkt viñam
rota¬lietas, un Krisa aizved visus trîs vîrus årpus pilsétas uz tirdznie-
cîbas centru, kas atrodas Gudhårborbîçå. 

Viñi ieiet veikalå, Bobijs un Bagsijs tur nopérk papildu siltumu
aizturoßu ap©érbu un sporta térpus, un Mérfs staigå gar plauktiem,
pildîdams iepirkumu ratiñus ar ugunsdzéséju ˚iverém un glåbßanas
lîdzek¬iem. Kad nekas vairs neiet iekßå, viñß samakså, un, sakråvußi
to visu automobilî, viñi brauc atpaka¬ uz båru Crow’s Nest. Mérfs
izkåpj, bet påréjie trîs nolemj aizbraukt gar stüri uz båru Green
Tavern, lai vél mazliet iedzertu.

Bårs Green Tavern ir lîdzîgs båram Crow’s Nest, tikai mazåks, tå
ir ˚ie©e¬u un koka imitåcijas büve. Otrpus ielai ir bårs, kuru sauc par
Bil’s, – ßie trîs båri Glosteras centrå veido Bermudu salu trîsstüri.
Krisa, Bagsijs un Bobijs ieiet, apséΩas pie båra letes un pasüta alu pa
pirmam lågam. Televizors ir ieslégts, un viñi tajå vienaldzîgi skatås,
runå par ießanu jürå un pédéjås nakts uzdzîvi bårå Crow’s Nest. Pa-
©iras pamazåm atslåbst. Viñi dzer pa otram lågam pasütîto alu, un
paiet varbüt kåda pusstunda, lîdz ienåk Bobija måsa Mérija Enna.
Viña ir gara auguma blondîne, kas daΩos draugu pusaudΩu vecuma
délos izraisa mîlestîbas jütas, bet viñu apvij zinåma lietiß˚uma
atmosféra, kas aizvien ir likusi Bobijam justies kå uz adatåm.

– Nolådéts, rau, kur viña nåk! – viñß noçukst.
Bobijs ar roku aizsedz alus krüzi un aiz saulesbrillém paslépj

savu zilo aci. Mérija Enna pienåk klåt.
– Par ko tu mani uzskati? Par mu¬˚i vai? – viña vaicå.

Bobijs atvirza roku. Viña paraugås uz Bobija aci un nosaka:
– Smuka gan.
– Centrå iekülos kådå kautiñå.
– Tå izskatås.
Kåds nopérk viñai aukstu vîna kokteili, un viña iedzer påris

malku.
– Es tikai atnåcu pårliecinåties, vai tu taisies uz ku©i, – viña

saka. – Tev nevajadzétu dzert tik agri no rîta.
Bobijs ir kå liels, raupjß bérns. Bérnîbå viñß bijis slimîgs, bet ar

laiku k¬uvis aizvien spécîgåks. Viñß spéléja futbolu un bija pussargs
gadîjuma rakstura spélés, kur ik nedé¬u tika lauzti kauli. DΩinsos un
sporta kreklå ar kapuci viñß izskatås péc visai tipiska zvejnieka, un
reiz kåds fotogråfs bija nofotograféjis viñu pastkartei, taçu Mérija
Enna ir viña vecåkå måsa, un Bobijam nav düßas runåt viñai pretî.

– Krisa tevi mîl, – viñß piepeßi saka. – Un es arî.
Mérija Enna nav îsti pårliecinåta, kå uz to lai rea©é. Tikko kå viña

bija dusmojusies uz Krisu par dzerßanu un zilo aci, bet Bobija va¬sir-
dîba Mériju Ennu ir izsitusi no sliedém. Nekad viñß neko tådu viñai
nav sacîjis. Viña paliek tik ilgi, kamér izdzer vîna kokteili, un tad do-
das uz durvju pusi.

∂ ∂ ∂
Kad Krisa Kotere pirmoreiz ieraudzîja båru Crow’s Nest, viña no-

zvéréjås, ka nekad tur neiegriezîsies, jo ß˚ita, ka tas ved pa tådu dzî-
ves ce¬u, pa kådu viña negribéja iet. Lai nu kå, bet viña sadraudzéjås
ar Mériju Ennu Íetfordu, un kådu dienu Mérija Enna ievilka viñu pa
smagajåm koka durvîm un iepazîstinåja ar visiem. Tå bija jauka
vieta: cilvéki te izmaksåja cits citam alu tikpat vienkårßi kå saka
«sveiks», un Etela laiku pa laikam izvårîja lielu katlu ar zivju virumu,
un Krisa, paßai nemanot, bija k¬uvusi par paståvîgu apmeklétåju.
Kådu vakaru viña pamanîja slaidu jaunekli, kas lükojås uz viñu, un
Krisa gaidîja, ka viñß pienåks klåt, taçu viñß nepienåca. Viñß bija
plecîgs, ar saspringtu, stürainu seju un kaunîgu acu skatu, kas
atsauca atmiñå Bobu Dilanu. Ar acu skatienu vien jau pietika. Viñß
joprojåm raudzîjås uz Krisu, bet nemé©inåja tuvoties viñai, lîdz
beidzot virzîjås uz durvju pusi.

– Uz kurieni tu dosies? – Krisa vaicåja, aizß˚érsojusi ce¬u.
– Uz båru Mariner.
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∂ ∂ ∂
Péc vairåkiem méneßiem, kad Gaisa nacionålå krasta apsardze

büs visu informåciju apkopojusi, tiks noteikts, ka iespéjås, kas bija
paredzétas, lai atbalstîtu palielinåta riska uzdevumu izpildi virs
üdens, ir vérojama kaut kåda neatbilstîba. Íådå brîdî kådam noteikti
bija informåcija, kas nepiecießama, lai Deiva Ruvolas helikopters
varétu noturéties gaiså, bet Deiva Ruvolas lidojuma pédéjå stundå ßî
informåcija netika izplatîta. 

Vairåkas reizes dienå neatkarîgi no tå, vai uzdevums tiek dots,
vai ne, Magvairs no Jüras aviåcijas båzes ˆüdΩersijå pa faksa aparåtu
nosüta ziñojumus par laikapståk¬iem uz Safolkas aviobåzi, kuri ir ne-
piecießami marßrutu plånoßanai. Ja Safolka plåno kådu grütu uzde-
vumu, tås cilvéki var arî piezvanît Magvairam, lai mutvårdos preci-
zétu lidojumu marßrutus, no satelîta sañemto informåciju utt. Ja tiek
gatavots uzdevums, tad viens cilvéks – parasti lidmaßînas pilots – ir
atbildîgs par laika ziñu informåcijas iegüßanu un pårraidîßanu visiem
glåbßanå iesaistîtajiem pilotiem. Ja ir nepiecießama plaßåka informå-
cija, viñß zvana Safolkai un lüdz to sameklét, – ja ßåda zvana nav, Sa-
folku neko daudz neinteresé laikapståk¬u informåcija. Nelaimes gadî-
jumu izmeklétåju vårdiem runåjot, piloti, veicot pienåkumus, vairåk
darbojas «pret» nekå «par». 

Deiva Ruvolas gadîjumå Magvaira Jüras aviåcijas båzes rîcîbå ir
informåcija par patiesajiem laikapståk¬iem, kas sañemti no satelîta
un råda, ka no Longailendas tuvojas masîva lietus josla. Tas notiek
no pulksten 7.30 lîdz 8.00 vakarå – tießi tobrîd, kad Deivs Ruvola do-
das atpaka¬ uz Safolku. Tomér Safolkas ¬audis nezvana Magvairam,
lai sañemtu jaunåkås laikapståk¬u ziñas, jo degvielas uzpildes lid-
maßînas tådas nepieprasa, un Magvairs pats nesniedz informåciju, jo
båzé jau nemaz nezina, ka Gaisa nacionålås krasta apsardzes heli-
kopters atrodas lidojumå. Ja Safolkas ¬audis interesétos par jaunåko
informåciju, viñi uzzinåtu, ka Deiva Ruvolas marßrutu kavé årkårtîgi
slikti laikapståk¬i, bet no tiem viñß var izvairîties, lidojot 15 minütes
uz rietumiem. Èstenîbå lidmaßînas pilots zvana Safolkai, lüdzot jau-
nåko informåciju par laikapståk¬iem, un sañem ziñojumu, ka maksi-
målais augstums ir 8000 pédu, redzamîba – 15 jüdΩu, bet véja gra-
dienta lîmenis ir zems. Ío informåciju viñß nodod Deivam Ruvolam,
kurß, atståjis aiz muguras vétras briesmîgåko da¬u, protams, pieñem,
ka apståk¬i vienîgi uzlabosies, ja viñß lidos uz rietumiem. Deivam Ru-
volam ir tikai jåpagüst uzpildît degvielu, pirms viñam uztrieksies

véja josla, kas ir atzîméta ap gaisa lauku. Tomér ne Deivam Ruvolam,
ne arî påréjiem nav taisnîba. 

Lietus joslu veido 50 jüdΩu plats, 80 jüdΩu garß un 10 000 pédu
biezs måkoñu våls. Tas iek¬üst zema spiediena joslå påri vétras zie-
me¬rietumu kvadrantam, véja åtrums ir 75 mezgli un redzamîba
nulle. Satelîta attélos ir redzams, ka lietus joslas pagrieΩas uz Deiva
Ruvolas lidojuma kursa pusi, kas péc kåda laika pilnîgi ieskaus Deiva
Ruvola helikopteru. Pulksten 7.55 Deivs Ruvola pa radio prasa, lai
lidmaßînas pilots apstiprina ceturto degvielas uzpildi, un pilots to
apstiprina. Uzpildîßana tiek noteikta péc piecåm minütém, precîzi
pulksten 8.00. Pulksten 7.56 bråzmas mazliet palielinås, bet pulk-
sten 7.58 tås sasniedz mérenu lîmeni. «Padarîsim to darbiñu,» Deivs
Ruvola pa radio ziño lidmaßînas pilotam. Pulksten 7.59 viñß uzliek
zondes atvienotåjmehånismu, izstiepj to uz priekßu un noståjas tå,
lai varétu uzpildît degvielu. Un tad nåk vétras trieciens. 

Pretvéjß gar lietus joslas noteicoßo malu ir tik stiprs, ka pårñem
sajüta, it kå helikopetrs bütu apståjies. Deivam Ruvolam nav ne jaus-
mas, kur viñß ir iek¬uvis, viñß vienîgi zina, ka tik tikko spéj vadît heli-
kopteru. Lidoßana ir k¬uvusi tikpat liela fiziskå spéka, cik veiklu pa-
ñémienu prasme. Viñß satver agregåtu ar vienu roku, vadîbas sviru –
ar otru un noliecas uz priekßu, lükodamies cauri lietum, kas bungo
pret aizsargstiklu. Ar roku vadåmås lidojuma ierîces lékå pa kabîni,
un otro pilotu, kas séΩ blakus sédeklî, såk métåt gaiså. Deivs Ruvola
noståjas vienå lîmenî ar degvielas uzpildes lidmaßînu un cenßas trå-
pît peldoßajå enkurå, bet helikopters grieΩas riñ˚î tik nevaldåmi, ka
degvielas uzpildîßana atgådina ß˚épa meßanu «lielgabala stobrå», –
tråpît mér˚î ir tikpat kå neiespéjami. Tehnikas valodå runåjot, Deiva
Ruvolas helikopters veic darbîbas «bez ievadîßanas no vadîbas iekår-
tåm», vai cilvékiem saprotamå valodå, – to métå pa debesîm. Deivs
Ruvola cenßas nelidot zemåk par 300 pédåm – «gar sapluinîto må-
koñu malu», – un mé©ina noturéties 4500 pédu augstumå, bet viñß
nespéj atrast tîru gaisu. Redzamîba ir tik slikta, ka pat ar nakts re-
dzamîbas aizsargbrillém viñß tik tikko spéj saskatît priekßå esoßås
uzpildes lidmaßînas spårnu gaismas. Un viñi ir tießi – tießi – vétras
augßå, viñiem neizdodas tråpît peldoßajam enkuram, un DΩons Spi-
leins domå, ka tiks norauta lidmaßînas stüre. 

Deivs Ruvola mé©ina tråpît peldoßajam enkuram kådas 20 vai
30 reizes, – tå ir pårcilvéciska koncentréßanås. Bet tad degvielas uz-
pildes lidmaßînas pilots pa radio pårraida, ka viñam ir jåapstådina
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pirmais dzinéjs, jo e¬¬as spiediena rådîtåjs strauji svårstås, un paståv
risks, ka dzinéjs var pårkarst. Lidmaßînas pilots såk dzinéja apstådi-
nåßanas procedüru, bet te piepeßi ievelkas kreiså degvielas ß¬ütene, –
dzinéja izslégßana ir pårråvusi gaisa plüsmu ap spårniem, un ietîßa-
nas mehånisms attiecîgi rea©é. Tas rada tå saucamo «patva¬îgo ievilk-
ßanu». Lidmaßînas pilots, pabeidzis apstådinåt dzinéju, pietuvojas
helikopteram un izstiepj ß¬üteni. Deivs Ruvola noståjas tam lîdzås un
uzreiz pamana, ka kaut kas nav kårtîbå. Peldoßais enkurs ir pårvér-
ties par mazu izpletni, – parasti tas piepildås ar gaisu un stingri tur
ß¬üteni, bet tagad tas tikai raustås aiz degvielas uzpildes lidmaßînas.
Tas ir sabojåjies no izmisîgiem degvielas uzpildes mé©inåjumiem,
kas ilga 45 minütes. 

Deivs Ruvola paziño lidmaßînas pilotam, ka kreisais peldoßais en-
kurs ir bojåts un ka jåpårslédzas uz otru pusi. Íådos apståk¬os deg-
vielas uzpilde no labéjå peldoßå enkura ir bîstams, satraucoßs paså-
kums, jo helikoptera zonde arî stiepjas no kabînes kreisås puses,
tåpéc, lai iegütu kontaktu, helikopteram ir jånoståjas vél tuvåk deg-
vielas uzpildes lidmaßînas fizelåΩai. Deivs Ruvola virzås pie labéjå
peldoßå enkura un netråpa, atkal pienåk klåt un atkal netråpa. Teh-
niskie norådîjumi paredz, ka ir jånovéro, kad noraustås lidmaßînas
spårns, un tad jåparedz, kurp virzîsies peldoßais enkurs, taçu redza-
mîba ir tik slikta, ka Deivs Ruvola nemaz nespéj tik tålu saskatît, viñß
redz tikai sava helikoptera priekßgalu. Deivs Ruvola izdara vél påris
ieskréjienu uz peldoßo enkuru, taçu nonåk påråk tålu un atkal ne-
tråpa. Pa to laiku, kamér viñß plåno, kå vél varétu rîkoties, lidmaßînas
vairs nav. Lidmaßîna C-130 ir nozudusi måkoños. Deivs Ruvola atro-
das nulles redzamîbå 4000 pédu augstumå ar degvielu, kas pietiek
aptuveni 20 minüßu lidojumam, péc tam helikopters vienkårßi nokri-
tîs. Kamér vél ir degviela, Deivs Ruvola nevar ne turpinåt tråpît pel-
doßajam enkuram, ne arî mé©inåt nosédinåt helikopteru jüras lîmenî. 

«Més såksim plånoto piespiedu nolaißanos,» viñß saka apkalpei.
«Més nolaidîsimies, kamér vél to varam.» Un tad Deivs Ruvola pavérß
helikoptera priekßgalu uz leju. 

DΩons Spileins, no savas vietas klusi vérodams notiekoßo, ir pår-
liecinåts, ka tikko izdzirdéjis sev nåves spriedumu. «Savas karjeras
laikå man vienmér ir izdevies, kaut arî par mata tiesu, büt par situå-
cijas noteicéju,» saka DΩons Spileins. «Bet tagad piepeßi risks ir k¬u-
vis pilnîgi nekontroléjams. Més nevaram sañemt degvielu, més beig-
sim dzîvi ßajos okeåna auros, vairs nespédami valdît pår situåciju.

Un es zinu, ka faktiski nav nekådu iespéju izglåbties. Esmu piedalî-
jies daudzos glåbßanas uzdevumos un zinu, ka ßådos laikapståk¬os
viñi diez vai spés kådu atrast, kur nu vél izglåbt. Savu darbu més pro-
tam, turklåt esam vislabåk apgådåtie un vislabåk apmåcîtie. Més ne-
varéjåm veikt glåbßanas pasåkumus mazliet agråk, un tagad atroda-
mies tådå paßå situåcijå. Ståvoklis ir patießåm drüms. Tas nedrîkst
notikt.»

Kamér Deivs Ruvola, neko neredzédams, cauri måkoñiem lido
lejup, otrais pilots Greiams Bußors Gaisa nacionålås krasta apsardzes
avårijas frekvencé signalizé mayday un péc tam sazinås ar Tamaroa,
kas atrodas 15 jüdΩu uz zieme¬austrumiem. Viñß paziño, ka beigu-
sies degviela un ka viñi jau grasås izdarît piespiedu noséßanos uz
jüras. Kapteinis Lorenss Brudnickis pavél Tamaroa starmeßus pa-
vérst pret debesîm, lai helikopters var norådît peiléjumu, bet
Greiams Bußors atbild, ka neko nevarot redzét. «Labi, tad uzñem
kursu uz müsu pusi,» saka Tamaroa radio dispeçers. «Mums vairs
nav laika, tagad més dodamies tießi lejå,» Greiams Bußors atbild.
DΩims Makdügals, kas vada radio ODC Safolkå, sañem trauksmes sig-
nålu par piespiedu nolaißanos, un vienlaikus pa telefonu piezvana
DΩona Spileina sieva, kas vélas zinåt, kur atrodas viñas vîrs. Viñai
nav ne jausmas, ka radußies sareΩ©îjumi, bet viña ir piezvanîjusi ap-
lamå brîdî, un DΩims Makdügals ir tik lielå panikå par apståk¬u sakri-
tîbu, ka noliek klausuli. Pulksten 9.08 Krasta apsardzes galvenås pår-
valdes dispeçeram Bostonå pa telefonu pavésta, ka Gaisa nacionålås
krasta apsardzes helikopters laiΩas lejå, un viñß izmisîgi skricelé no-
tikumu dienasgråmatå: «Helikopters H-60 un degvielas uzpildes lid-
maßîna C-130 ir ce¬å uz Safolku. Sliktas redzamîbas dé¬ nevar uzpildît
degvielu. Ir piespiedu kårtå jånolaiΩas uz üdens. Varés palikt gaiså –
cik ilgi? 20–25 minütes. NOLAIÍANÅS!» Tad viñß to paziño Keipkodas
lidostai, kur Karena Stimpsone térzé ar vienu no glåbßanas apkalpes
locek¬iem. Pieci lidotåji, ne vårda neteikußi, piece¬as, rindå ieso¬o
vannas istabå un péc tam ziño, ka ir gatavi doties uz betonéto lau-
kumu. 

Pulksten 9.28 Deivam Ruvolam beidzot izdodas izlausties no må-
koñiem tikai 200 pédu virs okeåna. Viñß lidinås gaiså un nekavéjoties
pieprasa piespiedu nolaißanås pårbaudes sarakstu – apkalpe sagata-
vojas pamest helikopteru. Måcîbås viñi ir trenéjußies to darît duçiem
reiΩu, bet tagad viss notiek tik åtri, ka, ß˚iet, rutîna ir aizmirsusies.
Neskaidrajå kabînes apgaismojumå DΩimam Mioli, kas pieradis lietot
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nakts redzamîbas piederumus, ir grüti ko saredzét, un viñß nespéj
sataustît deviñu vîru glåbßanas plosta rokturi. Kad viñß to ir atradis,
vairs nav laika uzvilkt Mustang glåbßanas kombinezonu. Deivs
Ruvola trîs reizes prasa, lai DΩims Mioli nolasa nolaißanås pårbaudes
sarakstu, bet viñam nav laika atbildét, tåpéc Deivam Ruvolam jåmé-
©ina to atceréties. Viena no vissvarîgåkajåm lietåm sarakstå ir tå, ka
jåizsvieΩ årå durvis, bet helikoptera vadîßana ßådos laikapståk¬os ir
påråk grüta, lai Deivs Ruvola varétu atlaist rokas no vadîbas iekår-
tåm. Militåriem terminiem runåjot, viñß ir k¬uvis «piesåtinåts ar uz-
devumu», un durvis paliek savå vietå. 

Kamér Deivs Ruvola pülas noturét helikopteru gaiså, PJ steigå
cenßas savåkt glåbßanas piederumus. DΩons Spileins pårmet pår
plecu kastîti ar produktiem un piesprauΩ pie siksnas vienam cilvé-
kam paredzétu plostu. DΩims Mioli, kam beidzot izdodas izraut de-
viñu vîru plostu, pagrüΩ to lîdz atvåΩamo durvju malai un gaida pa-
véli, lai varétu rîkoties. Riks Smits, uzvilcis glåbßanas kombinezonu
un pañémis piederumus, tup otru atvåΩamo durvju malå un skatås
lejup. Véjß ir tik ¬oti saplosîjis okeånu, ka viñi pat nevar noteikt atß˚i-
rîbu starp vi¬ñiem un ieplakåm, viñi zina vienîgi to, ka büs jålec no
300 pédu augstuma. Tomér, lai cik tas ir ßausminoßi, doma par palik-
ßanu helikopterå ir vél ¬aunåka. Kuru katru brîdi helikopters var
iegåzties okeånå, un neviens no apkalpes vîriem nevélas büt tuvumå,
kad tas notiks. 

Vienîgi Deivs Ruvola paliks helikopterå, – viñß ir pilots, un viña
pienåkums ir panåkt, lai lidaparåts neuzkrît virsü påréjai apkalpei. Ja
durvis vél ir vietå, årå izk¬üt ir ¬oti grüti, bet tas neattiecas uz lietu.
Nolaißanås pårbaudes saraksts prasa noteiktu procedüru, kas nodro-
ßina péc iespéjas vairåku apkalpes locek¬u izdzîvoßanu. Tas, ka
DΩims Mioli neuzvelk glåbßanas kombinezonu, lîdzinås paßnåvîbai,
bet viñam nav izvéles. Viña pienåkums ir rüpéties, lai visi izglåbtos.
Ja viñß aizkavésies, lai uzvilktu glåbßanas kombinezonu, deviñu cil-
véku plosts nebüs gatavs lietoßanai. Viñß lec bez kombinezona. 

Pulksten 9.30 uzliesmo pirmais dzinéjs, DΩons Spileins dzird, ka
apklust turbîna. Viñi ir zemu lidinåjußies mazåk par minüti. Deivs
Ruvola zvana pa starpku©u sakaru telefonu: «Pirmais ir pagalam!
Leciet! Leciet!» No otrå dzinéja nåk dümi, – teorétiski viñiem tajå paßå
laikå ir jåuzliesmo. Tå tas ir. Viñi dodas lejå. 

DΩims Mioli pa labajåm durvîm izgrüΩ glåbßanas plostu un redz,
ka tas nokrît, – viña vårdiem sakot, – «bezdibenî». Helikopters atro-

das tik augstu gaiså, ka viñß neredz, kå plosts atsitas pret üdeni, un
nespéj sañemties, lai léktu tam paka¬. Nevienam to nesakot, viñß no-
lemj savas iespéjas izmantot helikopterå. Nolaißanås protokols pa-
redz, lai helikopterå paliktu otrais pilots Greiams Bußors, bet Deivs
Ruvola pavél viñam lékt årå, jo Deivs Ruvola uzskata, ka Greiamam
Bußoram büs lielåkas izredzes izdzîvot, ja viñß léks. Greiams Bußors
pavelk durvju atvienoßanas sviru, bet durvis nenopaukß˚, tåpéc viñß
ar vienu roku tur tås atvértas un izkåpj uz kåpß¬a. Viñß atskatås uz
radara augstuma mérîtåju, – tå rådîtåjs svårstås starp 10 un 80 pé-
dåm – un aptver, ka noteikt brîdi, kad jålec, nozîmé izvéléties dzîvîbu
vai nåvi. Deivs Ruvola atkårto pavéli par lékßanu, un Greiams Bußors,
izñémis starpku©u sakaru vadus no lidotåja cepures, uzliek nakts re-
dzamîbas aizsargbrilles. Tagad viñß var redzét, kå apakßå blåvi za¬å
gaismå ve¬as vi¬ñi. Viñß saskata milzîgu vi¬ña muguru, tad ievelk elpu
un lec. 

DΩons Spileins pédéjå brîdî vél tver kådus piederumus. «Es ne-
biju pårbijies, bet biju nobijies,» viñß saka. «Pirms 40 minütém es
bütu vairåk nobijies, domådams par iespéjåm, bet galu galå es samie-
rinåjos ar domu, ka büs jålec. Pilots bija pieñémis lémumu piespiedu
kårtå nolaisties uz üdens, un tas bija svarîgs lémums. Daudzi piloti
bütu izmantojußi pédéjås 20 minütes, kamér vél bija degviela, lai
censtos tråpît peldoßajam enkuram. Péc tam més nokristu, un visi
bütu pagalam.»

Pirmais dzinéjs nedarbojas, un helikopters ir dîvaini kluss. Runå-
jot otra pilota vårdiem, okeåns zem viñiem izskatås kå méness
ainava – ar véja veidotiem kråteriem, iedobumiem un deforméju-
miem. Pie labå borta durvîm DΩons Spileins saskata Riku Smitu, kas,
sasprindzis lécienam, virzås uz viña pusi. «Es esmu pårliecinåts, ka
viñß noteica vi¬ñu lielumu,» DΩons Spileins saka. «Es nepråtîgi gri-
béju büt kopå ar viñu. Man pietika vienîgi laika apsésties, aplikt rokas
ap viña pleciem, un tad viñß aizgåja. Mums nebija laika kaut ko pa-
teikt – jüs vélaties pateikt ardievas, tik daudz ko vélaties izdarît, bet
nav laika. Riks léca, un mirkli vélåk lécu es.»

Péc to cilvéku domåm, kuri ir piedzîvojußi kritienus no liela aug-
stuma, gravitåtes pievilkßanas spéka pieaugums ir tik straujß un sirdi
stindzinoßs, ka ˚ermenis atgådina no lielgabala izßautu lodi. Atrodo-
ties gaiså, ˚ermeña pievilkßanas spéks ik sekundi pieaug aptuveni
20 jüdΩu stundå, péc vienas sekundes tas krît ar åtrumu 20 jüdzes
stundå, péc divåm sekundém ar 40 jüdΩu åtrumu, bet péc tam
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åtrums palielinås lîdz pat 130 jüdzém. Tajå brîdî véja pretestîba ir
vienåda ar gravitåcijas spéku, un médz teikt, ka ˚ermenis ir sasnie-
dzis maksimålo åtrumu. 

DΩons Spileins krît, iespéjams, 60 vai 70 pédas ar divarpus se-
kunΩu pievilkßanas spéka pieaugumu. Viñß krît caur tumsu, absolüti
nenojauzdams, kur atrodas üdens un kad viñß nok¬üs lejå. Viñß ne-
skaidri atceras, ka ir nosviedis vienam cilvékam paredzéto glåbßanas
plostu, un viñß nodomå: «Ak Dievs, cik tåls ir ce¬ß lîdz lejai.» Un tad
visapkårt ir vienîgi tukßums. 

∂ ∂ ∂
DΩonam Spileinam ir tie glîtie, pareizie sejas vaibsti, kådiem jå-

büt Holivudas aktierim, kas télo paraugglåbéju, – bet tie patiesîbå
télo DΩonu Spileinu. Viñam ir pelékzilas acis, kurås nav ne miñas no
cietsirdîbas vai vienaldzîbas, îsi un iesirmi mati. Viñß nåk pretî drau-
dzîgs, nevérîgs un pilnîgi pårliecinåts par sevi. DΩonam Spileinam ir
izteiksmîgs smaids un familiårs runas veids, ß˚iet, ka viñß virza sa-
runu no vienas deta¬as uz otru, no viena viedok¬a uz citu, lîdz par ßo
tematu nekas vairs nav sakåms. Viña humors izpauΩas nevilßus, gan-
drîz kå novélojusies doma, un, ß˚iet, ka tas pårsteidz arî viñu paßu.
DΩons Spileins ir vidéja auguma, vidéju ˚ermeña uzbüvi, un reiz joka
péc noskréja 40 jüdΩu lielu ce¬a gabalu. Í˚iet, ka viñam jau sen nav
nepiecießams kådam kaut ko pierådît. 

DΩons Spileins uzauga ˆujorkå un 17 gadu vecumå ieståjås Jüras
aviåcijå. Viñß måcîjås par kaujas niréju, tas nozîmé – iek¬üt pozîcijås,
nodroßinåt krastmalas, atbrîvot citus kaujas niréjus. 21 gada vecumå
viñß ieståjås Gaisa nacionålajå krasta apsardzé. Kådu gadu, büdams
apsardzé, viñß klaiñoja pa visu pasauli, tad atgriezås Rokaveibîçå, va-
sarå strådåja par slîcéju glåbéju un péc tam pieteicås PJ skolå. Péc
daΩiem gadiem viñß ßo skolu pameta, bet turpinåja måcîbas Policijas
akadémijå un k¬uva par ˆujorkas policijas noda¬as niréju. Trîs gadus
viñß vilka årå ˚ermeñus no nogrimußåm automaßînåm un ßautenes
no Èstriveras, lîdz noléma atgriezties skolå, pirms izbeidzas viña ka-
reivja apliecîbas termiñß. Viñß såka specializéties ©eolo©ijå – «es gri-
béju staigåt pa kalnu galotném», bet viñß iemîléjås un pårcélås uz Sa-
folku, lai nostrådåtu pilnu darba laiku Gaisa nacionålajå krasta
apsardzé. Tas bija 1989. gadå. 32 gadu vecumå viñß bija viens no vis-
pieredzéjußåkajiem PJ viså valstî. 


