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Divdesmit pirmå noda¬a

T ajos laikos, kad es vél nodarbojos ar polo tiesneßa pienåkumiem,

iepazinos ar kådu sievieti, kuru sauca Elisona. Viña bija ieradu-

sies uz kådåm sacensîbåm, un més uzsåkåm sarunu. Man viña iepatikås

no pirmå acu uzmetiena. Elisona bija inteli©enta un pievilcîga rudmate,

un viña bija desmit gadu jaunåka par mani. Més såkåm bieΩi pavadît

laiku kopå. Elisona k¬uva par manu partneri tirdzniecîbå ar aerokama-

nåm. Viña nodarbojås ar gråmatvedîbu un aprîkojuma sagådi, bet manå

pårziñå bija paßas maßînas un to rezerves da¬as. Tå kå tas bija tikai zie-

mas bizness, tad vasarå més iekårtojåm kanoe nomas punktu un izîré-

jåm laivas braukßanai pa Ipsviçu. Tas bija populårs sporta veids. 

1972. gadå – septiñus gadus péc manas ß˚irßanås no Rozemundes –

més ar Elisonu apprecéjåmies. Müsu kopéjais bizness bija veiksmîgs,

taçu ßîs laulîbas cieta fiasko. Més drîz vien sapratåm, ka abi esam k¬ü-

dîjußies. Müsu ©imeniskås attiecîbas k¬uva aizvien sliktåkas, taçu Eli-

sona joprojåm strådåja kopå ar mani. Més nenoliedzami bijåm daudz

labåki biznesa partneri nekå laulåtie draugi. Es viñu nemîléju un nekad

nebiju mîléjis. Savå sirdî jutu, ka müsu laulîbai nav nåkotnes, tomér

turpinåju ßådu dzîvi. Iespéjams, ka man negribéjås piedzîvot treßo lau-

lîbas ß˚irßanas procedüru. Tikpat labi iespéjams, ka man negribéjås at-

zît, ka es nederu vîra lomai. Lai kå es centos noslépt ßo patiesîbu pats

no sevis, man bija skaidrs, ka gals vairs nav tålu. 

DiemΩél es nebiju gaidîjis, ka gals pienåks tik nelågå veidå. 

∂ ∂ ∂
Lîdz 1971./72. gada ziemai mans Ipsviças aerokamanu bizness zéla

un plauka. Íajå ziemå biju ievérojami paplaßinåjis darbîbas apjomu un

varéju piedåvåt piecus aerokamanu mode¬us – Bombardjé raΩotos Ski-

Doo, Arctic Cat, Yamaha un vél divus mode¬us, kuri tagad vairs netiek

raΩoti. 

1971. gada oktobrî es sponsoréju jauno aerokamanu mode¬u skati,

ar kuru tika atklåta ziemas sezona. Tikai atklåßanas dienå vien es pår-

devu divdesmit aerokamanas, kuru cena bija no 700 lîdz 2000 dolå-

riem. Katrs pircéjs iemaksåja 100 dolåru lielu droßîbas naudu, un es

garantéju kamanu piegådi lîdz 1. decembrim. 

Biju pårliecinåts, ka tas man dos lielisku iespéju uzsåkt ziemas se-

zonu. Aerokamanas tika piegådåtas savlaicîgi. Viss bija, kå nåkas, izñe-

mot vienu bédîgu realitåti – nebija sniega. Vél ne reizes nebija snidzis,

un es baidîjos, ka daΩi pircéji varétu atsaukt savu pieprasîjumu. Saga-

tavoju kamanas pårdoßanai un såku zvanît potenciålajiem pircéjiem. 

– Normen, es zinu, ka esmu iemaksåjis simt za¬os par savåm kama-

nåm, – mans pirmais klients paziñoja, – bet mana sieva grib braukt uz

Bermudåm. Ja nebraukßu viñai lîdzi, büs lielas ziepes. Man nav pa kaba-

tai apmaksåt abus pasåkumus, tåpéc domåju, ka nespéßu nopirkt tås

kamanas. 

Es viñu sapratu un atdevu naudu, kaut gan saskañå ar lîgumu man

tas nebija jådara. 

Nåkamo trîs nedé¬u laikå noklausîjos bezgala daudzus bédu stås-

tus. Lai ko arî man püléjås ieståstît, kailå patiesîba bija tå, ka ˆühemp-

ßîrå nebija sniega, un tas savukårt nozîméja, ka nebija arî intereses par

aerokamanåm. Kurß gan gribés pirkt nevajadzîgu lietu?

Sniega nebija arî Ziemassvétkos. Dirnéju savå paraugu demonstråci-

jas zålé un lauzîju galvu. Biju ieguldîjis 87 000 dolåru paßås kamanås

un vél veselu kaudzi naudas aprîkojumå un rezerves da¬ås. Tå kå man

bija tik daudz pasütîjumu, es oktobrî biju pañémis pråvu kredîtu. Ta-

gad es biju bankai parådå ne vien kredîta summu, bet arî procentus. 

Viså 1971./72. gada ziemå sniega tå arî nebija. Man izdevås izdzîvot

lîdz ar nagiem. Ceréju, ka 1972./73. gada ziemå atgüßu zaudéto. Tomér

arî ßajå ziemå no sniega nebija ne vésts. 

Dzîve k¬uva briesmîga. Mans bizness atradås bankrota priekßå, un

més ar Elisonu bijåm nolémußi ß˚irties. Més bijåm nonåkußi pie slédzie-

na, ka esam påråk atß˚irîgi cilvéki un müsu kopdzîvei nav jégas. Drau-

doßais bankrots postoßi ietekméja to, kas vél bija atlicis no müsu attie-

cîbåm. Kad més pédéjo reizi tikåmies, izraisîjås nepatîkams konflikts.
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Tomér pat ßajos apståk¬os es noslédzu ar Elisonu vienoßanos, ka viña

turpinås darboties müsu kopéjå bizneså. Viña bija teicama biznes-

mene, un es zinåju, ka viña darbosies sekmîgi. 

Péc daΩåm nedé¬åm es aizbraucu no pilsétas. Elisona joprojåm bija

nikna. Viña piezvanîja pazîstamam dîlerim un paziñoja: 

– Ja jüs atbrauktu ar savåm kravas maßînåm, es pårdotu jums visu,

kas saistîts ar aerokamanåm. 

Vélåk uzzinåju, ka viña bija visu pårdevusi par dempinga cenåm un

sañémusi daudz mazåk, nekå preces bija vértas. Dîleris bija savåcis

visu, ieskaitot rezerves da¬as un astoñas aerokamanas. 

Kad pirmdienas rîtå atgriezos veikalå, mani sagaidîja tukßa un ne-

tîra éka. Paraugu demonstréßanas zåles izskats mani satrieca. Es neklie-

dzu un nesåku årdîties. Es ståvéju un kluséju kå méli norijis. Såpes un

nodevîba mani ietekméja tik spécîgi, ka es nespéju izteikt savas jütas.

Kå apdullis klaiñoju pa tukßo éku. Es nespéju noticét, ka Elisona bija

spéjîga ko tådu pastrådåt. Jutos tik iztukßots un pårguris, ka nespéju

saprast, ko tagad vajadzétu iesåkt. Nemitîgi uzdevu sev vienu vienîgu

jautåjumu: «Ko lai es tagad iesåku?» Man tå arî neizdevås uzzinåt ßî dî-

lera uzvårdu, un man nebija nekådu iespéju atprasît savu mantu. Viñß

bija pievåcis pat skrüvspîles, kuras bija piederéjußas manam tévam. Tå

bija piemiñas lieta, kuras zaudéjums man ¬oti såpéja. 

Es negribéju cînîties ar Elisonu. Es negribéju viñu ne acîs redzét. Es

pat nevéléjos biedroties ar cilvékiem, kuri viñu pazina. Man ß˚ita, ka

vienîgais, kas man bütu daråms, ir aizbraukt no Bostonas. Bet kurp es

varéju doties? Kur es gribétu dzîvot? Tikko uzdevis sev ßo jautåjumu,

es jau zinåju atbildi. Es gribéju dzîvot A¬askå.

Kad draugi man vélåk vaicåja, kåpéc es izlému doties uz A¬asku, es

atbildéju, ka izvéléjos A¬asku, jo biju suñu pajügu vadîtåjs un labi

pazinu un mîléju A¬asku. Tå tas arî bija, taçu 1973. gadå es par ßiem

iemesliem nedomåju. Es tikai biju nolémis doties projåm un såkt visu

no gala. Es gribéju visu aizmirst, un pat tagad man nepatîk domåt par

notikußo. 

Man bija 68 gadi. Nevaréju doties pelnîtå un nodroßinåtå atpütå.

Man vajadzéja såkt dzîvi no gala. Godîgi sakot, tas mani nebiedéja. Pa-

tiesîbå jutu tik priecîgu satraukumu, ka man reizém uzmåcås ßaubas,

vai maz esmu pie pilna pråta. Man nekas nepiederéja. Es jutos brîvs. Es

biju dzîvs. Es biju gatavs uzsåkt jaunu dzîvi. 

Visas manas lîdzñemamås mantas ietilpa vienå türistu somå. Es sa-

liku tajå ve¬u, tualetes piederumus, üdensnecaurlaidîgu jürnieku ietér-

pu, daΩas ziemas drébes, divas gråmatas un mugursomu. Pie somas

pieséju savus sniegazåbakus. Kåjås man bija üdensnecaurlaidîgi gaisa

karaspéka formas zåbaki. Nomaksåju tos ré˚inus, kuru apmaksai man

pietika naudas. Pårdevu visu, kas man piederéja, un paturéju tikai tik

daudz naudas, lai varétu nopirkt lidmaßînas bi¬eti lîdz AnkoridΩai.

Aizbraukßanas dienå uzvilku kåjås divus pårus ze˚u un starp tåm

iebåzu simtdolåru banknoti. Vél nepilns dolårs sîknaudå Ωvadzéja man

kabatå. Biju gatavs doties ce¬å. 

Biju bankrotéjis, un tas bija skumji. Tomér, ja es nebütu nonåcis

lîdz ubaga tarbai, es nemüΩam nebütu pårcélies no Jaunanglijas uz

A¬asku. Patiesîbå jau sen biju iekßéji briedis ßådam solim, taçu slépu ßo

nodomu pats no sevis. Pirmo reizi daudzu gadu laikå es ar sajüsmu

raudzîjos nåkotné. Mani gaidîja piedzîvojumi un jaunas, aizraujoßas

iespéjas. Es dzîvoßu starp visprasmîgåkajiem suñu pajügu vadîtåjiem

pasaulé. 

∂ ∂ ∂
Kad devos uz A¬asku, man nepiederéja neviens suns. Tå bija viena

no ¬oti retajåm reizém manå dzîvé, kad biju palicis bez saviem çetrkå-

jainajiem biedriem. Biju nolémis iegådåties suñus A¬askå. Man nebija

ne jausmas, par kådu naudu es to izdarîßu, taçu sirds dzi¬umos zinåju,

ka tå notiks. 

Manas izredzes uz darbu nebija spîdoßas. Ceréju, ka varbüt samek-

léßu darbu kådå suñaudzétavå. Vienîgie mani ienåkumi bija sociålås

palîdzîbas pabalsti. Man vajadzéja dzîvot no ßiem nelielajiem ikméneßa

pabalstiem, un es nevaréju at¬auties iekråt nevienu grasi neparedzé-

tiem izdevumiem. Vispirmåm kårtåm man vajadzéja nodroßinåt sevi ar

pårtiku un jumtu virs galvas. Tas bija viss, kas man bija vajadzîgs jau-

nas dzîves såkßanai. 

∂ ∂ ∂
Lidmaßîna nosédås AnkoridΩå. Man ßeit bija draugi, taçu es nolému

pagaidåm ne ar vienu no viñiem netikties. Es zinåju, ka viñi gribés man
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palîdzét, taçu tobrîd véléjos palikt pilnîgi viens. Man vajadzéja tikt galå

ar zaudéjuma sajütu un iejusties jaunajå dzîvesveidå. Tas man nebütu

izdevies, ja draugi bütu centußies atvieglot manu dzîvi. Es nolému, ka

togad pat nemé©inåßu k¬üt par suñu pajügu vadîtåju. Tas bija jåatliek

uz vélåku laiku. Lai sameklétu ßådu darbu, man bütu vajadzîgs draugu

atbalsts, un to es negribéju. 

No lidostas lîdz AnkoridΩai aizbraucu «balsodams». Íåda garåm-

braucoßo maßînu izmantoßana man drîz k¬uva par dzîves stila saståv-

da¬u. Man patika iepazîties ar laipniem un interesantiem cilvékiem. No-

nåcis pilsétå, såku meklét, kur apmesties. Biju nolémis såkt dzîvi no

paßas apakßas un pamazåm virzîties uz augßu. Atradu kådu Kristîgo

jaunek¬u savienîbas mîtni un paziñoju naktsmaiñas administratoram,

ka man vajadzîga istaba. 

– Tå maksås seßus dolårus, – viñß paskaidroja. 

– Man nav seßu dolåru, – es atteicu. – Es jums apsolu, ka rît aprunå-

ßos ar dienas maiñas administratoru un vienoßos par samaksu. 

Viñß aizveda mani uz istabu, kurå bija desmit divståvu nåras. Brîva

bija tikai viena augßéjå nåra. Istaba atgådinåja vasaras nometni. Uz grî-

das rindojås apavi, bet drébes karåjås pie nåru galiem. 

Cik klusi vien spédams, uzråpos savå vietå. Apakßéjå gu¬vietå atdu-

séjås kåds årkårtîgi nervozs vîrs, kurß cauru nakti grozîjås no vieniem

såniem uz otriem. Péc katra ßåda pagrieziena es uztrükos no miega.

Tajå naktî tå arî lågå nedabüju pagulét. No rîta apvaicåjos kaimiñam: 

– Kå labi guléjåt?

– Lieliski, – viñß atteica. – Kad jüs atnåcåt, biju aizmidzis. Priecåjos,

ka jüs mani neuzmodinåjåt. 

– Jå, – es piekritu. Ap©érbies nokåpu apakßståvå un uzzinåju, ka die-

nas maiñas administrators misters Greivs ieradîßoties péc divdesmit

minütém. Izgåju pabradåt pa nule uzsnigußo sniegu. Íajås divdesmit

minütés es izdomåju, kå samaksåt par måjvietu. 

Kad ieradås misters Greivs, es stådîjos priekßå, teikdams: 

– Jüsu naktsmaiñas kolé©is man at¬åva pårgulét, kaut gan man

nebija naudas, ko samaksåt. Vispirms es vélétos pateikt paldies. Bez

tam vélos pateikt, ka esmu gatavs doties meklét darbu, lai varétu

samaksåt par naktsmîtni. 

– Ko tad jüs gribat darît?

Kaut gan jau biju izlémis, ko darît, tomér teicu:

– Mister Greiv, es vél nezinu, kur strådåßu un ko darîßu, taçu varu

jums apsolît, ka nedé¬as beigås sadabüßu naudu. Vai jüs at¬ausit man

vienu nedé¬u dzîvot uz paråda?

Tå nu es runåju, bet viñß mani pétîja. Administrators bija liela augu-

ma trokßñains vîrs un ß˚ita esam låga zellis. 

– Es jums at¬außu palikt ßeit vienu nedé¬u, – viñß teica. 

Pamanîju kaktå noliktu jaunu sniega låpstu. 

– Mister Greiv, vai jüs man neaizdotu jüsu sniega låpstu? Es varétu

sameklét sniega tîrîtåja darbu. 

AnkoridΩå sniega bija vairåk nekå vajadzîgs. 

– Varbüt jüs varétu tîrît sniegu pie müsu patversmes?

– Ar prieku, taçu tießi pirms jüsu ieraßanås es paskatîjos pa logu, –

es norådîju uz diviem vîriem, kuri patlaban ß˚üréja sniegu. – Domåju,

ka viñiem mana ieraßanås nebüs pa pråtam. 

Greivs piegåja pie loga un palükojås årå: 

– Jå, viñi jau ir gandrîz pabeigußi darbu. Jums tur vairs nebüs, ko

darît. 

– Né, ser, gluΩi otrådi. Viena låpsta tagad büs brîva, un jüs varésit

man aizdot labåko låpstu. Es varéßu iet un nopelnît naudu, ar ko sa-

maksåt par pagåjußo nakti. 

Viñß aizdeva man jauno låpstu, un es devos ce¬å. 

Biju izsalcis, jo nebiju paguvis ieturét brokastis. Staigåju pa ielåm

un centos iejusties ßî rajona gaisotné. Gaisa temperatüra varéja büt ap-

méram divdesmit grådu virs nulles péc Fårenheita skalas. Es pétîju tås

iestådes, kuru priekßå nebija notîrîts sniegs, un centos izdomåt, kurå

man vajadzétu piedåvåt savus pakalpojumus. Es biju iztélojies, tießi

kåda ieståde man bütu vajadzîga. Beidzot ieraudzîju tießi to, par ko

biju domåjis. Neliela restoråna priekßå vijås apméram divdesmit pédu

gara lîkumaina, ßaura taciña. Sniegs bija piemîdîts, taçu taciña bija ne-

lîdzena un påråk ßaura. Abås pusés atrodoßos ieståΩu saimnieki bija

notîrîjußi savas ietves, taçu tå da¬a, kas piederéja restorånam, nebija

tîrîta. 

Pie letes ståvéja tikai viens vîrs. Es teicu: 

– Sveicinåti! Vai jüs mani pabarosit, ja es notîrîßu jüsu ietvi?

Es nenovéléju viñam labu rîtu un nesåku gausties par grüto likteni.

Es gribéju büt sîksts zellis, kuram dzîvé nav paveicies. 

– Labi. Ja jüs kårtîgi notîrîsit ietvi, es jüs pabaroßu. 
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Izgåju uz ielas un såku véja åtrumå ß˚ipelét sniegu. Ar acu kaktiñu

manîju, ka vîrs ik pa brîdim paß˚ielé pa logu. Es biju ar to ré˚inåjies.

Notîrîjis pusi ietves, devos iekßå un teicu: 

– Darbs virzås uz priekßu, taçu man ¬oti gribas iedzert tasi kafijas. 

Kå uz burvja måjienu manå priekßå parådîjås küpoßa tase. Vél ne-

kad kafija nebija tik jauki smarΩojusi. Es brîdi ieelpoju tås aromåtu. 

– ˆemiet smalkmaizîti, – vîrs nolika man priekßå maizîti ar ßokolå-

des glazüru. 

Nåkamås divdesmit minütes es édu maizîti, dzéru kafiju (divas tasî-

tes) un atpütos. Piecélies no galdiña, lai dotos strådåt, uzmetu acis sa-

våm rokåm. Uz tåm såka veidoties tulznas. Lai no tå izbégtu, man bija

vajadzîgi cimdi. Man ¬oti negribéjås tos prasît, taçu citas izejas nebija.

– Vai jums nebütu kådi veci cimdi?

Vîrs man iedeva kokvilnas darba cimdus, un es pabeidzu darbu, cik

åtri vien spédams. 

Vîrs mani cienåja ar pankükåm, maizîtém un kafiju, ¬audams ést,

cik gribéju. Es biju izsalcis un édu kå vilks. Biju nolicis cimdus uz gal-

diña. Pabeidzis ést, pastümu tos uz saimnieka pusi. 

– Varat tos paturét, ja vélaties, – vîrs noteica. 

Pateicu paldies un ieminéjos: 

– Atnåkßu pie jums arî rît, ja büs uzsnidzis. 

Man par prieku, ßajå pécpusdienå sniegs bira kå no caura maisa. Ap-

staigåju vél vairåkas iestådes, kuråm vajadzéja notîrît sniegu no iet-

vém. Gandrîz nekur nesañému atteikumu. Kådå restorånå es ierosinåju: 

– Es notîrîßu jüsu ietvi par trim édienreizém, – tådéjådi iedibinå-

dams sev kredîtu. Íådå veidå es lîdz pat pavasarim apgådåju sevi ar

pårtiku. Es neprasîju naudu, tikai édamo. Ar laiku biju «atvéris» sev tik

pamatîgu «ré˚inu», ka tad, kad beidzot man izdevås sameklét pastå-

vîgu darbu, kåds restoråns man bija parådå astoñpadsmit édienreizes. 

Es apstaigåju arî dzîvojamås ékas un klauvéju pie durvîm. Tå kå cil-

véki redzéja manu sniega låpstu, viñi nebaidîjås atvért durvis. Aßi noru-

nåju savu sakåmo, kas skanéja ßådi: 

– Es tikai vakar ierados AnkoridΩå un gribétu noß˚ürét jüsu piebrau-

camo ce¬u. 

Es nepiedåvåjos notîrît ietves, jo ßo namu iemîtnieki tås ziemå neiz-

mantoja. Viñi staigåja pa ielu braucamo da¬u, jo sniega arkli sadzina uz

ietvém sniega va¬ñus. 

Es novértéju savu darbu par 3–4 dolåriem. Kådå måjå tås îpaßnieks

iznåca uz ielas un teica: 

– Es véroju, kå jüs strådåjåt. Jüs esat centîgs cilvéks un esat pelnîjis

vairåk par trim dolåriem.

Viñß pasniedza man piecu dolåru banknoti. 

Dienas beigås nospriedu, ka esmu ticis uz za¬a zara. Biju pavadîjis

AnkoridΩå tikai 24 stundas, såcis «no paßas apakßas», un tagad man

jau kabatå bija nauda un es biju nodroßinåjis sev rîtdienas édienreizes. 

Ja reiz es to biju panåcis vienas dienas laikå, tad bija skaidrs, ka

spéßu pårciest ziemu. Sen nebiju juties tik dzîvespriecîgs un apmieri-

nåts, kaut arî manas rokas bija vienås tulznås. 
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Divdesmit treßå noda¬a

I ditaroda. Íis nosaukums atsauc man atmiñå bezgaldaudzus noti-

kumus. Kopß 1974. gada ßî smagå suñu pajügu skrießanås sacîkßu

trase såkas AnkoridΩå un stiepjas vairåk nekå tükstoß kilometru garu-

må lîdz Nomai. Neviens braucéjs nav veicis ßo distanci åtråk par desmit

dienåm. Uz trases atrodas 26 kontrolpunkti, tajå valda aukstums,

sniega vétras, un tås veikßanai nepiecießama årkårtîga fiziskå izturîba.

Trase ir tik sareΩ©îta, ka lielåko da¬u laika sacensîbu dalîbnieki pavada

rüpés par izdzîvoßanu. Es esmu piedalîjies Iditarodas sacensîbås trîs-

padsmit reiΩu un vismaz pusé no ßiem braucieniem esmu nok¬uvis

situåcijås, kurås bütu varéjis aiziet bojå vai vismaz tikt sakrop¬ots. Vie-

nå no sacensîbåm es apmaldîjos un seßas dienas pavadîju bez édamå

un pajumtes. Tomér es esmu palicis sveiks un vesels. Ceru tajås pie-

dalîties tik ilgi, cik ilgi vien spéßu vadît kamanas. Es esmu ar to nodar-

bojies ilgåk nekå jebkurß cits man zinåms cilvéks un negatavojos

pamest ßo aizraußanos. Varu palielîties, ka esmu visvecåkais un vislé-

nåkais aktîvais suñu pajügu vadîtåjs viså A¬askå un droßi vien arî viså

pasaulé. 

∂ ∂ ∂
1974. gadå, kad es vél AnkoridΩå ß˚ipeléju sniegu, man gadîjås

iepazîties ar DΩo Redingtonu senioru, kuru A¬askå dévé par Iditarodas

tévu. DΩo pats bija suñu pajügu vadîtåjs, un viñß véléjås dot a¬askie-

ßiem izdevîbu piedalîties sacensîbås garå distancé, kas vienlaikus ¬autu

viñiem apbrînot izaicinoßo A¬askas dabas skaistumu. Ío sacensîbu

mér˚is bija atgådinåt cilvékiem tos laikus, kad pa ßo trasi piegådåja

pastu, kå arî rüpéties par to, lai suñu pajügi neizzustu no A¬askas

dzîves. Kad padzirdu, ka DΩ. Redingtons plåno iezîmét trasi ar aero-

kamanu palîdzîbu, nolému iesaistîties ßajå pasåkumå. Tå kå savulaik

biju nodarbojies ar aerokamanåm un man patika braukt pa sniegu, es

brîvpråtîgi pieteicos palîdzét. Aizlienéju aerokamanas un uz nedé¬u pa-

ñému atva¬inåjumu. 

Kopå ar kådu palîgu man tika uzticéta trases atzîméßana dabå. Íis

darbs bija jåveic posmå, pa kuru norisinåjås pirmais sacensîbu posms.

Tas bija meΩains apvidus AnkoridΩas apkaimé. Müsu pirmais uzde-

vums bija iebraukt ce¬u cauri biezajai sniega kårtai. Péc tam mums vaja-

dzéja izcirst krümus, uzbüvét tiltus påri strautiem un novérst visus

faktorus, kuri varétu apdraudét trases droßîbu. 

Marta pirmajå sestdienå – nedé¬u pirms sacensîbu såkuma – es

devos uz Knikleiku, kur mani sagaidîja piecas aerokamanas. Vienîbas

komandieris bija kåds armijas kapteinis. Biju domåjis, ka es büßu dar-

bu vadîtåjs, taçu kapteinis nepårprotami lika noprast, ka viñß te ir gal-

venå persona. Es nesåku ar viñu ˚îvéties. Biju ieradies strådåt, nevis

télot lielu priekßnieku. 

DaΩås vietås bija izveidojußies sniega saneßi, kuru likvidéßanai bija

vajadzîgs sniega arkls. Armijas aerokamanas bija smagåkas par mané-

jåm, un es varéju virzîties uz priekßu, neiestigdams tik dzi¬i sniegå kå

mani darba biedri. Pa ce¬am més izcirtåm biezi saaugußos krümus. Ci-

tas brigådes gluΩi tådå paßå veidå sagatavoja nåkamos trases posmus. 

Kapteinis prata vadît aerokamanas, taçu viñß nekå nejédza no suñu

pajügiem. Viñß bija ieceréjis nospraust trasi, kura ietu taisni lejå no

kåda uzkalna un péc tam krasi pagrieztos sånis. 

Es viñam paskaidroju: 

– Tas der aerokamanåm, bet neder suñiem. Ja més neizveidosim

pakåpenisku pagriezienu, tad sagådåsim pajügu vadîtåjiem pamatîgas

galvassåpes. 

Es paskaidroju kapteinim, ka ßådi trasé kamanas var apgåzties vai

arî ieskriet kokå. 

Fakts, ka es piedalos pasaulé vislielåko suñu pajügu skrießanås sa-

censîbu trases nospraußanå, viesa manî priekpilnu satraukumu. Es

bütu bijis bezgala laimîgs, ja varétu piedalîties ßajås pirmajås sacensî-

bås jaunajå trasé, taçu man nebija tam piemérotu suñu, kamanu, aprî-

kojuma, kå arî naudas, ar ko samaksåt dalîbmaksu. Pirmos divus gadus

es biju skaudîga skatîtåja lomå. Man ß˚ita, ka mana sirds sadegs ilgås.
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Man vajadzéja piedalîties Iditarodas sacîkstés. Man vajadzéja atrast

iespéju tajås piedalîties, lai tas maksåtu ko maksådams. 

Iditarodas sacîkstes ir dårgs prieks. Oficiålais pirmo sacensîbu tra-

ses garums bija 1049 jüdzes. Dalîbas maksa bija noteikta dolårs par jü-

dzi plus 200 dolåru, tåtad 1249 dolåri. 1993. gadå dalîbmaksa pieauga

lîdz pat 1449 dolåriem. Íajå summå nav iek¬auti daudzie papildus izde-

vumi, pieméram, pajüga vadîtåja pårtika, suñu barîba un suñu zåbaki.

Iditarodas trase suñu ˚epåm ir smaga slodze. Iesåkumå suñu mokasîni

tika izgatavoti no matraçu pårvilkßanai domåta auduma, bet müsdienås

tie ir aitådas mokasîni, kuru kalpoßanas ilgums nepårsniedz 50–60 jü-

dzes, tådéjådi katram braucéjam nåkas ñemt lîdzi apméram 2000 ßådu

zåbaciñu. 

1987. gadå Ωurnåls Frontiersman – Iditarod redaktors publicéja

tåmi, kas paråda, cik izmakså piedalîßanås Iditarodas sacîkstés. Íajå

tåmé bija iek¬auta arî seßpadsmit suñu pajüga iegåde par 30 000 dolå-

riem. Tåmes sastådîtåjs pieñéma, ka sacensîbu dalîbnieks startés tîr-

asiñu suñu pajügå un izmantos augståkås klases aprîkojumu. Tåmes

vértîba ir 44 169 dolåri. Protams, ka ßos izdevumus iespéjams samazi-

nåt. Mans budΩets nekad nav bijis tik apjomîgs. 1976. gadå es beidzot

biju spéjîgs piedalîties sacîkstés, jo da¬u izdevumu maksåja sponsori,

taçu arî man paßam nåcås iztérét krietnu summu. 

Nav vårdam vietas – piedalîßanås Iditarodas sacensîbås izmakså

dårgi, taçu to vértîba nav izméråma naudå. Tås ¬auj mums izbaudît

piedzîvojuma un riska apziñas sniegto svétlaimi un sniedz brînumaino

iespéju trîs lîdz çetras nedé¬as pavadît ce¬ojumå kopå ar suñu pajügu

(es ne reizes neesmu finißéjis åtråk par 21 dienu). 

Manu vélmi piedalîties Iditarodas sacensîbås var salîdzinåt ar gluΩi

vai apmåtîbas ståvokli, kådå es nonåcu, kad biju izlasîjis ziñu par admi-

rå¬a R. È. Bérda pirmo ekspedîciju uz Antarktiku. Man nebija ne jaus-

mas, kur lai ñemu naudu, taçu es zinåju, ka man tas ir jåizdara. Es vei-

doju savu pajügu, izvélédamies suñus no dzîvnieku patversmes, kå arî

pieñemdams «veçukus», kurus citi pajügu vadîtåji uzskatîja par påråk

léniem skréjéjiem. 

Gribéju pañemt kredîtu trükstoßo suñu iegådei, taçu banka atteicås

to man izsniegt, un es biju spiests aizñemties suñus no citiem pajügu

vadîtåjiem. Protams, ka tie nebija paßi labåkie suñi. Biju cießi apñé-

mies – lai tur lüst vai plîst – piedalîties 1976. gada sacensîbås. 

Katru brîvo brîdi trenéju suñus un trenéjos arî pats. Iditarodas sa-

censîbas ir tik smagas, ka neviens to dalîbnieks pat nedomå startét bez

pamatîgas iepriekßéjas sagatavoßanås. Katru dienu, kad vien tas bija

iespéjams, es devos izbraucienos ar suñiem, un katrå izdevîgå gadî-

jumå nodarbojos ar peldéßanu. 

Gandrîz katru vakaru péc vakariñåm es piestiprinåju pie aizsarg˚i-

veres kabatas laternu un vedu savus suñus uz sacensîbu trasi, kas ap-

joza AnkoridΩu. Toreiz tå bija gandrîz 50 jüdΩu gara. Müsdienås trase

k¬uvusi îsåka sakarå ar zemes ierîcîbas darbiem. 

Més ar suñiem parasti nobraucåm 20 jüdzes. Ja més uzsåkåm no-

darbîbu septiños vakarå un tå ilga lîdz vienpadsmitiem, tad tikai lîdz

pusnaktij biju paspéjis atgriezties måjås, pabarot suñus un izvietot tos

naktsgu¬ai. Retu reizi més nobraucåm arî trîsdesmit jüdzes, taçu tas

notika reti. Péc çetru stundu treniña jutos tå noguris, ka véléjos åtråk

tikt gultå. 

Drîz vien universitåtes kalpotåju aprindås såka klîst baumas, ka

pråtu izkükojußais vecais Normens D. Vons taisoties piedalîties Iditaro-

das sacîkstés. Apbrînojami daudz cilvéku såka mani nemitîgi izpraßñåt.

Toreiz ßîs sacensîbas bija jauns pasåkums, un par to tika bieΩi un

daudz runåts. Gaitenî garåmejoßie cilvéki médza apvaicåties, kå man

veicoties ar treniñiem un kad îsti såkßoties sacensîbas. DaΩi teica, ka

apskauΩot manu drosmi. Protams, ka atradås arî skepti˚i, kuri man

atgådinåja, ka man esot jau septiñdesmit gadi «ar astîti». 

– Es varéßu vadît kamanas tik ilgi, cik ilgi spéßu noståvét kåjås, – es

viñiem atbildéju. 

Vords Koberlijs – viens no universitåtes pasniedzéjiem – savå darb-

nîcå uzbüvéja man kamanas, tådéjådi ietaupîdams man kaudzi naudas.

Viñi slepus no manis våca arî ziedojumus. Kad kamanas bija gatavas,

V. Koberlijs tås izstådîja apskatei édamzålé. Kamanas bija lieliski no-

strådåtas, un cilvéki varéja tås aplükot veselas trîs nedé¬as. 

Nåkamajå dienå Kons Banders man uzsauca:

– Sveiks, Normen. Vai més nevarétu pécpusdienå kopå padzert ka-

fiju? Gribu izteikt savas domas par jüsu kamanåm. 

– Protams, ar prieku, – es piekritu. Priecåjos par izdevîbu parunåt

par suñiem un sacensîbu piederumiem. 

– Tiksimies piecos, – viñß piebilda. – Lîdz tam büßu aizñemts. Es jüs

gaidîßu pie kafejnîcas virtuves durvîm. 
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– Es büßu, – piekritu, pie sevis nodomådams, ka tas ir påråk vélu.

Pulksten piecos kafejnîcå såkås vakariñu laiks un bija daudz apmeklé-

tåju, tomér es piekritu sagaidît Konu tießi ßajå laikå. 

Pulksten piecos Kons mani jau gaidîja. Kad més iegåjåm zålé, re-

dzéju, ka tå jau ir pilna ar apmeklétåjiem. Pie sevis nobrînîjos, kåpéc to

ir tik daudz.

Nebiju vél beidzis brînîties, kad ieraudzîju kådu pace¬am gaiså pla-

kåtu ar uzrakstu «Norms uz Nomu» (ßie vårdi k¬uva par manu devîzi –

vél tagad man pie maßînas aizmugures amortizatora pielipinåta uzlîme,

uz kuras rakstîti ßie vårdi). Visi såka aplaudét un korî skandét: 

– Normen! Normen!

Brînîjos acis ieplétis. 

Kad visi bija apklusußi, Kons teica: 

– Normen, més visi zinåm, cik ¬oti vélaties piedalîties Iditarodas sa-

cîkstés. Més vélamies, lai jüs zinåtu, ka més visi esam jüsu pusé. 

Såku pateikties, taçu viñi brîdinoßi pacéla roku: 

– Normen, lai pierådîtu savu draudzîbu un atbalstu, més esam savå-

kußi naudu. 

Viñß apsniedza man aploksni un teica: 

– Taisiet va¬å!

Es atplésu aploksni. Tajå atradås bankas çeks par 2350 dolåriem. 

Pavéru muti un gribéju kaut ko teikt, taçu vårdi iestréga rîklé un acîs

saplüda asaras. Nekad müΩå nebiju sañémis tik dåsnu ziedojumu. 

Tå nebija ne studentu, ne atseviß˚u bagåtnieku ziedota nauda. To

bija ziedojußi universitåtes kalpotåji: apkopéji, dekoratori un mehåni˚i.

Ío cilvéku sirdîs mita A¬askas romanti˚u gars. Vél ßodien nespéju tå îsti

aptvert, kå toreiz jutos. Biju gan bezgala apjucis, gan laimîgs. Es jutu,

ka cilvéki mani ciena un mîl. Beidzot sañémos un izstostîju daΩus vår-

dus. Ceru, ka viñi saprata, cik dzi¬i mani bija aizkustinåjusi ßî augstsir-

dîba. Par ßo naudu es iegådåjos nepiecießamos piederumus, vairåkus

iejügus un suñu barîbu. 1976. gada Iditarodas trasé es braucu lieliskås

roku darinåtås kamanås. 

∂ ∂ ∂
Gatavoßanås uz 1976. gada Iditarodas sacîkstém norisinåjås neti-

cami augstå lîmenî. Tå kå nebija iespéjams vadåt lîdzi trîs nedé¬åm

paredzéto pårtiku un suñu barîbu, to vajadzéja nosütît ar kurjeru un

péc tam més to pañémåm katrå kontrolpunktå. 

Pajüga vadîtåjam katrå kontrolpunktå vajadzéja parakstîties speciå-

lå gråmatå. Íis paraksts apliecinåja, ka viñi tießåm ir pabijußi kontrol-

punktå. Pakas ar barîbu gandrîz visos punktos bija izvietotas alfabéta

kårtîbå, lai vadîtåji varétu tås viegli atrast. Èpaßi svarîgi tas bija vakaros. 

Iditarodas sacensîbas ir labi organizéts pasåkums, kura laikå tiek

izrådîtas îpaßas rüpes par suñiem. Distancé strådå astoñi veterinår-

årsti… un neviena cilvéku årsta. Ja kåds no suñiem saslimst, vadîtåjs

var to atståt nåkamajå kontrolpunktå. Viñß netiek diskvalificéts. Sa-

cîkßu nolikums paredz, ka vadîtåjs ir veicis distanci tådå gadîjumå, ja

finißa lînijas ß˚érsoßanas brîdî pajügå ir vismaz pieci suñi. 

∂ ∂ ∂
Manas pirmås sacîkstes Iditarodas trasé såkås lieliski. Piektås die-

nas pécpusdienå, kad biju nobraucis apméram 300 jüdzes, man vaja-

dzéja tikt påri upei, kurå bija ielüzis ledus. Ëdens sniedzås virs ma-

niem trußådas zåbakiem. Ticis påri upei, es noåvu zåbakus un izléju

üdeni. Es neuzåvu sausas ze˚es, jo man tå likås velta laika téréßana. Tå

bija liela k¬üda. Mierinåju sevi ar domu, ka lîdz nåkamai pieturai nav

tålu. Izrådîjås, ka lîdz tai bija desmit jüdzes un ce¬ß ilga divas stundas. 

Ío divu stundu laikå gaisa temperatüra strauji pazeminåjås. Es vairs

nejutu savas kåjas. Tås bija apsaldétas vél pirms tam, kad biju sasnie-

dzis nåkamo kontrolpunktu Férvelleikå. Bija jau satumsis, un es nolé-

mu apståties kådå nelielå lidlaukå, kur mums bija paredzétas naktsmît-

nes. Lidlauka teritorijå ståvéja kåda baraka, kurå més visi guléjåm. Kad

ierados, påréjie sacîkßu dalîbnieki vai nu éda vakariñas, vai arî guléja

savos gu¬ammaisos. 

Negribéju atzîties pats sev, ka esmu apsaldéjis kåjas. Streipu¬odams

iegåju barakå. Es jutos labi, vienîgi nejutu savas kåjas. Man bija bail

daudz kustéties, tåpéc palüdzu kådam draugam: 

– Vai tu nevarétu pabarot manus suñus? Es nejütu savas kåjas. 

– Labpråt, – draugs atsaucås. 

Viñß aizgåja barot manus suñus, bet es mé©inåju noaut zåbakus. Tå

kå kåjas bija nejutîgas, tas nenåcås viegli. Kåds man palîdzéja. Tålåk

˚éros pie ze˚ém. 
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– At¬auj man tev palîdzét, – piedåvåjås vîrs, kurß bija atlaidies uz

nåras lîdzås manai gu¬vietai. Novilcis man ze˚es, viñß iepléta acis un

iesvilpås. 

– Tås ir apsaldétas, – viñß paziñoja. 

– Jå, es zinu. 

Man bija neérti, ka esmu apsaldéjis kåjas. Tießi pirms sacîkstém

més visi bijåm noklausîjußies doktora Viljama DΩ. Milsa juniora lekciju.

Viñß bija pasaules klases speciålists apsaldéjumu jautåjumos. 

Påréjie sacîkßu dalîbnieki veicîgi sagådåja man b¬odu ar üdeni un

termometru. Iebåzu kåjas 103º F siltå üdenî. Doktors V. DΩ. Milss bija

ståstîjis, ka üdens temperatürai esot jåbüt tießi ßådai, jo tå nodroßinot

asinscirkulåciju un üdens neesot tik karsts, ka varétu apdedzinåt ådu. 

Asinsrites atjaunoßanås bija såpîgs process, taçu såpes pårciest

palîdzéja apziña, ka tå ir atjaunojoßa procedüra. Kad tå bija galå, kåjas

såpéja kå sadzeltas. 

Mé©inåju aizmigt, tomér ik pa brîdim såpes izråva mani no pus-

snaudas. No rîta såpes bija k¬uvußas gandrîz nepanesamas un kåjas

bija pietükußas un vienås üdeñainås tulznås. 

Devos pie kontrolpunkta darbinieka un teicu: 

– Í˚iet, ka esmu apsaldéjis kåjas. Man noteikti jådabü ß˚idrums årå

no tulznåm, un tad es varéßu turpinåt sacensîbas. 

– Íaubos, vai tas bütu pråta darbs, – vîrs atteica. Viñß domåja, ka

man vajadzîga medi˚a palîdzîba. Kamér més apspriedåm, ko îsti iesåkt

ar manåm kåjåm, ienåca kåds lidotåjs, kuru es labi pazinu. Vél to paßu

dienu viñam vajadzéja lidot uz AnkoridΩu un vakarå atgriezties ßeit.

Draugs apsolîja aizvest mani uz pilsétu un péc tam arî atvest atpaka¬. 

– Lieliski, – es piekritu. 

AnkoridΩå devos pie doktora Viljama DΩ. Milsa. 

– Nejauks paskats, – doktors Viljams DΩ. Milss paziñoja un piebilda

to, ko es tå baidîjos dzirdét: 

– Büs labåk, ja jüs dosities uz slimnîcu. 

– Vai tad jüs nevarat nosükt ßo ß˚idrumu?

Årsts pakratîja galvu: 

– Ja arî es to paveikßu, jüs tikpat nevarésit turpinåt sacîkstes. 

Lüdzos kå vien måcédams un zvéréju, ka ar mani viss büs kårtîbå,

tomér doktors Viljams DΩ. Milss uzståja, ka man jåatmet ßî trakå iedo-

ma. Protams, ka viñam bija taisnîba. 

Smagu sirdi man nåcås piekåpties. Palüdzu, lai kåds atved manu pa-

jügu uz AnkoridΩu, un devos uz slimnîcu. Apsaldéjuma seku likvidé-

ßana aizñéma deviñas dienas. Tulznas sadzija bez komplikåcijåm, ne-

palika rétas, taçu labajå potîté izveidojås kalcija så¬u nogulsnéjumi, un

tå såka smelgt aizvien jütamåk. 

Doktors Viljams DΩ. Milss teica: 

– Kad såpes k¬üs necießamas, jums vajadzés izdarît operåciju. 

Es sekoju sacensîbu norisei un noΩéloju, ka vairs tajås nepiedalos.

Jutos vîlies sevî un nomåkts, tomér atgådinåju sev, ka vél jau viss nav

pagalam. 

– Pagaidîsim nåkamo reizi, – es sev solîju. – Nåkamreiz es to izda-

rîßu. 
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