Divdesmit pirma nodala

T ajos laikos, kad es vel nodarbojos ar polo tiesnes$a pienakumiem,

iepazinos ar kadu sievieti, kuru sauca Elisona. Vina bija ieradu-
sies uz kadam sacensibam, un més uzsakam sarunu. Man vina iepatikas
no pirma acu uzmetiena. Elisona bija inteligenta un pievilciga rudmate,
un vina bija desmit gadu jaunaka par mani. Més sakam biezi pavadit
laiku kopa. Elisona kluva par manu partneri tirdznieciba ar aerokama-
nam. Vina nodarbojas ar gramatvedibu un aprikojuma sagadi, bet mana
parzina bija pasas masinas un to rezerves dalas. Ta ka tas bija tikai zie-
mas bizness, tad vasara mes iekartojam kanoe nomas punktu un izire-
jam laivas brauks$anai pa Ipsvicu. Tas bija populars sporta veids.

1972. gada - septinus gadus péc manas SkirSanas no Rozemundes -
meés ar Elisonu apprecéjamies. Musu kopéjais bizness bija veiksmigs,
tacu $is laulibas cieta fiasko. Més driz vien sapratam, ka abi esam k]u-
dijusies. Musu gimeniskas attiecibas kluva aizvien sliktakas, tacu Eli-
sona joprojam stradaja kopa ar mani. Més nenoliedzami bijam daudz
labaki biznesa partneri neka laulatie draugi. Es vinu nemiléju un nekad
nebiju miléjis. Sava sirdi jutu, ka musu laulibai nav nakotnes, tomér
turpinaju Sadu dzivi. Iespéjams, ka man negribéjas piedzivot treso lau-
libas SkirSanas proceduru. Tikpat labi iespéjams, ka man negribéjas at-
zit, ka es nederu vira lomai. Lai ka es centos noslépt So patiesibu pats
no sevis, man bija skaidrs, ka gals vairs nav talu.

Diemzel es nebiju gaidijis, ka gals pienaks tik nelaga veida.

+ 4+ o+

Lidz 1971./72. gada ziemai mans Ipsvicas aerokamanu bizness zéla

un plauka. Saja ziema biju ieverojami paplaginajis darbibas apjomu un
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varéju piedavat piecus aerokamanu mode]us - Bombardjé razotos Ski-
Doo, Arctic Cat, Yamaha un vel divus modelus, kuri tagad vairs netiek
razoti.

1971. gada oktobril es sponsoréju jauno aerokamanu mode]u skati,
ar kuru tika atklata ziemas sezona. Tikai atklaSanas diena vien es par-
devu divdesmit aerokamanas, kuru cena bija no 700 lidz 2000 dola-
riem. Katrs pircéjs iemaksaja 100 dolaru lielu droSibas naudu, un es
garantéju kamanu piegadi lidz 1. decembrim.

Biju parliecinats, ka tas man dos lielisku iespéju uzsakt ziemas se-
zonu. Aerokamanas tika piegadatas savlaicigi. Viss bija, ka nakas, izne-
mot vienu bédigu realitati - nebija sniega. Vél ne reizes nebija snidzis,
un es baidijos, ka daZzi pircéji varétu atsaukt savu pieprasijumu. Saga-
tavoju kamanas pardosSanai un saku zvanit potencialajiem pircéjiem.

- Normen, es zinu, ka esmu iemaksajis simt zalos par savam kama-
nam, - mans pirmais klients pazinoja, - bet mana sieva grib braukt uz
Bermudam. Ja nebrauksu vinai lidzi, bus lielas ziepes. Man nav pa kaba-
tai apmaksat abus pasakumus, tapéc domaju, ka nespésu nopirkt tas
kamanas.

Es vinu sapratu un atdevu naudu, kaut gan saskana ar ligumu man
tas nebija jadara.

Nakamo tris nede]u laika noklausijos bezgala daudzus bédu stas-
tus. Lai ko arl man puléjas iestastit, kaila patiesiba bija ta, ka Nuhemp-
$ira nebija sniega, un tas savukart nozimeéja, ka nebija arl intereses par
aerokamanam. Kurs$ gan gribés pirkt nevajadzigu lietu?

Sniega nebija arl Ziemassvetkos. Dirnéju sava paraugu demonstraci-
jas zalé un lauziju galvu. Biju ieguldijis 87 000 dolaru pasas kamanas
un vel veselu kaudzi naudas aprikojuma un rezerves dalas. Ta ka man
bija tik daudz pasutijumu, es oktobri biju panémis pravu kreditu. Ta-
gad es biju bankai parada ne vien kredita summu, bet ari procentus.

Visa 1971./72. gada ziema sniega ta ari nebija. Man izdevas izdzivot
lidz ar nagiem. Ceréju, ka 1972./73. gada ziema atgtiSu zaudéto. Tomer
ari Saja ziema no sniega nebija ne vests.

Dzive kluva briesmiga. Mans bizness atradas bankrota prieksa, un
mes ar Elisonu bijam nolémusi Skirties. Més bijam nonakusi pie sledzie-
na, ka esam parak atskirigi cilveki un musu kopdzivei nav jégas. Drau-
doSais bankrots postosi ietekmeéja to, kas vel bija atlicis no musu attie-
cibam. Kad meés pédejo reizi tikamies, izraisijas nepatikams konflikts.
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Tomer pat Sajos apstaklos es noslédzu ar Elisonu vienosanos, ka vina
turpinas darboties musu kopéja biznesa. Vina bija teicama biznes-
mene, un es zinaju, ka vina darbosies sekmigi.

Péc dazam nedéelam es aizbraucu no pilséetas. Elisona joprojam bija
nikna. Vina piezvanija pazistamam dilerim un pazinoja:

- Ja jus atbrauktu ar savam kravas masinam, es pardotu jums visu,
kas saistits ar aerokamanam.

Velak uzzinaju, ka vina bija visu pardevusi par dempinga cenam un
sanémusi daudz mazak, neka preces bija veértas. Dileris bija savacis
visu, ieskaitot rezerves dalas un astonas aerokamanas.

Kad pirmdienas rita atgriezos veikala, mani sagaidija tuk$a un ne-
tira eéka. Paraugu demonstréSanas zales izskats mani satrieca. Es neklie-
dzu un nesaku ardities. Es staveju un kluséju ka meli norijis. Sapes un
nodeviba mani ietekmeéja tik spécigi, ka es nespéju izteikt savas jutas.
Ka apdullis klainoju pa tukso eku. Es nespéju noticet, ka Elisona bija
spéjiga ko tadu pastradat. Jutos tik iztukSots un parguris, ka nespéju
saprast, ko tagad vajadzétu iesakt. Nemitigi uzdevu sev vienu vienigu
jautajumu: «Ko lai es tagad iesaku?» Man ta ari neizdevas uzzinat $1 di-
lera uzvardu, un man nebija nekadu iespéju atprasit savu mantu. Vins
bija pievacis pat skruvspiles, kuras bija piederéjusas manam tevam. Ta
bija pieminas lieta, kuras zaudéjums man loti sapéja.

Es negribéju cinities ar Elisonu. Es negribéju vinu ne acis redzét. Es
pat nevélejos biedroties ar cilvekiem, kuri vinu pazina. Man $kita, ka
vienigais, kas man btitu darams, ir aizbraukt no Bostonas. Bet kurp es
vareju doties? Kur es gribetu dzivot? Tikko uzdevis sev $o jautajumu,
es jau zinaju atbildi. Es gribeju dzivot Alaska.

Kad draugi man velak vaicaja, kapeéc es izlemu doties uz Alasku, es
atbildeju, ka izveléjos Alasku, jo biju sunu pajugu vaditajs un labi
pazinu un miléju Alasku. Ta tas arl bija, tacu 1973. gada es par Siem
iemesliem nedomaju. Es tikai biju nolémis doties projam un sakt visu
no gala. Es gribéju visu aizmirst, un pat tagad man nepatik domat par
notikuso.

Man bija 68 gadi. Nevaréju doties pelnita un nodrosSinata atputa.
Man vajadzéja sakt dzivi no gala. Godigi sakot, tas mani nebiedéja. Pa-
tiesiba jutu tik priecigu satraukumu, ka man reizém uzmacas Saubas,
vai maz esmu pie pilna prata. Man nekas nepiederéja. Es jutos brivs. Es
biju dzivs. Es biju gatavs uzsakt jaunu dzivi.
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Visas manas lidznemamas mantas ietilpa viena turistu soma. Es sa-
liku taja velu, tualetes piederumus, iidensnecaurlaidigu jurnieku ietéer-
pu, dazas ziemas dréebes, divas gramatas un mugursomu. Pie somas
pieséju savus sniegazabakus. Kajas man bija tidensnecaurlaidigi gaisa
karaspéka formas zabaki. Nomaksaju tos réekinus, kuru apmaksai man
pietika naudas. Pardevu visu, kas man piederéja, un paturéju tikai tik
daudz naudas, lai varétu nopirkt lidmasinas bileti lidz Ankoridzai.
AizbraukSanas diena uzvilku kajas divus parus zeku un starp tam
iebazu simtdolaru banknoti. Vel nepilns dolars siknauda Zvadzeéja man
kabata. Biju gatavs doties cela.

Biju bankrotéjis, un tas bija skumji. Tomeér, ja es nebutu nonacis
lidz ubaga tarbai, es nemtuzZzam nebutu parcéelies no Jaunanglijas uz
Alasku. Patiesiba jau sen biju iek$e€ji briedis Sadam solim, tacu slépu So
nodomu pats no sevis. Pirmo reizi daudzu gadu laika es ar sajusmu
raudzijos nakotne. Mani gaidija piedzivojumi un jaunas, aizraujosas
iespéjas. Es dzivoSu starp visprasmigakajiem sunu pajugu vaditajiem
pasaule.

+ + o+

Kad devos uz Alasku, man nepiederéja neviens suns. Ta bija viena
no Joti retajam reizém mana dzive, kad biju palicis bez saviem cetrka-
jainajiem biedriem. Biju nolémis iegadaties sunus Alaska. Man nebija
ne jausmas, par kadu naudu es to izdarisu, tacu sirds dzilumos zinaju,
ka ta notiks.

Manas izredzes uz darbu nebija spidoSas. Ceréju, ka varbtut samek-
lesu darbu kada sunaudzétava. Vienigie mani ienakumi bija socialas
palidzibas pabalsti. Man vajadzéja dzivot no Siem nelielajiem ikméneSa
pabalstiem, un es nevaréju atlauties iekrat nevienu grasi neparedzé-
tiem izdevumiem. Vispirmam kartam man vajadzéja nodrosSinat sevi ar
partiku un jumtu virs galvas. Tas bija viss, kas man bija vajadzigs jau-
nas dzives sakSanai.

+ 4+

Lidmasina nosédas Ankoridza. Man Seit bija draugi, tacu es nolemu
pagaidam ne ar vienu no viniem netikties. Es zinaju, ka vini gribés man
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palidzet, tacu tobrid veléjos palikt pilnigi viens. Man vajadzéja tikt gala
ar zaudéjuma sajutu un iejusties jaunaja dzivesveida. Tas man nebttu
izdevies, ja draugi buitu centuSies atvieglot manu dzivi. Es nolému, ka
uz velaku laiku. Lai sameklétu sadu darbu, man butu vajadzigs draugu
atbalsts, un to es negribéju.

No lidostas lidz Ankoridzai aizbraucu «balsodams». Sada garam-
braucos$o masinu izmantoSana man driz kluva par dzives stila sastav-
daJu. Man patika iepazities ar laipniem un interesantiem cilvekiem. No-
nacis pilseta, saku meklet, kur apmesties. Biju nolemis sakt dzivi no
pasas apakS$as un pamazam virzities uz augsu. Atradu kadu Kristigo
jauneklu savienibas mitni un pazinoju naktsmainas administratoram,
ka man vajadziga istaba.

- Ta maksas seSus dolarus, - vin$ paskaidroja.

- Man nav seSu dolaru, - es atteicu. - Es jums apsolu, ka rit apruna-
Sos ar dienas mainas administratoru un vieno$os par samaksu.

Vin§ aizveda mani uz istabu, kura bija desmit divstavu naras. Briva
bija tikai viena aug$eja nara. Istaba atgadinaja vasaras nometni. Uz gri-
das rindojas apavi, bet drebes karajas pie naru galiem.

Cik klusi vien spedams, uzrapos sava vieta. Apakséja gulvieta atdu-
séjas kads arkartigi nervozs virs, kurs cauru nakti grozijas no vieniem
saniem uz otriem. Péc katra Sada pagrieziena es uztrikos no miega.
Taja nakti ta ari laga nedabuju pagulét. No rita apvaicajos kaiminam:

- Ka labi gulejat?

- Lieliski, - vin§ atteica. - Kad jus atnacat, biju aizmidzis. Priecajos,
ka jus mani neuzmodinajat.

- Ja, - es piekritu. Apgerbies nokapu apak§stava un uzzinaju, ka die-
nas mainas administrators misters Greivs ieradiSoties péc divdesmit
mintatém. Izgaju pabradat pa nule uzsnigu$o sniegu. Sajas divdesmit
minttes es izdomaju, ka samaksat par majvietu.

Kad ieradas misters Greivs, es stadijos prieksa, teikdams:

- Jusu naktsmainas kolégis man atlava pargulet, kaut gan man
nebija naudas, ko samaksat. Vispirms es vélétos pateikt paldies. Bez
tam velos pateikt, ka esmu gatavs doties meklét darbu, lai varetu
samaksat par naktsmitni.

- Ko tad jus gribat darit?

Kaut gan jau biju izlémis, ko darit, tomer teicu:
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- Mister Greiv, es vél nezinu, kur stradasu un ko darisu, tacu varu
jums apsolit, ka nedelas beigas sadabtiSu naudu. Vai jus atlausit man
vienu nedeélu dzivot uz parada?

Ta nu es runaju, bet vin§ mani pétija. Administrators bija liela augu-
ma trokSnains virs un Skita esam laga zellis.

- Es jums at]auSu palikt Seit vienu nedelu, - vin$ teica.

Pamaniju kakta noliktu jaunu sniega lapstu.

- Mister Greiv, vai jus man neaizdotu jusu sniega lapstu? Es varetu
sameklét sniega tiritaja darbu.

Ankoridza sniega bija vairak neka vajadzigs.

- Varbuit jus varétu tirit sniegu pie musu patversmes?

- Ar prieku, tacu tieSi pirms jusu ierasanas es paskatijos pa logu, -
es noradiju uz diviem viriem, kuri patlaban skuréja sniegu. - Domaju,
ka viniem mana ieraSanas nebtis pa pratam.

Greivs piegaja pie loga un palukojas ara:

- Ja, vini jau ir gandriz pabeigusi darbu. Jums tur vairs nebus, ko
darit.

- Ne, ser, gluzi otradi. Viena lapsta tagad bus briva, un jus vareésit
man aizdot labako lapstu. Es varésu iet un nopelnit naudu, ar ko sa-
maksat par pagajuso nakti.

Vin$ aizdeva man jauno lapstu, un es devos cela.

Biju izsalcis, jo nebiju paguvis ieturét brokastis. Staigaju pa ielam
un centos iejusties $1 rajona gaisotné. Gaisa temperatura varéja but ap-
meéram divdesmit gradu virs nulles péc Farenheita skalas. Es pétiju tas
iestades, kuru prieksa nebija notirits sniegs, un centos izdomat, kura
man vajadzetu piedavat savus pakalpojumus. Es biju iztelojies, tieSi
kada iestade man butu vajadziga. Beidzot ieraudziju tieSi to, par ko
biju domajis. Neliela restorana prieksa vijas apmeéram divdesmit pedu
gara likumaina, Saura tacina. Sniegs bija piemidits, tacu tacina bija ne-
lidzena un parak Saura. Abas pusés atrodo$os iestazu saimnieki bija
notirijusi savas ietves, tacu ta dala, kas piederéja restoranam, nebija
tirita.

Pie letes staveja tikai viens virs. Es teicu:

- Sveicinati! Vai jus mani pabarosit, ja es notiriSu jusu ietvi?

Es nenoveéléju vinam labu ritu un nesaku gausties par gruto likteni.
Es gribéju but siksts zellis, kuram dzive nav paveicies.

- Labi. Ja jus kartigi notirisit ietvi, es jus pabarosu.
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Izgaju uz ielas un saku veja atruma Skipelét sniegu. Ar acu kaktinu
maniju, ka virs ik pa bridim paskielé pa logu. Es biju ar to rekinajies.
Notirijis pusi ietves, devos iek$a un teicu:

- Darbs virzas uz prieksu, tacu man Joti gribas iedzert tasi kafijas.

Ka uz burvja majienu mana prieksa paradijas ktiposa tase. Vel ne-
kad kafija nebija tik jauki smarzojusi. Es bridi ieelpoju tas aromatu.

- Nemiet smalkmaiziti, - virs nolika man prieksa maiziti ar Sokola-
des glazuru.

Nakamas divdesmit mintites es édu maiziti, dzéru kafiju (divas tasi-
tes) un atputos. Piecelies no galdina, lai dotos stradat, uzmetu acis sa-
vam rokam. Uz tam saka veidoties tulznas. Lai no ta izbégtu, man bija
vajadzigi cimdi. Man Joti negribéjas tos prasit, taCu citas izejas nebija.

- Vai jums nebutu kadi veci cimdi?

Virs man iedeva kokvilnas darba cimdus, un es pabeidzu darbu, cik
atri vien spédames.

Virs mani cienaja ar panktkam, maizitém un kafiju, Jaudams est,
cik gribéju. Es biju izsalcis un édu ka vilks. Biju nolicis cimdus uz gal-
dina. Pabeidzis ést, pastimu tos uz saimnieka pusi.

- Varat tos paturét, ja velaties, - virs noteica.

Pateicu paldies un ieminéjos:

- Atnaksu pie jums ari rit, ja buis uzsnidzis.

Man par prieku, Saja pécpusdiena sniegs bira ka no caura maisa. Ap-
staigaju vel vairakas iestades, kuram vajadzéja notirit sniegu no iet-
vém. Gandriz nekur nesanému atteikumu. Kada restorana es ierosinaju:

- Es notiriSu jusu ietvi par trim édienreizem, - tadejadi iedibina-
dams sev kreditu. $Sada veida es lidz pat pavasarim apgadaju sevi ar
partiku. Es neprasiju naudu, tikai edamo. Ar laiku biju «atveris» sev tik
pamatigu «rékinu», ka tad, kad beidzot man izdevas sameklét pasta-
vigu darbu, kads restorans man bija parada astonpadsmit édienreizes.

Es apstaigaju ari dzivojamas e€kas un klauvéju pie durvim. Ta ka cil-
veki redzéja manu sniega lapstu, vini nebaidijas atvert durvis. ASi noru-
naju savu sakamo, kas skanéja sadi:

- Es tikai vakar ierados AnkoridZa un gribétu noskaret jusu piebrau-
camo celu.

Es nepiedavajos notirit ietves, jo So namu iemitnieki tas ziema neiz-
mantoja. Vini staigaja pa ielu braucamo dalu, jo sniega arkli sadzina uz
ietvém sniega valnus.
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Es novertéju savu darbu par 3-4 dolariem. Kada maja tas ipasnieks
iznaca uz ielas un teica:

- Es veroju, ka jus stradajat. Jus esat centigs cilveks un esat pelnijis
vairak par trim dolariem.

Vin$ pasniedza man piecu dolaru banknoti.

Dienas beigas nospriedu, ka esmu ticis uz zala zara. Biju pavadijis
Ankoridza tikai 24 stundas, sacis «no paSas apaks$as», un tagad man

Ja reiz es to biju panacis vienas dienas laika, tad bija skaidrs, ka
spésu parciest ziemu. Sen nebiju juties tik dzivespriecigs un apmieri-
nats, kaut ari manas rokas bija vienas tulznas.
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ditaroda. Sis nosaukums atsauc man atmina bezgaldaudzus noti-

kumus. Kops$ 1974. gada §i smaga sunu pajtugu skrieSanas saciksu
trase sakas AnkoridZza un stiepjas vairak neka tuksto$ kilometru garu-
ma lidz Nomai. Neviens braucéjs nav veicis o distanci atrak par desmit
dienam. Uz trases atrodas 26 kontrolpunkti, taja valda aukstums,
sniega vetras, un tas veikSanai nepiecieSama arkartiga fiziska izturiba.
Trase ir tik sarezgita, ka lielako daJu laika sacensibu dalibnieki pavada
rupeés par izdzivoSanu. Es esmu piedalijies Iditarodas sacensibas tris-
padsmit reizu un vismaz pusé no Siem braucieniem esmu nokluvis
situacijas, kuras buitu varéjis aiziet boja vai vismaz tikt sakrop]ots. Vie-
na no sacensibam es apmaldijos un seSas dienas pavadiju bez édama
un pajumtes. Tomeér es esmu palicis sveiks un vesels. Ceru tajas pie-
dalities tik ilgi, cik ilgi vien spéSu vadit kamanas. Es esmu ar to nodar-
bojies ilgak neka jebkur$ cits man zinams cilveks un negatavojos
pamest So aizrauSanos. Varu palielities, ka esmu visvecakais un visle-
nakais aktivais sunu pajugu vaditajs visa Alaska un drosSi vien ari visa
pasaule.

+ + 4+

1974. gada, kad es vel Ankoridza Skipeleju sniegu, man gadijas
iepazities ar DZo Redingtonu senioru, kuru Alaska deve par Iditarodas
tevu. DZo pats bija sunu pajugu vaditajs, un vin$ veléjas dot alaskie-
Siem izdevibu piedalities sacensibas gara distance, kas vienlaikus lautu
viniem apbrinot izaicino§o Alaskas dabas skaistumu. So sacensibu
merkis bija atgadinat cilvekiem tos laikus, kad pa $o trasi piegadaja
pastu, ka ari rupéties par to, lai sunu pajugi neizzustu no Alaskas
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dzives. Kad padzirdu, ka Dz. Redingtons plano iezimét trasi ar aero-
kamanu palidzibu, nolému iesaistities Saja pasakuma. Ta ka savulaik
biju nodarbojies ar aerokamanam un man patika braukt pa sniegu, es
brivpratigi pieteicos palidzet. Aizlienéju aerokamanas un uz nedé]u pa-
nému atvalinajumu.

Kopa ar kadu paligu man tika uzticéta trases atzimésana daba. Sis
darbs bija javeic posma, pa kuru norisinajas pirmais sacensibu posms.
Tas bija mezains apvidus Ankoridzas apkaimé. Musu pirmais uzde-
vums bija iebraukt ce]u cauri biezajai sniega kartai. Péc tam mums vaja-
dzeja izcirst krumus, uzbuvet tiltus pari strautiem un noverst visus
faktorus, kuri varetu apdraudét trases drosibu.

Marta pirmaja sestdiena - nedé]u pirms sacensibu sakuma - es
devos uz Knikleiku, kur mani sagaidija piecas aerokamanas. Vienibas
komandieris bija kads armijas kapteinis. Biju domajis, ka es buiSu dar-
bu vaditajs, tacu kapteinis neparprotami lika noprast, ka vin$ te ir gal-
vena persona. Es nesaku ar vinu kiveties. Biju ieradies stradat, nevis
telot lielu priekSnieku.

Dazas vietas bija izveidojuSies sniega sanesi, kuru likvidéSanai bija
vajadzigs sniega arkls. Armijas aerokamanas bija smagakas par mane-
jam, un es varéju virzities uz prieksu, neiestigdams tik dzili sniega ka
mani darba biedri. Pa celam mes izcirtam biezi saauguSos kramus. Ci-
tas brigades gluzi tada pasa veida sagatavoja nakamos trases posmus.

Kapteinis prata vadit aerokamanas, tacu vins neka nejédza no sunu
pajugiem. Vin$ bija iecer€jis nospraust trasi, kura ietu taisni leja no
kada uzkalna un péc tam krasi pagrieztos sanis.

Es vinam paskaidroju:

- Tas der aerokamanam, bet neder suniem. Ja més neizveidosim
pakapenisku pagriezienu, tad sagadasim pajugu vaditajiem pamatigas
galvassapes.

Es paskaidroju kapteinim, ka sadi trasé kamanas var apgazties vai
ari ieskriet koka.

Fakts, ka es piedalos pasaulé vislielako sunu pajugu skrieSanas sa-
censibu trases nosprauSana, viesa mani priekpilnu satraukumu. Es
butu bijis bezgala laimigs, ja varétu piedalities Sajas pirmajas sacensi-
bas jaunaja trase, tacu man nebija tam piemérotu sunu, kamanu, apri-
kojuma, ka ari naudas, ar ko samaksat dalibmaksu. Pirmos divus gadus
es biju skaudiga skatitaja loma. Man §kita, ka mana sirds sadegs ilgas.

209



PIEDZIVOJUMI - MANS MUZS

Man vajadzéja piedalities Iditarodas sacikstés. Man vajadzéja atrast
iespéju tajas piedalities, lai tas maksatu ko maksadams.

Iditarodas sacikstes ir dargs prieks. Oficialais pirmo sacensibu tra-
ses garums bija 1049 judzes. Dalibas maksa bija noteikta dolars par ju-
dzi plus 200 dolaru, tatad 1249 dolari. 1993. gada dalibmaksa pieauga
lidz pat 1449 dolariem. Saja summa nav ieklauti daudzie papildus izde-
vumi, pieméram, pajuga vaditaja partika, sunu bariba un sunu zabaki.
Iditarodas trase sunu kepam ir smaga slodze. lesakuma sunu mokasini
tika izgatavoti no matracu parvilk§anai domata auduma, bet mtisdienas
tie ir aitadas mokasini, kuru kalpoSanas ilgums neparsniedz 50-60 ju-
dzes, tadejadi katram braucéjam nakas nemt lidzi apméram 2000 Sadu
zabacinu.

1987. gada Zurnals Frontiersman - Iditarod redaktors publicéja
tami, kas parada, cik izmaksa piedalisanas Iditarodas sacikstés. Saja
tame bija iek]auta arl seSpadsmit sunu pajtuga iegade par 30 000 dola-
riem. Tames sastaditajs pienéma, ka sacensibu dalibnieks startés tir-
asinu sunu pajuga un izmantos augstakas klases aprikojumu. Tames
vertiba ir 44 169 dolari. Protams, ka Sos izdevumus iespéjams samazi-
nat. Mans budzets nekad nav bijis tik apjomigs. 1976. gada es beidzot
biju spejigs piedalities sacikstés, jo dalu izdevumu maksaja sponsori,
tacu arl man pasam nacas iztérét krietnu summu.

Nav vardam vietas - piedaliSanas Iditarodas sacensibas izmaksa
dargi, tacu to vertiba nav izmérama nauda. Tas Jauj mums izbaudit
piedzivojuma un riska apzinas sniegto svétlaimi un sniedz brinumaino
iespéju tris lidz cetras nedeélas pavadit celojuma kopa ar sunu pajugu

Manu velmi piedalities Iditarodas sacensibas var salidzinat ar gluzi
vai apmatibas stavokli, kada es nonacu, kad biju izlasijis zinu par admi-
rala R. I. Berda pirmo ekspediciju uz Antarktiku. Man nebija ne jaus-
mas, kur lai nemu naudu, tacu es zinaju, ka man tas ir jaizdara. Es vei-
doju savu pajugu, izveledamies sunus no dzivnieku patversmes, ka ari
pienemdams «vecukus», kurus citi pajugu vaditaji uzskatija par parak
leniem skrejéjiem.

Gribéju panemt kreditu trukstoSo sunu iegadei, tacu banka atteicas
to man izsniegt, un es biju spiests aiznemties sunus no citiem pajugu
vaditajiem. Protams, ka tie nebija paSi labakie suni. Biju cieSi apne-
mies - lai tur lust vai plist - piedalities 1976. gada sacensibas.
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Katru brivo bridi tren€ju sunus un tren€jos ari pats. Iditarodas sa-
censibas ir tik smagas, ka neviens to dalibnieks pat nedoma startét bez
pamatigas iepriekSéjas sagatavosSanas. Katru dienu, kad vien tas bija
iespéjams, es devos izbraucienos ar suniem, un katra izdeviga gadi-
juma nodarbojos ar peldésanu.

Gandriz katru vakaru péc vakarinam es piestiprinaju pie aizsargki-
veres kabatas laternu un vedu savus sunus uz sacensibu trasi, kas ap-
joza Ankoridzu. Toreiz ta bija gandriz 50 judZu gara. Musdienas trase
kluvusi isaka sakara ar zemes iericibas darbiem.

Mes ar suniem parasti nobraucam 20 judzes. Ja més uzsakam no-
darbibu septinos vakara un ta ilga lidz vienpadsmitiem, tad tikai lidz
pusnaktij biju paspéjis atgriezties majas, pabarot sunus un izvietot tos
naktsgulai. Retu reizi més nobraucam ari trisdesmit judzes, tacu tas
notika reti. Péc cetru stundu trenina jutos ta noguris, ka velejos atrak
tikt gulta.

Driz vien universitates kalpotaju aprindas saka klist baumas, ka
pratu izkukojuSais vecais Normens D. Vons taisoties piedalities Iditaro-
das sacikstes. Apbrinojami daudz cilveku saka mani nemitigi izprasnat.
Toreiz $is sacensibas bija jauns pasakums, un par to tika bieZi un
daudz runats. Gaiteni garamejoSie cilveki medza apvaicaties, ka man
veicoties ar treniniem un kad isti sakSoties sacensibas. Dazi teica, ka
apskauzot manu drosmi. Protams, ka atradas ari skeptiki, kuri man
atgadinaja, ka man esot jau septindesmit gadi «ar astiti».

- Es vares$u vadit kamanas tik ilgi, cik ilgi spésu nostavet kajas, - es
viniem atbildé&ju.

Vords Koberlijs - viens no universitates pasniedzéjiem - sava darb-
nica uzbtivéja man kamanas, tadéjadi ietaupidams man kaudzi naudas.
Vini slepus no manis vaca ari ziedojumus. Kad kamanas bija gatavas,
V. Koberlijs tas izstadija apskatei édamzalée. Kamanas bija lieliski no-
stradatas, un cilveki varéja tas aplukot veselas tris nedélas.

Nakamaja diena Kons Banders man uzsauca:

- Sveiks, Normen. Vai meés nevarétu pecpusdiena kopa padzert ka-
fiju? Gribu izteikt savas domas par jusu kamanam.

- Protams, ar prieku, - es piekritu. Priecajos par izdevibu parunat
par suniem un sacensibu piederumiem.

- Tiksimies piecos, - vin$ piebilda. - Lidz tam btSu aiznemts. Es jus
gaidisu pie kafejnicas virtuves durvim.
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- Es busu, - piekritu, pie sevis nodomadams, ka tas ir parak velu.
Pulksten piecos kafejnica sakas vakarinu laiks un bija daudz apmekle-
taju, tomer es piekritu sagaidit Konu tieSi Saja laika.

Pulksten piecos Kons mani jau gaidija. Kad meés iegajam zale, re-
dzeju, ka ta jau ir pilna ar apmeklétajiem. Pie sevis nobrinijos, kapéc to
ir tik daudz.

Nebiju vel beidzis brinities, kad ieraudziju kadu pace]am gaisa pla-
katu ar uzrakstu «Norms uz Nomu» (Sie vardi kluva par manu devizi -
vél tagad man pie masSinas aizmugures amortizatora pielipinata uzlime,
uz kuras rakstiti Sie vardi). Visi saka aplaudét un kori skandet:

- Normen! Normen!

Brinijos acis iepletis.

Kad visi bija apklususi, Kons teica:

- Normen, meés visi zinam, cik Joti vélaties piedalities Iditarodas sa-
cikstés. Mes velamies, lai jus zinatu, ka més visi esam jusu puse.

Saku pateikties, tacu vini bridinosi pacéla roku:

- Normen, lai pieraditu savu draudzibu un atbalstu, més esam sava-
kusi naudu.

Vin§ apsniedza man aploksni un teica:

- Taisiet vala!

Es atplesu aploksni. Taja atradas bankas c¢eks par 2350 dolariem.

Paveru muti un gribéju kaut ko teikt, ta¢u vardi iestrega riklé un acis
sapluda asaras. Nekad muZza nebiju sanémis tik dasnu ziedojumu.

Ta nebija ne studentu, ne atsevisku bagatnieku ziedota nauda. To
bija ziedojusi universitates kalpotaji: apkopéji, dekoratori un mehaniki.
So cilveku sirdis mita Alaskas romantiku gars. Vél §odien nespéju ta isti
aptvert, ka toreiz jutos. Biju gan bezgala apjucis, gan laimigs. Es jutu,
ka cilveki mani ciena un mil. Beidzot sanémos un izstostiju dazus var-
dus. Ceru, ka vini saprata, cik dzili mani bija aizkustinajusi 8i augstsir-
diba. Par So naudu es iegadajos nepiecieSamos piederumus, vairakus
iejugus un sunu baribu. 1976. gada Iditarodas trasé es braucu lieliskas
roku darinatas kamanas.

+ 4+ o+

GatavoSanas uz 1976. gada Iditarodas sacikstém norisinajas neti-
cami augsta limeni. Ta ka nebija iespéjams vadat lidzi tris nedelam
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paredzeto partiku un sunu baribu, to vajadzéja nosutit ar kurjeru un
péc tam mes to panémam katra kontrolpunkta.

Pajuga vaditajam katra kontrolpunkta vajadzéja parakstities specia-
la gramata. Sis paraksts apliecinaja, ka vini tie§am ir pabijusi kontrol-
punkta. Pakas ar baribu gandriz visos punktos bija izvietotas alfabéta
kartiba, lai vaditaji varétu tas viegli atrast. Ipasi svarigi tas bija vakaros.

Iditarodas sacensibas ir labi organizets pasakums, kura laika tiek
izraditas ipaSas rupes par suniem. Distancé strada astoni veterinar-
arsti... un neviena cilveku arsta. Ja kads no suniem saslimst, vaditajs
var to atstat nakamaja kontrolpunkta. Vins netiek diskvalificets. Sa-
cikSu nolikums paredz, ka vaditajs ir veicis distanci tada gadijuma, ja
finiSa linijas SkérsoSanas bridi pajuga ir vismaz pieci suni.

+ + +

Manas pirmas sacikstes Iditarodas trase sakas lieliski. Piektas die-
nas pécpusdiena, kad biju nobraucis apméram 300 judzes, man vaja-
dzéja tikt pari upei, kura bija ieltizis ledus. Udens sniedzas virs ma-
niem trusadas zabakiem. Ticis pari upei, es noavu zabakus un izleju
udeni. Es neuzavu sausas zekes, jo man ta likas velta laika térésana. Ta
bija liela kluda. Mierinaju sevi ar domu, ka lidz nakamai pieturai nav
talu. Izradijas, ka lidz tai bija desmit judzes un celS§ ilga divas stundas.

So divu stundu laika gaisa temperattra strauji pazeminajas. Es vairs
nejutu savas kajas. Tas bija apsaldéetas veél pirms tam, kad biju sasnie-
dzis nakamo kontrolpunktu Férvelleika. Bija jau satumsis, un es nole-
mu apstaties kada neliela lidlauka, kur mums bija paredzétas naktsmit-
nes. Lidlauka teritorija staveja kada baraka, kura mes visi guléjam. Kad
ierados, parejie saciksu dalibnieki vai nu éda vakarinas, vai ari guléja
savos gulammaisos.

Negribéju atzities pats sev, ka esmu apsaldéjis kajas. Streipulodams
iegaju baraka. Es jutos labi, vienigi nejutu savas kajas. Man bija bail
daudz kusteties, tapéc paludzu kadam draugam:

- Vai tu nevarétu pabarot manus sunus? Es nejutu savas kajas.

- Labprat, - draugs atsaucas.
ka kajas bija nejutigas, tas nenacas viegli. Kads man palidzéja. Talak
kéros pie zekem.
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- Atlauj man tev palidzét, - piedavajas virs, kur$ bija atlaidies uz
naras lidzas manai gulvietai. Novilcis man zekes, vin§ iepléta acis un
iesvilpas.

- Tas ir apsaldetas, - vin$ pazinoja.

- Ja, es zinu.

Man bija neérti, ka esmu apsaldé€jis kajas. TieSi pirms sacikstém
mes visi bijam noklausijusies doktora Viljama Dz. Milsa juniora lekciju.
Vin$ bija pasaules klases specialists apsaldéjumu jautajumos.

Parejie sacikSu dalibnieki veicigi sagadaja man blodu ar tideni un
termometru. Iebazu kajas 103° F silta tdeni. Doktors V. DZ. Milss bija
stastijis, ka tidens temperattrai esot jabut tiesi Sadai, jo ta nodrosinot
asinscirkulaciju un tdens neesot tik karsts, ka varétu apdedzinat adu.

Asinsrites atjaunoSanas bija sapigs process, tacu sapes parciest
palidzéja apzina, ka ta ir atjaunojoSa procedura. Kad ta bija gala, kajas
sapéja ka sadzeltas.
snaudas. No rita sapes bija kluvuSas gandriz nepanesamas un kajas
bija pietukusSas un vienas tdenainas tulznas.

Devos pie kontrolpunkta darbinieka un teicu:

- Skiet, ka esmu apsaldéjis kajas. Man noteikti jadabt §kidrums ara
no tulznam, un tad es varésu turpinat sacensibas.

- Saubos, vai tas butu prata darbs, - virs atteica. Vin§ domaja, ka
man vajadziga medika palidziba. Kamér meés apspriedam, ko isti iesakt
ar manam kajam, ienaca kads lidotajs, kuru es labi pazinu. Vel to pasu
dienu vinam vajadzéja lidot uz AnkoridZu un vakara atgriezties Seit.
Draugs apsolija aizvest mani uz pilsétu un péc tam ari atvest atpakal.

- Lieliski, - es piekritu.

Ankoridza devos pie doktora Viljama Dz. Milsa.

- Nejauks paskats, - doktors Viljams DZ. Milss pazinoja un piebilda
to, ko es ta baidijos dzirdet:

- Bus labak, ja jus dosities uz slimnicu.

- Vai tad jus nevarat nostkt $o Skidrumu?

Arsts pakratija galvu:

- Ja ari es to paveiksu, jus tikpat nevaresit turpinat sacikstes.

Ludzos ka vien macédams un zvéréju, ka ar mani viss bus kartiba,
tomer doktors Viljams Dz. Milss uzstaja, ka man jaatmet §i traka iedo-
ma. Protams, ka vinam bija taisniba.
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Smagu sirdi man nacas piekapties. Paludzu, lai kads atved manu pa-
jugu uz Ankoridzu, un devos uz slimnicu. Apsaldéjuma seku likvide-
Sana aiznéma devinas dienas. Tulznas sadzija bez komplikacijam, ne-
palika rétas, tacu labaja potité izveidojas kalcija salu nogulsnéjumi, un
ta saka smelgt aizvien jutamak.

Doktors Viljams Dz. Milss teica:

- Kad sapes klus necieSamas, jums vajadzés izdarit operaciju.

Es sekoju sacensibu norisei un nozeéloju, ka vairs tajas nepiedalos.
Jutos vilies sevi un nomakts, tomer atgadinaju sev, ka vel jau viss nav
pagalam.

- Pagaidisim nakamo reizi, - es sev soliju. - Nakamreiz es to izda-
risu.
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