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Es esmu ßeit, lai atßifrétu visu jürå dzimußo un jüras
izskaloto lietu atspulgus…

DΩeimss DΩoiss
«Uliss»

L îdz 1996. gada Ziemassvétkiem ßîs sacîkstes norisinåjås tåpat
kå iepriekßéjås Vend†e Globe un BOC sacensîbas smagos distan-

ces apståk¬os. Salîdzinåjumå ar lielåko da¬u iepriekßéjo sacîkßu, ßî re-
gate tås dalîbniekiem bija pat veiksmîgåka – neviena jahta nesadürås
ar peldoßåm atlüzåm vai ledus blå˚iem, kas bütu varéjußi apdraudét
buråtåju dzîvîbas. Protams, Dienvidu okeåns izturéjås kå parasti un
nepagurdams ståjås cilvékiem ce¬å ar nemitîgiem cikloniem. Viesu¬-
vétras, reizém pat orkåni bangoja okeånu tå, ka vi¬ñu augstums sa-
sniedza piecdesmit lîdz seßdesmit pédas. Reizi pa reizei gandrîz vai
nevadåmås jahtas dråzås lejup no vi¬ñu muguråm ar trîsdesmit mez-
glu åtrumu un cînîjås ar draudîgajiem, haotiskajiem ß˚érsvi¬ñiem,
kurus sacéla nemitîgås véja virziena maiñas. BieΩi jahtas ßajå cîñå
bija zaudétåjas. Ku©ojot Dienvidu puslodes jüru meΩonîgajos üde-
ños, kapteiñiem nåcås pårciest véja un sala, ledus un bangojoßu vi¬ñu
uzbrukumus un nemitîgi balansét uz katastrofas robeΩas.

Lîdz Hornas ragam joprojåm bija tålu. Lielåkajai da¬ai jahtu
priekßå vél bija garß ce¬ß pa Dienvidu okeånu, un tas nozîméja, ka sa-
censîbu gaitå vél varéja atgadîties daudz kas negaidîts. Jebkuru ßåda
veida sacensîbu norisé – îpaßi tas attiecas uz sacîkstém Dienvidu
okeånå – pienåk brîdis, kad kåda buråtåja dzîvîba karåjas mata galå,
un reizém kåda dvésele atståj ßo pasauli. Iesåkumå tas ir pieñé-
mums – par ßådu iespéju liecina pékßñi pårtrükußie radiosakari –,
kas pårvérßas par neapstrîdamu faktu tad, kad ßis klusums velkas
påråk ilgi vai glåbéji atrod dreiféjoßu jahtu bez cilvékiem. Ûaks de Rü
(1986), Maiks Plånts (1992), Nigels BérdΩiss (1992), Herijs Miçels
(1995) – tie ir tikai daΩi buråtåji, kuri sacensîbu laikå beigußi ßîs
zemes gaitas. Nevienam nav zinåms ne precîzs viñu nåves célonis, ne
arî ßîs tra©édijas apståk¬i. Iespéjams, ka jahtu apgåzis meΩonîgs vil-
nis vai ledus gabals, vai arî cilvéks nejaußi påri bortam iekritis okeå-
nå un pédéjås savas dzîves minütés, ˚epurodamies ledainajå üdenî,
nolemtîbas apziñå – varbüt arî naidå vai ßausmås – vérojis nevai-
nojami funkcionéjoßå autopilota vadîto jahtu, kura dodas tålåk un tå-

låk, te parådîdamås vi¬ña mugurå, te pazuzdama skatienam, te atkal
parådîdamås jau nåkamå vi¬ña virspusé…

Íajås Vend†e Globe sacîkstés nekas tamlîdzîgs vél nebija gadîjies,
taçu briesmîgais pü˚is nebüt nesnauda. «Drebéßana un zobu klabé-
ßana» vél bija priekßå. Divpadsmit Ziemassvétku brîvlaika dienås sa-
censîbu gaita pilnîgi pårvértås.

∂ ∂ ∂
Es sekoju Vend†e Globe norisei no pretéjås zemeslodes puses,

atrazdamies gandrîz tajos paßos platuma grådos uz zieme¬iem no
ekvatora, kådos – tikai uz dienvidiem no tå – notika ßîs sacîkstes.
Piecsimt jüdΩu attålumå no Atlantijas okeåna zieme¬da¬as – Kanådas
ziemas apståk¬os es püléjos iegüt informåciju par sacîkßu norisi. To-
ronto laikrakstos ßad tad parådîjås daΩas pa telefonu sañemtas
ziñas, arî televîzijas sniegtås véstis bija lakoniskas. Kvebekas masu
saziñas lîdzek¬i, îpaßi tie, kuri sniedza informåciju françu valodå, sa-
cîkßu gaitu atståstîja plaßåk, jo Vend†e Globe aizsåcéja ir Francija,
turklåt viens no buråtåjiem – Gerijs Rüfss – bija no Kvebekas. Viñß
bija uzaudzis Monreålå, bijis Monreålas Hadsona jahtkluba biedrs,
junioru buråßanas çempions dingi klasé – neparasti talantîgs spor-
tists –, kurß vairåkus gadus startéja Kanådas olimpiskås buråtåju ko-
mandas saståvå.

Vend†e Globe norise man ß˚ita interesanta vairåku iemeslu dé¬:
daudzus gadus es pats esmu nodarbojies ar buråßanu amatiera sta-
tuså, un mani aizråva ßo sacîkßu idejas pårdroßîba – tås notika
visgrütåkajå buråßanas veidå – jahtå atrodas tikai viens cilvéks, vis-
bîstamåkajos üdeños pasaulé – Dienvidu okeånå, vissareΩ©îtåkajå sa-
cîkßu formå – bez palîdzîbas no malas un regaté bez pieturåm.

Íîs sacîkstes mani intereséja arî tåpéc, ka tajås piedalîjås Gerijs
Rüfss. Viñß bija pirmais kanådietis, kurß piedalîjås Vend†e Globe sa-
censîbås, un viñam bija lieliskas izredzes tajås uzvarét. Starp mums
paståvéja tåda kå radnieciska saite – arî viñß bija studéjis jurispru-
denci, bet péc tam atklåjis sev citu dzîves jégu. Atß˚irîbå no manis
izraudzîtå dzîves ce¬a, G. Rüfss bija izvéléjies riskantu un nedroßu
karjeru, kura atß˚îrås no råmi plüstoßås likuma pårståvja ikdienas kå
diena no nakts. Gadu nostrådåjis par juristu, G. Rüfss pameta ßo
darbu, k¬uva par profesionålu buråtåju un divdesmit gadus cînîjås
par iespéju piedalîties ßajå elitårajå regaté vienatné apkårt pasaulei.



Ziñas par buråßanas sacensîbåm, ko publicéja Eiropas, ASV un
Kanådas buråßanas sporta Ωurnåli, to iznåkßanas brîdî jau bija nove-
cojußas par vairåkiem méneßiem. Vienîgå «zelta dzîsla» bija Inter-
nets. Vend†e Globe organizétåji bija izveidojußi måjas lapu, kurå
atradås sîka informåcija par sacîkstém, buråtåjiem un jahtåm. Vis-
vértîgåkå ßîs lapas saståvda¬a bija sacîkßu laikå ik dienas sniegtie
pårskati. Reizém diennakts laikå måjas lapå tika ievietoti pieci vai
seßi ßådi ziñojumi. Tie bija françu valodå, taçu reizi dienå tika publi-
céts saîsinåts ziñu apkopojums angliski – bieΩi vien tulkojums bija
aizkustinoßi dîvains. Arî paßi sportisti laiku pa laikam no savåm jah-
tåm ar satelîtu faksu, elektronisko pastu vai radiosakaru iekårtåm
sütîja ziñas par savu darbîbu, un ßajå lapå varéja izlasît informåciju
par katras jahtas atraßanås vietas koordinåtåm. Tåpat kå vairåki citi
sacensîbu dalîbnieki, arî G. Rüfss bija izveidojis savu måjas lapu,
kurå françu un ang¬u valodå reiΩu reizém sniedza ziñojumus par
regates norisi.

Katru dienu es varéju iepazîties ar datiem par dzîvi uz ßo visåtrå-
ko okeåna jahtu klåja, par laikapståk¬iem, kådos atradås katra jahta,
to marßrutu. Ce¬ß veda påri Biskajas lîcim, «zirgu platuma grådiem»
un ekvatoriålajai bezvéja joslai, tålåk sekoja ilgs ce¬ß pa Atlantijas
augsta spiediena apgabalu, péc tam nåca kurss uz dienvidaustru-
miem – uz Labås Cerîbas ragu un no tå uz Dienvidu okeåna vétru
zonu. Tie bija elektroniskås informåcijas svétki.

«Jürå més nok¬üstam pilnîgi citå pasaulé,» rakstîja dzejniece
Anna Stîvensone. Viña sauca to par «planétu Okeåns». Kad Vend†e
Globe dalîbjahtas veica savu smago un bîstamo ce¬ojumu pa vientu¬o
okeånu, es tås véroju no sava patvéruma uz planétas Zeme.

Otrå noda¬a

Okeåna vidü
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Kurß cits vél pazîst jütu kvéli to,
Kas dzen müs jüru jüras izku©ot
Un, redzot okeånu trakojam,
Ar droßu sirdi ståties pretî tam?

DΩ. G. Bairons
«Korsårs»

U zmezdams skatienu jahtas paka¬galam, es katru reizi satrü-
kos – tumßais siluets pie treliñiem atgådinåja cilvéciskas büt-

nes apveidus. Man ß˚ita, ka tur kåds ¬aunpråtîgi noskañots plecîgs té-
vainis pieplacis pie zemes un gatavojas lékt man tießi virsü. Gandrîz
ik pa desmit sekundém es lükojos atpaka¬, lai novértétu jahtai seko-
joßo vi¬ñu augstumu un åtrumu. Ar abåm rokåm satvéris stüres
pinni, es püléjos noturét jahtu perpendikulåri véjam un vi¬ñiem. Lai
tumså neapmaldîtos, man vajadzéja sajust véju püßam sejå un cen-
sties pamanît fosforescéjoßo zibsni, kåds rodas vi¬ña virsotnes plîßa-
nas brîdî. Katru reizi, kad pavéros atpaka¬, vîrietim lîdzîgais siluets
mani izbiedéja, un katru reizi es tülît aizmirsu par tå eksistenci. Ap-
méram pusstundu es nemitîgi atskatîjos, satrükos, aizmirsu, atkal at-
skatîjos, satrükos… Piecsimt jüdΩu atstatumå no sauszemes man pie
horizonta ß˚ita mirdzam lielas pilsétas ugunis.

∂ ∂ ∂
Jahta ar dubultrévétu ßtagburu – apméram trîsdesmit kvadråtpé-

du lielu, cießi nostieptu buru, kas gluΩi vai lidoja pa priekßu mas-
tam, – trakå tempå dråzås uz dienvidaustrumiem. Véjß müs dzina uz
priekßu ar gandrîz seßu mezglu lielu åtrumu – uzñemt vél straujåku
gaitu müsu mazais ku©îtis nebija spéjîgs. Jahtai ejot, tås priekßgals
sace¬ vilni, kas izraisa frontålås pretestîbas spéku. Íis spéks kopå ar
berzi starp korpusu un üdeni nosaka jahtas åtruma robeΩu, kuru teo-
rétiski nav iespéjams pårsniegt, taçu tad, kad müsu laiva slîdéja lejup
no divpadsmit pédu augsta Atlantijas okeåna vi¬ña muguras, tå pår-
kåpa visus negrozåmos hidrodinamikas likumus.

Més ar sievu pirmo reizi müΩå atradåmies atklåtå okeånå un bu-
råjåm ar trîsdesmit vienu pédu garu jahtu, kura svéra piecarpus ton-
nas. Es biju nodarbojies ar buråßanu lielåko da¬u sava müΩa, taçu

gandrîz nekad tas nebija noticis årpus krasta redzamîbas robeΩåm.
Íis ce¬ojums atß˚îrås no citiem – tas nebija ne smags darbs, kas ilgst
tikai lîdz nåkamajai Lielo ezeru jahtu ostai, ne arî reiss gar piekrasti
lîdz tuvåkajai labi pazîstamajai reida vietai. Més bijåm ß˚érsojußi
Golfa straumi, un tagad müsu mér˚is bija Bermudu trîsstüra centrs
Sargasu jürå. Uz ßo mér˚i més virzîjåmies ar maksimåli iespéjamo åt-
rumu, lai tiktu projåm no bîstamajiem decembra vétru platuma grå-
diem. Mums vajadzéja ieturét ßo virzienu, lîdz büsim nok¬uvußi lîdz
65. austrumu garuma grådam, kuru jürnieki médz apzîmét ar sim-
bolu «I-65» – gluΩi kå starpßtatu åtrgaitas automa©istråli. Íåds ap-
zîméjums radies sakarå ar to, ka pa ßo üdensce¬u dienvidu virzienå
uz Karîbu jüru paståv spraiga ku©u satiksme. Íajå vietå mums vaja-
dzéja pagriezties uz dienvidiem, lai nok¬ütu zieme¬austrumu vir-
ziena pasåtu zonå un aizburåtu lîdz Íarlotei Amålijai vai Josta van
Deika salai.

Vairåkas stundas péc izießanas no Çårlstonas lîça müsu burås
püta liega dienvidaustrumu brîze. Tießi pirms saulrieta, kad krasts
aiz muguras bija saskatåms kå tumßa lînija, apméram piecdesmit
jardu atstatumå no jahtas kreiså borta parådîjås delfîni. Tie izturéjås
tå, kå tas ßiem dzîvniekiem parasts, – çivinåja, düdoja, lékåja un vi-
zinåjås uz jahtas priekßgala saceltajiem vi¬ñiem. Beidzot müsu trîs
mezglu åtrums tiem apnika, un delfîni aizsteidzås uz interesantåku
nodarbîbu vietåm. Savva¬as delfînu kuplais skaits un bezbédîba, kå
arî tas, ka okeånå ßie dzîvnieki jutås kå savås måjås, müs priecîgi sa-
trauca un izgaisinåja bailes no priekßå esoßajåm tükstoß trîssimt jü-
dzém. Okeåns, kurå måjoja ßådas radîbas, mums ß˚ita draudzîgs,
labsirdîgs, saprotams. Galu galå viss büs labi.

DiemΩél gluΩi tå vis nebija. Péc çetråm dienåm nekas vairs negåja
kå pa diegu. Jürai piemît daudz îpaßîbu, un viena no tåm ir nek¬üdîga
spéja atklåt cilvéka våjås vietas. Tå bija atklåjusi arî vienu no müsu
«Ahilleja papéΩiem». Es nebiju pietiekami rüpîgi nodroßinåjis motora
aizdedzes un vadu hidroizolåciju. Íî iekårta atradås kådå kokpita
skapîtî apméram ce¬galu augstumå no grîdas. Kådå naktî es atrados
sardzes postenî un pékßñi aptvéru, ka pukß˚inoßo troksni, kuru es ik
pa brîdim biju saklausîjis cauri véja un jüras skañåm, rada müsu
dîze¬motors, kurß cenßas iedarbinåt pats sevi. Jahtas priekßgala
sakultais jüras üdens, laivai ienirstot, skalojås påri sånklåjam, ieplü-
da kokpitå un kå mirdzoßi kaleidoskopa gabaliñi ieß¬åcås notekås.
Ëdens bija iek¬uvis aizdedzes atslégå un izraisîjis îssavienojumu,
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kam bija tåds pats efekts kå aizdedzes atslégas pagrießanai. Buråßa-
nas laikå més bijåm iedarbinåjußi bremzéßanas iekårtu, lai dzinéjs
nedarbotos tukßgaitå, un motors, veltîgi cenzdamies såkt darboties,
drîz vien izlådéja akumulatorus. Es to sapratu tießi tobrîd, kad tie jau
bija tukßi. Més izmantojåm motoru tikai tad, kad vajadzéja ieiet ostå
vai reidå vai iziet no tå, kå arî péc pilnîga bezvéja ieståßanås. Motors
mums bija vajadzîgs, lai uzlådétu elektriskås baterijas, un reizém
més to izmantojåm jahtas vadîßanai vétrainå jürå. Påréjå laikå mo-
tors bija pasîvs ce¬ojuma lîdzdalîbnieks.

Mums bija rezerves da¬as un instrumenti, un més varéjåm nomai-
nît vai salabot gandrîz jebkuru jahtas saståvda¬u, taçu müsu patstå-
vîbai un neatkarîbai piemita materiåls, nevis ener©étisks raksturs.
Tagad bija vajadzîgas divas lietas, kuru mums nebija. Bija vajadzîgs
motors, lai varétu uzlådét baterijas. Paståvéja teorétiska iespéja
iedarbinåt motoru ar rokas starteri, taçu müsu motors kategoriski
atteicås darboties. Ja més nevaréjåm iedarbinåt motoru, tad nevaré-
jåm arî uzlådét baterijas. Ja mums nebija uzlådétu bateriju, tad ne-
bija arî elektrîbas, un més nevaréjåm iedarbinåt motoru. Ja mums ne-
bija elektrîbas, tad nebija arî apgaismojuma (mums gan bija rezerves
petrolejas lampas), nebija lagas, ar ko noteikt pårvietoßanås åtrumu
un noieto atstatumu, nebija radiokompasa. Tas, ka mums nebija mo-
tora, nozîméja, ka més atrodamies uz îstas burulaivas. Nenovérßa-
majå bezvéja joslå, kas müs sagaidîja «zirgu platuma grådos», mums
nåksies gaidît, lîdz uzpütîs véjß. Lîdzpañemtå dîze¬degviela, kuru iz-
mantojot més ceréjåm tikt påri ßai zonai, tagad bija k¬uvusi par lieku
balastu.

Daudzi cilvéki burå bez motoriem. Arî man teorétiski tas ß˚ita
¬oti patîkami. Pilnîga atkarîba no véja ¬auj jürniekiem pårdzîvot paßu
buråßanas procesa estétisko bütîbu – izjust patiesu baudu tajå brîdî,
kad véjß, aptekot buras profilu, såk dzît laivu un tå gluΩi kå lid-
maßîna lidot lido uz priekßu. Tas viss ir ¬oti poétiski, taçu praksé –
okeånå, kura uzvedîba nebija prognozéjama, – es véléjos, lai man
bütu ßis sasodîtais motors. Man tas bija nepiecießams ne tikai elek-
trîbas iegüßanai un ku©oßanai bezvéja apståk¬os. Motors simbolizéja
tehnolo©ijas radîto komfortu un droßîbas sajütu. Bez motora més
jutåmies atsviesti atpaka¬ simts gadu vecå pagåtné – «koka ku©u un
dzelzs vîru» laikmetå. Més nebüt nejutåmies izkalti no dzelzs.

Bez tam, ja jau motors varéja sabojåties tikai tåpéc, ka man bija
slinkums aplikt ap kådu nieka slédzi desmit centu vértu plastmasas

gabaliñu un aizdrîvét spraugas, kas notiks tålåk? Kådas pavirßîbas
vai bezrüpîbas radîtas klizmas mums uzglünéja, gatavodamås sa-
lauzt mastu, saplést kådu buru, sabojåt stüri, pårkåpt pirmo buråßa-
nas bausli – okeånam jåatrodas årpus laivas – un ielaist okeånu
jahtå?

Gandrîz visu savu müΩu es sapñoju par iespéju veikt ßådu ce¬o-
jumu. DiemΩél par katra sapña piepildîßanos ir jåmakså, un ßî cena
médz büt vai nu ilüziju zudums, vai arî kåda cita «muitas nodeva».
Patlaban més izjutåm ßî sapña piepildîjuma patieso cenu. Jau çetras
dienas jahta bija lékåjusi pa vi¬ñiem un svårstîjusies no vieniem så-
niem uz otriem. Visu ßo laiku es gandrîz nebiju guléjis, un arî Kris-
tînei neklåjås daudz labåk. Mans bezmiegs da¬éji bija izskaidrojams
ar neganto jahtas zvalstîßanos, taçu galvenais tå célonis bija troksnis.
Vi¬ñi dauzîjås pret jahtas korpusu gluΩi kå senlaicîgas müru grauja-
mås ierîces, bet vistrakåkais bija tas, ka visa jahta krakß˚éja un ste-
néja. Es biju pårliecinåts, ka ßîs skañas liecina par koka un stiklplasta
sadalîßanos molekulås. No sardzes brîvajos brîΩos es zvilnéju kojå
un gaidîju brîdi, kad kaut kas salüzîs. Pirms doßanås ce¬å es pama-
tîgi apstrådåju jahtu – noplésu tås iekßéjo apdari un nostiprinåju
visas iespéjamås deta¬as. DiemΩél lielåko müΩa da¬u esmu pavadîjis
pie rakståmgalda, un ßis bija mans pirmais tåda veida pasåkums,
tåpéc nebiju droßs, vai esmu visu izdarîjis, kå nåkas. Vai jahtas kon-
strukcija patiesi bija pietiekami stipra? Tobrîd man ß˚ita, ka nepare-
dzétas katastrofas gaidîßana büs tikai racionåla pieeja ßim jautå-
jumam.

Lai nomierinåtos, es såku rüpîgi pårbaudît visu jahtu. Tas man
bütu bijis jådara jebkurå gadîjumå. Ikkatrs buråtåjs ir kå apsésts ar
nemitîgu laivas pårlükoßanas ideju. Jebkura pavirßîba – pieméram,
müsu neizolétå motora palaißanas iekårta – labåkajå gadîjumå var iz-
raisît nekontroléjamu situåciju, bet parasti tå k¬üst par såkumpunktu
serpentînveida ce¬am, kurß ved uz postu. Uz jahtas neko nedrîkst at-
ståt likteña ziñå, jo jüra izmanto ikkatru cilvéka våjîbu. Katras sar-
dzes laikå (més mainîjåmies ik péc trim stundåm) es jahtu pårlükoju.

Vispirms es pårbaudîju mastu un buras. Müsu jahta bija graciozs
slups – kå visåm ßåda tipa burulaivåm, tam bija viens masts, pie kura
bija piestiprinåta grotbura. Masta priekßpusé atradås ßtagbura. Grot-
buras apakßéjais lî˚is bija piestiprinåts pie grotbomja – alumînija
stieña, kas péc formas lîdzîgs mastam, taçu ir daudz vieglåks un
îsåks. 
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kad vienlaikus «redz» gan signålu avotu, gan uztverßanas staciju. Ir
divu veidu EPIRB 406: viena no ßîm modifikåcijåm såk darboties
automåtiski, otra ir jåiedarbina cilvékam. Vend†e Globe jahtas bija
apgådåtas ar otrå veida båkåm, lai ierobeΩotu viltus trauksmes sig-
nålu iespéjamîbu. Buråtåjs var to iedarbinåt ar slédzi. Katrå Vend†e
Globe dalîbjahtå jåbüt çetriem EPIRB, daΩås bija pat piecas ßådas
iekårtas. Íajå gadîjumå buråtåji uzskatîja, ka «dubults neplîst».

∂ ∂ ∂
EPIRB izglåba R. Dinelli dzîvîbu. Bez ßîm båkåm neviena lidma-

ßîna nespétu viñu atrast. P. Goss – ja kåds vispår bütu uzskatîjis, ka
viña buråßanai uz avårijas rajonu ir kåda jéga, – bütu påris dienu
mekléjis viñu Dienvidu okeåna milzîgajos vi¬ños. Iespéja atrast R. Di-
nelli bütu bezgala niecîga: viñß skaidri nezinåtu, kurå rajonå såkt
mekléßanu, un pårmekléjamå zona véja un vi¬ñu darbîbas dé¬ ik
stundu palielinåtos par pårdesmit kvadråtjüdzém. Noskumußais
P. Goss atteiktos no tålåkas mekléßanas. Viñß pagrieztu jahtu, uz-
ñemtu kursu ar véju un, juzdamies bezgala vientu¬ß, dotos atpaka¬-
ce¬å. Neviens nekad neuzzinåtu R. Dinelli nåves apståk¬us un pat
neiedomåtos, ka R. Dinelli jahta noslîkusi kopå ar savu buråtåju jau
pirms tam, kad P. Goss paspéja nonåkt lîdz avårijas rajonam. Ne-
viens austråließu glåbßanas plosts brînumainå kårtå neuzrastos pé-
déjå brîdî.

Tomér EPIRB tehnolo©ijas sniegtås iespéjas var novértét divéjådi.
Tås iedroßina buråtåjus atmest R. Knoksa-DΩonstona un B. Matesjé
konservatîvo taktiku – cießi ievérot kursu gar çetrdesmito platuma
gråda lîniju. Jaunås iespéjas vilinåt vilina viñus tålåk uz dienvidiem –
tuvåk ledåjiem un bieΩi vien arî draudîgåkiem laikapståk¬iem. Vien-
laikus ßîs båkas var izglåbt buråtåju dzîvîbu tad, kad Dienvidu okeå-
nå valdoßie apståk¬i vairs nav pieméroti nevienai jahtai. SareΩ©îtås, ar
satelîtiem saistîtås iekårtas izaicina buråtåjus uz tåda veida rîcîbu,
kuras seku novérßanai tås ir radîtas.

∂ ∂ ∂
Ar EPIRB saistîts vél viens paradokss. To funkcionéßanu nodroßi-

na viens no vissareΩ©îtåkajiem tehnolo©ijas veidiem – radiosignålu
uztverßana un noraidîßana ar satelîtu palîdzîbu. Tikko trauksmes sig-

nåli nonåk lîdz potenciålajiem glåbéjiem, tålåkå tehnolo©ija k¬üst
daudz primitîvåka. Lidmaßînu un citu satiksmes lîdzek¬u ekipåΩas
dodas ce¬å uz visneskartåkajiem Zemeslodes apgabaliem, bieΩi vien
nobraukdami maksimålo, ßiem satiksmes lîdzek¬iem sasniedzamo
attålumu, lai mé©inåtu izvilkt no jüras cilvéku, bet varbüt tå mirstî-
gås atliekas. Satelîtu uztvertå un noraidîtå informåcija lika Austråli-
jas lidmaßînai doties tådå attålumå no krasta un no degvielas uzpil-
dîßanas båzém, kådå neviens no ekipåΩas locek¬iem ne reizes nebija
strådåjis, kå arî lika P. Gosam riskét ar dzîvîbu otra cilvéka labå.

4. janvårî Vend†e Globe jahtu pavediens bija izstiepies vairåk
nekå 5000 jüdΩu garumå. K. Ogé ar katru dienu palielinåja atstatumu
starp sevi un G. Rüfsu, un tagad viña jahta distancé atradås 1600
jüdzes tålåk par G. Rüfsa jahtu un tikai 900 jüdΩu atstatumå no Hor-
nas raga – no «izejas vårtiem no elles». Tikko kå viñß bija pårcietis
aukstumu, véja bråzmas un stresu, taçu patlaban laiks ß˚ita dîvaini
pårvérties. Gan K. Ogé, gan nåkamie çetri buråtåji – G. Rüfss, M. Tjer-
selé, E. Lorå un B. de Broks –, kuri bija izstiepußies 2000 jüdΩu garå
rindå, bija nonåkußi neparastu laikapståk¬u ietekmé. Püta råms véjß
ar bieΩåm bråzmåm, un sniga. Buråtåjiem bieΩi nåcås te révét buras,
te palielinåt to platîbu, te lîdzsvarot buras un sekot kursam. Pédéjås
diennakts laikå K. Ogé nebija dabüjis pagulét nevienu stundu. E. Lorå
Ωélojås, ka M†t†o France esot pare©ojis lénu véju uz vienu dienu, taçu
ßis periods esot izstiepies trîs dienu garumå. Tå bija atpüta péc vét-
råm un milzîgajiem vi¬ñiem, taçu ßådi laikapståk¬i aizkavéja viñus
Dienvidu okeånå. Bez tam viñiem tuvojås zema spiediena apgabals –
påréjås jahtas patlaban atradås tå zonå. Kå teiktu R. Knokss-DΩon-
stons – gaidît vétru bija tikpat nepatîkami, kå nok¬üt tås varå. Bei-
dzot pienåca brîdis, kad visa flotile neatradås lîdzîgos laikapståk¬os.
Pieméram, E. Dumo trîstükstoß jüdΩu attålumå no K. Ogé buråja
40 mezglu vétrå. Tå bija parasta parådîba. K. Íabo 4000 jüdΩu attå-
lumå cînîjås ar 60 mezglu åtru véju.

∂ ∂ ∂
Kad T. Bulimora jahtai pékßñi nolüza ˚îlis, tå apgåzås pat bez

iepriekßéjas sameßanås. Laizdamås lejup pa kåda vi¬ña nogåzi, Exide
Challenger kopå ar T. Bulimoru apmeta küleni. Téja izlija, bet cigare-
te palika pirkstos. Smé˚édams T. Bulimors gudroja, ko tagad iesåkt.
Péc tam bomis izsita iluminatoru, jahta momentå pieplüda ar üdeni,
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bet kajîtes saturs aizpeldéja okeånå. T. Bulimors pa lüku ienira kok-
pitå, lai atraisîtu glåbßanas plostu. Lükas våks aizcirtås, noraudams
T. Bulimora pirksta falangu. T. Bulimors pa sasisto iluminatoru cauri
samudΩinåtajai takelåΩai palaida vienu no savåm ARGOS båkåm, ne-
zinådams, vai tå nok¬üs virspusé. Viñß uzråpås uz plaukta un, sédé-
dams lîdz vidum iegrimis ledainajå üdenî, gaidîja, kas nåks tålåk. Vis-
ticamåkå iespéja bija nåves atnåkßana.

Gandrîz tajå paßå laikå mastu zaudéjusî T. Dubuå jahta atkal ap-
gåzås un vairs neuzcélås. Péc divåm stundåm T. Dubuå izlîda pa aiz-
mugures lüku un mé©inåja iedarbinåt EPIRB 406, taçu tas viñam ne-
izdevås. Tad viñß iedarbinåja divas ARGOS båkas un, pieséjis tås pie
sava ˚ermeña, – tå parasti rîkojas alpînisti – såka råpties augßup pa
ståvo, slideno korpusu, lai sasniegtu vienu no abåm stüres plåksném.
Viñß iekrita üdenî. Ar lielåm pülém ticis atpaka¬ uz jahtas korpusa,
viñß, tåpat kå T. Bulimors, såka gaidît palîdzîbu, atrazdamies ledus-
auksto vi¬ñu un ledainå véja varå. Gaisa temperatüra bija zem nulles.

∂ ∂ ∂
Pirmie satelîta sütîtos avårijas signålus uztvéra F. DΩîntots un

re©ionålais avårijå cietußo mekléßanas un glåbßanas dienesta opera-
tîvås koordinåcijas centrs – tå françu akronîms ir CROSS –, kas atro-
das Bretañå. Viñi påradreséja ßos izsaukumus Austrålijai, jo avårijas
rajons atradås Austrålijas glåbßanas dienesta «jurisdikcijå». Ne
T. Bulimora, ne T. Dubuå tuvumå nebija neviena sacîkßu dalîbnieka,
kurß varétu viñiem palîdzét. Sakarå ar piespiedu atgrießanos ostå,
tagad viñi gåja flotiles beigås un atradås tålu no påréjiem. Vistuvåk
abiem nelaimes piemeklétajiem buråja K. Íabo – viña atradås vairåk
nekå 1200 jüdzes tålåk uz austrumiem. Viñai nebija nekådu iespéju
atgriezties avårijas zonå. Ja abi vîri vél bija dzîvi, tad viñus varéja iz-
glåbt vienîgi austråließi. Austrålijas jürå avåriju cietußo glåbßanas
dienesta koordinåcijas centrs Kanberå griezås péc palîdzîbas pie
gaisa flotes un jüras kara flotes. Gandrîz tülît gaiså pacélås glåbßanas
lidmaßînas Orion P-3, bet nåkamajå dienå ce¬å devås fregate Ade-
laide.

Pat ßim åtrgaitas karaku©im vajadzéja çetras dienas, lai sasniegtu
avaréjußås jahtas, pie tam tas bütu iespéjams tikai tad, ja laikapståk¬i
Dienvidu okeånå ¬autu tam attîstît maksimålo åtrumu un pats ku©is
spécîgå véjå un milzîgajos vi¬ños neciestu avåriju. Tåpat kå visi

müsdienu karaku©i, Adelaide bija büvéta no alumînija, un tås trîsas-
totda¬collas biezajam korpusam piemita ierobeΩota triecienizturîba.
Netålu no avaréjußo jahtu atraßanås vietas – 52. dienvidu platuma
gråda rajonå – bija manîti lieli dreiféjoßo aisbergu rajoni. Fregatei
Adelaide ledus bija tikpat bîstams kå Vend†e Globe dalîbnieku jah-
tåm. Bez tam ßis ku©is nebija paredzéts sérfoßanai pa Dienvidu okeå-
na vi¬ñiem – neviens nevaréja büt pårliecinåts, ka spés vadît fregati
ßajos smagajos navigåcijas apståk¬os. Lai ar maksimålu åtrumu
nok¬ütu lîdz ARGOS norådîtajai vietai, veiktu tur manevrus un péc
tam atgrieztos ostå, fregatei varéja rasties nepiecießamîba péc
papildu degvielas. No Frîmantlas tika izsütîts kara flotes tankeris,
kuram vajadzéja satikties ar Adelaide, kad tå büs devusies atpaka¬ uz
ostu. T. Dubuå un T. Bulimors atradås 51. dienvidu platuma gråda
rajonå – ievérojami tuvåk Antarktikai nekå Austrålijai. Ne austråließi,
ne arî kåds cits vél nekad nebija veikußi glåbßanas operåciju tik tålu
no kontinenta, un tå bija visriskantåkå operåcija, kådu vien iespé-
jams iedomåties – spurts pa milzîgiem vi¬ñiem uz Antarktiku pretî
nåkamajam zema spiediena apgabalam, uz kura veidoßanos jau no-
rådîja meteorolo©iskås kartes.

Orion tipa lidmaßînas spétu sekmîgi veikt tik tålu reisu turp un
atpaka¬ tikai tad, ja notikuma vietas rajonå uzturétos ne vairåk par
trim stundåm, ja degvielas patériña apré˚ini bütu veikti precîzi, ja
negadîtos negaidîts pretvéjß un nerastos nekådas mehåniska rak-
stura problémas. Parastais nosacîjums, kurß paredzéja, ka lidmaßî-
nas noséßanås brîdî tås tvertnés jåbüt tådam degvielas daudzumam,
kura pietiktu 45 minüßu ilgam lidojumam, tika atcelts. EkipåΩai at-
¬åva ßo normu samazinåt lîdz 15 minütém. Íîs operåcijas veikßanai
gan ku©is, gan lidmaßîna tika ekspluatéti kritiskajå reΩîmå, un arî tås
dalîbnieki riskéja ar savåm dzîvîbåm.

Saskañå ar pieñemto kårtîbu, glåbßanas centrs aicinåja palîgå vi-
sus ßajå okeåna zonå atrodoßos komerckravu ku©us. Atsaucås kåds
tankeris – vienîgais ku©is, kurß atradås ßajå noma¬ajå rajonå. Tanke-
ris Sanko Phoenix gåja 700 jüdΩu attålumå no katastrofas vietas. Tå
bija tikai puse no attåluma lîdz Frîmantlai, no kurienes bija devusies
ce¬å Adelaide, taçu smagi piekrautais ku©is gåja ar 11 mezglu åt-
rumu. Ja laikapståk¬i nepasliktinåtos, ce¬ß lîdz katastrofas vietai ilgtu
vismaz divarpus dienas. Gandrîz tükstoß tonnu smagå ku©a novirzî-
ßana no kursa, lai tas glåbtu nepilnas 20 tonnas smago jahtu un péc
tam uzñemtu iepriekßéjo kursu, tå îpaßniekiem izmaksåtu gandrîz
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100 000 dolåru. Tomér, saskañå ar nerakstîto jüras likumu, tankera
îpaßnieks nekavéjoties atsaucås uz austråließu lügumu, un ku©is uz-
ñéma kursu uz ARGOS norådîto rajonu.

Pirmajam Orion, kurß pacélås gaiså 5. janvåra rîtå, paveicås. Kaut
arî vecå mode¬a ARGOS satelîtu raidîtå informåcija bija visai aptuve-
na, lidmaßînas ekipåΩa, lidodama 70 mezglu åtrå véjå trîssimt pédu
augstumå virs piecståvu ékas augstuma vi¬ñiem, atrada T. Dubuå
jahtu. Lidotåji saskatîja T. Dubuå, kurß joprojåm atradås uz savas
jahtas dibena. Ar vienu roku turédamies pie stüres plåksnes, viñß iz-
misîgi måja ar otru roku. Jahtas ˚îlis bija vislabåkajå kårtîbå, un ßis
atgadîjums pierådîja, ka baΩas par ßådas konstrukcijas jahtu spéju
atgriezties såkumståvoklî nav bijußas bez pamata. î¬a svars nespéja
ietekmét otrådi apvérstås jahtas stabilitåti. Íådå ståvoklî tå bija notu-
réjusies jau pusi dienas, un nekådas pazîmes neliecinåja, ka turpmåk
kaut kas varétu mainîties.

Orion izdevås nomest divus glåbßanas plostus netålu no T. Du-
buå. Íådos apståk¬os – årkårtîgi spécîgå véja un vi¬ñu dé¬ – vajadzéja
precîzi koordinét lidmaßînas åtruma un jahtas dreifa åtruma para-
metrus, un tas bija grüts uzdevums. No lidmaßînas «védera» izmestie
plosti aprakstîja gaiså precîzu parabolu. Lai noteiktu tås trajektoriju,
lidotåji rîkojås gluΩi tåpat kå basketbolists, kurß met grozå bumbu, –
pa¬åvås uz visiem hominîdiem jau ßüpulî ielikto prasmi koordinét
savas kustîbas péc acuméra. Orion bija atlicis maz degvielas, tåpéc
tai vajadzéja nekavéjoties atståt T. Dubuå un doties atpaka¬ce¬å. Kad
lidmaßîna pazuda, pårsalußais un izmisußais T. Dubuå ieléca jürå, lai
nopeldétu pårsimt jardu lîdz plostiem. Viñß jutås kå kosmonauts,
kurß sper soli Visuma telpå, nebüdams saistîts ar savu ku©i. No tå, kå
beigsies ßî peldéßana, bija atkarîga viña dzîvîba. Kad viñß püléjås
uzråpties uz viena no plostiem, vilnis apvérsa to otrådi. T. Dubuå
atradås påråk tålu no jahtas, lai aizpeldétu atpaka¬. Viñam atkal
draudéja nåve. T. Dubuå pårñéma skumjas, kådas jebkurß jauns cil-
véks izjüt tuvas nåves priekßå, taçu viñß nekrita panikå. Galu galå
viñam izdevås uzråpties uz iepléstå plosta, no kura léni izplüda
gaiss. T. Dubuå iekrita üdens pe¬˚é, un ßis üdens bija ledaini auksts.

Péc stundas ieradås otrs Orion. Tå ekipåΩa atrada T. Dubuå péc
pirmås lidmaßînas nomestås radiobåkas signåliem. EkipåΩa nosvieda
jaunu plostu, kurß gandrîz uzkrita T. Dubuå uz galvas. Beidzot viñß
varéja iekårtoties uz nebojåta glåbßanas plosta, uz kura atradås
nedaudz pårtikas un dzeramå üdens. Viñß bija pasargåts no 30 grådu

aukstå véja un ledainå üdens. DiemΩél ßî atelpa bija îslaicîga. Péc
stundas kåds vilnis apgåza plostu, un T. Dubuå atkal iekrita jürå.
Viñam izdevås 55 mezglu åtruma véjå apgriezt plostu atpaka¬ un
atkal uzråpties uz tå.

Orion devås meklét T. Bulimora jahtu. Tuvojås nakts, un lîdz nå-
kamås dienas rîtam neviena lidmaßîna vairs nebija gaidåma. Redza-
mîba nebija tålåka par pusjüdzi, lidojuma griesti atradås nepilnu 300
pédu augstumå, véja åtrums joprojåm bija 50–60 mezgli. ARGOS
satelîtu raidîtå informåcija pienåca ar nokavéßanos, un lidmaßînas
ekipåΩai nåcås izmantot vizuålås mekléßanas metodi. Pretéji veselå
sapråta apsvérumiem – ßajå glåbßanas operåcijå viss bija atkarîgs no
veiksmes – lidmaßîna uzgåja Exide Challenger. Jahta guléja ar dibenu
uz augßu un bija dzi¬i iegrimusi üdenî. Visapkårt peldéja takelåΩas
un mastu atliekas, uz jahtas nemanîja nekådu dzîvîbas zîmju. Nebija
iespéjams pateikt, vai T. Bulimors ir dzîvs vai miris, kå arî to, vai viñß
joprojåm atrodas sava baltå, stihijas varai pak¬autå jahtas korpusa
iekßiené, vai arî aizpeldéjis uz sava glåbßanas plosta. Orion paredzé-
tais degvielas limits bija izsmelts, un lidmaßîna devås atce¬å.

∂ ∂ ∂
T. Bulimors joprojåm bija dzîvs. Viñß bija pårsalis, viñam trüka

viena pirksta falangas, un viñam nebija ne jausmas ne par to, vai
ARGOS båkas ir noraidîjußas signålus, ne arî par to, vai tuvojas kåds
glåbiñß. Pasaulei vajadzéja zinåt, ka viñß iek¬uvis nepatikßanås, jo
péc jahtas apgåßanås ARGOS atraßanås vietas signålu raidîtåjs no-
teikti bija apklusis, tomér tad, ja viña trauksmes signåls nebija sa-
ñemts, F. DΩîntots droßi vien uzreiz neuzsåks mekléßanu. Viñß pie-
ñems, ka signåli vairs nepienåk tåpéc, ka pårtrükusi stråvas piegåde,
vai arî tåpéc, ka iekårta sabojåjusies un T. Bulimors to nav pamanîjis.
Ja trauksmes båkas nedarbojas, tad neviens nezina viña atraßanås
vietu un nekådi glåbéji ßajå tuksnesîgajå rajonå viñu neatradîs –
vismaz viña dzîves laikå tas nenotiks. Viña uzvårds tiks ierakstîts
sarakstå, kurå minéti visi buråtåji, kuri pazudußi bez vésts. Tomér
viñß turéjås kå vîrs gan dienas gaismå, kas mirgu¬oja cauri vi¬ñiem,
gan pi˚a melnajå Dienvidu okeåna naktî.

«Esmu sîksts kå veca pazole,» viñß teica. «Dîvaini, taçu es nejutos
pårbijies.» T. Bulimors turpinåja kalt daΩådus izdzîvoßanas plånus.
Viñam bija 57 gadi, un viñß vél nebüt negrasîjås mirt.


