PRIEKSVARDS

Kops ta laika, kad mani vecaki gaja boja autoavarija,
es pratu novertét svesus. Ipasi uzkritoi tas bija pusau-
dZza gados, kad daudzi mani draugi centas nokratities
no saviem vecakiem, un man gaja tiri labi, es vientuligi
izmantoju citu atmesto. Musu apkaime nevareja sudze-
ties par atraiditu tevu un masu trukumu, vini patiesi
priecajas par vismaz vienu septinpadsmitgadigo, kurs
prata novertet vinu jokus, padomus, edienus un reizem
arl —naudu. Mana tieSa dzives vide taja laika bija masas
DZinas jauna un irstosa lauliba ar virieti varda Harpers.
Mana proteze un uzticibas persona Saja nelaimigaja
nama bija tris gadus veca masas meita Sallija, DZinas
vienigais berns. Dusmu un salabsanas lekmes, kas gazas
pari lielajam dzivoklim, — DZina bija mantojusi pusi no
vecaku 1paSuma, manu dalu parvaldija aizbildni — pa-
rasti nostuma Salliju pie malas. Dabiski, ka es identifi-
cejos ar pamesto bernu, un ta mes ik pa laikam ar vinas
rotallietam un manam skanuplatem jauki nolidam
lielaja istaba, kuras logi izgaja uz darzu, vai arl mazaja
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virtuvite, kuru mes izmantojam, kad aiz muguras notiekosa mezoniba
neradija musos velesanos tur radities.

RupesSanas par vinu naca man par labu. Es centos but pieklajigs
un vareju nedomat par savam problemam. Bija japaiet divam desmit-
gadem, lai es atkal justos tikpat iesaknojies ka tolaik. Vislabak man
patika tie vakari, kad DZina ar Harperu bija kaut kur izgajusi, it 1pasi
vasaras, tad es lasiju Sallijai priekSa, lidz vina aizmiga, un velak pil-
diju majas darbus pie liela galda, kas staveja pie augstajiem logiem,
droSi paversies pretl saldajai jasminu smarzai un ielas putekliem. Es
gatavojos A limena eksameniem, domajot par talakam studijam, El-
ginkrescenta BimiSas skola, kurai patika sevi devet par akademiju.
Pacelis skatienu no darbiem un paskatijies uz Salliju man aiz mugu-
ras satumstoSaja istaba, redzeju vinu gulam uz muguras, segas un
rotallietas vina bija nogrudusi zem celiem, rokas un kajas plati ieple-
tusi; taja visa es saskatiju tadu parprastu uzticibu $is pasaules labes-
tibai, ka sajutu pacilajoSu un smeldzigu velmi vinu pasargat, durienu
sirdi, un esmu parliecinats, ka tieSi tapec man pasam ir ¢etri berni.
Es nekad neesmu Saubijies par to, ka kaut kada zina tu esi barenis
visu muzu un, rupejoties par berniem, zinama mera rupejies ari pats
par sevi.

DZina medza iedrazties pie mums gluzi neparedzami, vinu sparno-
ja vainas izjuta vai ari milas parpalikums pec izligsanas ar Harperu,
tad vina aiznesa Salliju prom uz vinu dzivokla galu, un to visu pava-
dija dudoSana, apskavieni un tuksi solijjumi. Tad parasti nolaidas
tumsa un tukSums, apzina, ka es nevienam nepiederu. Bet es nevis
slaistijos rinki vai skatijos televizoru, ka to daritu citi berni, bet gan
izslideju nakti, gaju lejup pa Lenbrokgrovas ielu uz to maju, kura to-
brid vareju gaidit vissiltako uznemsSanu. Tagad, pec divdesmit pie-
ciem gadiem, man atmina saglabajuSas gaiSi apmestas savrupmajas,
daZas ar nolupuSu krasu, citas — nevainojama stavokli, iespejams
Pouisa skvera, un silta, dzeltena gaisma, kas krit no atvertajam para-
des durvim uz tumsa stavoso balo, jau seSas pedas garo jaunieti, kurs
neveikli minajas. Vai, labvakar, Lenglija kundze. Piedodiet, ka iztrau-
ceju. Vai Tobijs majas?
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Visticamak, ka Tobijs ir prom ar kadu no savam draudzenem, var-
but sez krodzina ar draugiem, un es atvainodamies kapjos atpakal pa
kapnem, kamer Lenglija kundze sauc mani atpakal, teikdama: «DzZe-
remij, varbut tik un ta ienac? ledzersi kaut ko kopa ar mums, garlai-
cigiem veciem cilvekiem. Es zinu, Toms priecasies tevi redzet.»

Pec ritualajiem iebildumiem seSas pedas garais dzeguzens ir iekSa
un tiek vests cauri gaitenim uz lielu, gramatam piekrautu istabu, ku-
ra ir sirieSu dunci, Samanu maskas, kurare mercetas Amazones india-
nu bultas. Tur sez Tobija ¢etrdesmit tris gadus vecals tevs un pie
atverta loga lampas gaisma lasa originala Prustu vai Tukididu, vai
Heini. Vins smaididams piecelas un sniedz man roku.

— DZeremij! Priecajos tevi redzet. Vai iedzersi kopa ar mani viskiju
ar udeni? Apsedies, paklausies, pasaki, ko tu par to doma.

Vin§, gribedams uzsakt sarunas par témam, kas butu saistitas ar
maniem galvenajiem studiju priekSmetiem (francéu valodu, vesturi,
anglu un latinu valodam), paskir paris lapas atpakal un nolasa man
kadu bijibu iedvesoSu, gruti saprotamu rindkopu no A l'ombre des
Jeunes filles en fleurs*, un es, tikpat loti gribedams izradities un tikt
pienemts, atbildu uz o izaicinajumu. Vins labsirdigi mani palabo, ve-
lak mes varbut paskatamies, ko par to rakstijis Skots-Monkrijefs, bet
Lenglija kundze ienes mums sviestmaizes un teju, apjautajas, ka kla-
jas Sallijai, un grib uzzinat, kas jauns attiecibas starp DZinu un Har-
peru, kurus vina nemaz nepazist.

Toms Lenglijs bija diplomats, stradaja Arlietu ministrija un péc
trim arzemes pavaditiem periodiem bija atsufits majas darbam Vait-
hola. Brenda Lenglija kopa vinu burvigo maju un pasniedza arfas un
klavierspeles stundas. Tapat ka daudzu manu BimiSas akademijas
draugu vecaki, ar1 vini bija izglitoti un partikusi. Man, nakuSam no vi-
deju ienakumu majas bez gramatam, $1 kombinacija likas tik smalka,
tik iekarojama.

Bet Tobijs Lenglijs itin nemaz nespeja novertet savus vecakus. Vi-
nu garlaikoja to civilizetais, intelektualais, zinatkarais, atvertais

* Viens no Marsela Prusta romaniem cikla «Zudugo laiku meklgjot» (franéu val.).
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dzivesveids, tapat ari liela, kartiga maja, tapat vina interesanta Tuva-
jos Austrumos, Kenija un Venecuela pavadita beérniba. Vins negribigi
macljas diviem A limena eksameniem (matematika un humanitarajas
zinatnes) un teica, ka vispar negribot studet universitate. Vinam bija
draugi no jaunajam daudzstavu majam netalu no Seperdsbusa, drau-
dzenes bija oficiantes un pardevejas ar salipuSam, bisu stropiem lidzi-
gam frizuram. Vin§ apzinati radija haosu un nepatikSanas, vienlaikus
saledamies ar vairakam meitenem. Vins bija arl izkopis pamulku ru-
nas manieri ar glotaliem «t», teica «Man domat» un «Mans aiziet pie
Sa» un «Mans pasaka Sim», un Sis ieradums vina iesaknojas. Ta ka
vins bija mans draugs, es neko neteicu, bet vins juta manu nepatiku.

Kaut gan es izlikos, turpinadams iegriezties pie Tobija vina prom-
butnes laika, Lenglija kundze ar mani saspeleja, ieverodama protoko-
la prasibas — «Vai tu tik un ta pie mums neienaktu», un Pouisa skvera
es vienmer tiku laipni uznemts. Reizem man ka draugam vaicaja, ko
es domajot par Tobija izgajieniem, un es nelojali un pastaisni izteicos
par to, ka Tobijam «jaatrod sava butiba». Tapat ari es apdzivoju Sil-
versmitu maju, vini bija neofreidisma skolas psihoanalitiki, kuriem
bija Joti interesanti uzskati par seksu un delikatesem piepildits Ame-
rikas izmera ledusskapis, bet vinu tris berni pusaudzi, divas meitenes
un puika, vazajas apkart, zaga veikalos un izspieda naudu no maza-
kiem berniem Kensalraiza. Labi es jutos ari lielaja, nekartigaja mana
drauga DZozefa NadZenta maja, kur$ ari macijas BimiSas akademija.
Vina tevs, okeanografs, bija vadijis ekspedicijas uz neapgutiem okea-
nu dzilumiem, bet mate bijusi pirma sieviete komentetaja avize Dai-
ly Telegraph, bet DZo uzskatija, ka vina vecaki ir bez gala garlaicigi,
un vinu vieta izvelejas puiSu baru no Notinghilas, kuriem augstaka
laime bija vakaros pulet savu Lambretia motorolleru lampas.

Vai man visi Sie vecaki likas tik pievilcigi vienkarsi tadel, ka tie
nebija manejie? Lai ka es censtos, nevaru atbildet ar «ja», jo vini ne-
noliedzami bija Joti pievileigi. Man vini Skita Joti interesanti, es daudz
ko no viniem iemacijos. Pie Lenglijiem es uzzinaju par upureSanas
ritualiem Arabijas tuksnesl, uzlaboju savas latinu un francéu valo-
das zinaSanas un pirmo reizi klausijos «Goldberga variacijas». Pie
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Silversmitiem es dzirdeju par polimorfo perversitati un aizravos ar
stastiem par Doru, mazo Hansu un Vilku cilveku, edu lasi, beigelus,
miksto sieru, latkes un bor$¢u. Pie Nadzentiem DzZeneta izskaidroja
man Profumo skandala butibu un pierunaja mani iemacities steno-
grafet; vinas virs man reiz radija, ka izskatas cilveks aeroembolija lek-
mes laika. Sie cilveki izturéjas pret mani ka pret pieauguso. Vini mani
cienaja ar dzerieniem, cigaretem, apjautajas par manu viedokli. Vi-
niem visiem bija virs ¢etrdesmit, vini bija toleranti, mierigi, energiski.
Sajs Silversmits iemacija man spelet tenisu. Ja kads no Siem pariem
butu bijis mani vecaki (kaut butu bijusi), esmu parliecinats — man
vini patiktu vel vairak.

Bet, ja mani vecaki butu dzivi, vai es lauztos briviba tapat ka visi
citi? Un atkal es nevaru atbildet ar «ja». Tas, ar ko nodarbojas mani
draugi, man likas visistakais brivibas pretmets, mazohistiska meSanas
lejup pa sabiedriskas hierarhijas kapnem. Un cik kaitinosi ieprieks-
paredzami bija tas, ka maniem vienaudZziem, it ipaSi Tobijam un Dzo,
musu majas kartiba likas ista paradize: musu smirdoSais, muzigi ne-
uzkoptais dzivoklis, ista ala, izlaidiga dZina dzerSana jau no pasa rita,
mana satriecoSa, nemitigi smekejoSa masa, no skata ista Dzina Har-
lova, viena no pirmajam, kas no savas paaudzes valkaja mini svarci-
nus, un ista pieauguso pasaules drama — 81 vinas lauliba ar savas gri-
bas uztiepeju, varmacigo, sadistisko Harperu, kur$ fetiSizeja adas un
lepojas ar sarkanmelniem tetovetiem gaileniem uz bumbulainajiem
bicepsiem, un neviens mani negrauza par kartibu mana istaba, dre-
bem, uzturu, gaitam, sekmem un izredzem, zobu un psihes veselibu.
Ko vel es vareju gribet? Maniem draugiem likas, ka neko, iznemot vie-
nu — lai mani kads atbrivo no ta sika, kas muZzigi ir man uz kakla.

Musu nepatikas simetrija bija tada, ka kada ziemas vakara, kad
Tobijs bija pie mums un teloja, ka lieliski jutas musu aukstaja, nolais-
taja virtuve, smekeja cigaretes un centas iepatikties DZinai, kura, ja-
teic, necieta vinu un vina tautas balsi, tad es biju vinu maja, sedeju
ertaja divana pie kamina, glaze vina téva vienas Skirnes kvieSu viskija
sila man roka, zem noautajam kajam man bija skaistais Buharas
paklajs, kuru Tobijs uzskatija par visistako kulturu aplaupiSanas
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simbolu, un klausijos Toma Lenglija stasta par navejosi indigu zirnek-
li un kada Lielbritanijas vestniecibas tresa sekretara ieraSanos Kara-
kasa, bet istaba otrpus gaitenim Brenda speleja vienu no Skota DZop-
lina ritmiskajam, sinkopetajam regtaima melodijam, kas taja laika
bija tikko jaunatklatas un vel nebija nospeletas lidz navei.

Es saprotu, ka daudz kas no manis teikta runa man par sliktu, ka
tieSi Tobijs neiespejamos apstaklos tiecas pec skaistas, trakas, jau-
nas, vinam nesasniedzamas sievietes un ka tiesi DZo un Silversmitu
berni, iziedami apkaime, izradijusi istu dzives apetiti, bet mana tiek-
sme pec ertibam un pieauguSo sarunam septinpadsmit gadu vecuma
liecina par gara laiskumu, un, aprakstot So savas dzives posmu, esmu
nevilSus ne tikai Sur un tur atdarinajis savu jauno dienu augstpratigo,
nicigo izturesanos, bet ari diezgan oficialo, atsvesinato, labirintaino
toni, kada medzu runat un ko neveikli veidoju no pavirsi izlasita Prus-
ta, ceredams, ka tadejadi pasaule mani uztvers ka intelektuali. Vieni-
gais, ko varu teikt par So jauno dienu sevi, ka taja laika man, kaut gan
es pats to tikpat ka nemaz neapzinajos, Sausmigi pietruka vecaku.
Man nacas buvet aizsargvalnus. Pompozitate bija viens no tiem, otrs —
1pasi kopta nepatika pret manu draugu nodarbem. Vini vareja brivi
klainot, jo bija droSiba, man bija vajadzigi vinu pamestie pavardi.

Es biju gatavs iztikt bez meitenem daleji tapec, ka uzskatiju — vi-
nas mani atraus no darba. Es biju pareizi izlemis, ka droSakais veids,
ka izklut no manas situacijas, proti, dzivoSanas pie DZinas un Harpe-
ra, ir universitate, un tapec man bija janoliek A limena eksameni. Es
macijos fanatiski — pa divam, trim, cetram stundam katru vakaru, ilgi
pirms tam, kad bija jasak gatavoties eksameniem. Otrs izskaidrojums
manai kautribal bija tas, ka masas pirmie soli Saja virziena, kad es
biju vienpadsmit, bet vina piecpadsmit gadus veca un mes dzivojam
pie tantes, izpelnijas skalus panakumus, kuri izpaudas ka vienveidigs
bars, kas izgaja cauri musu it ka kopéjai gulamistabai (beigu beigas
tante izlika mas abus), un galu gala es jutos gluzi iebiedets. Pieredzes
un prasmju sadalijuma starp mums abiem DZina bija izpletusi savus
skaistos loceklus — piemerojot tam Kafkas izteicienu — pari manai
pasaules kartei un pilniba nosegusi teritoriju ar nosaukumu «sekss»,
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tapec man nacas celot uz citu pusi — uz nezinamam salinam, kuras
saucas Katulls, Prusts, Pouisa skvers.

Manas jutas bija atdotas Sallijai. Kopa ar vinu es jutos pieaudzis
un nesalauzts, nevienu citu man seviski nevajadzeja. Vina bija maza,
bala meitenite. Ara neviens vinu ipasi biezi neveda, man, no skolas
parnakuSam, nekad negribejas, un DZinai nemaz nepatika iet ara.
Daudz laika es pavadiju, spelejoties ar Salliju lielaja istaba. Vina bija
valdoniga, ka jau tris gadus veca meitene. «Uz kresla ne! Nac Surp uz
gridas, pie manis!» Mes spelejam slimnicu, maju, pazuSanu meza, bu-
rasanu uz kadu citu vietu. Sallija, elpai aizraujoties, vestija par musu
atraSanas vietu, musu ricibas motiviem, musu pekSno partapSanu.
«Tu vairs neesi briesmonis, tagad tu esi karalis!» Gadijas, ka no dzi-
vokla otra gala atskaneja Harpera dusmu kliedziens, tam sekoja DZz1-
nas sapju smilkstiens, un Sallija tad savilka seju nevainojama, minia-
tura pieauguSo izteiksme, istaja bridi it ka saraudamas, it ka
paraustidama plecus, un noteica melodiskaja, tiraja toni, kas piemit
nesen gramatiskas konstrukcijas apguvusai balsij: «Mamma un tetis!
Atkal vini mulkojas!»

Un ta tik tieSam bija. Harpers stradaja apsardzes firma, bet apgal-
voja, ka neklatiene studejot antropologiju. DZina ar vinu apprecejas,
kad vinai tik tikko bija palikusi divdesmit, bet Sallijai — pusotrs gads.
Nakamaja gada DZina, dabujusi savu mantojuma dalu, nopirka So dzi-
vokli un partika no atliku$as naudas. Harpers aizgaja no darba, un
vini abi cauram dienam slaistijas pa majam, dzera, stridejas, izliga.
Harpers bija apveltits ar talantu uz brutalitati. Bija reizes, kad es sa-
traukts noskatijos uz masas sarkano vaigu vai uztukusSo lupu un ap-
sveru abstrakto izpratni par virieSu cienu, kas no manis prasija mest
izaicinajumu svainim un aizstavet masas godu. Bet bija ari tadas rei-
zes, kad iegaju virtuve un redzeju tur DZinu seZam pie galda, lasam
zurnalu un smekejam, bet Harpers tai laika staveja pie izlietnes un
pazemigi mazgaja traukus, kails, tikai apaksbikses, un vinam par di-
benu stiepas pusducis spilgti sarkanu Sviku. Es atviegloti sev atzinos,
ka neko no ta visa nesaprotu, un atgriezos lielaja istaba pie Sallijas
un man saprotamam spelem.



